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Ei ole paikkaa, huonetta tai puutarhaa.
Paikat eivit saa minua kiinni.
On tunteita, tunnelmia.
Luotan niihin, ne ovat nyt, osa minua.
Elén téssa.
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Istun korallitormailld, on ilta. Kaduilla ei ole eloisuutta, ei hilindd. Miesten
vaitonaisen keskustelun ja naisten kuiskailun dinet eivit kanna tinne. Au-
rinko laskee tulipallona mereen ja moskeijan minareetista alkaa kuulua
huuto, Allahu Akbar, Allahu Akbar, Ash hadu an-la ilaha illal lah, Ash
hadu an-na Muhammadar Rasulul lah. Miesten liikehdintd vilkastuu, he
kiirehtivdt moskeijaan. Naisten ei tarvitse kiirehtid, koska heille ei ole
yleensd paikkaa moskeijoissa. Monet perheet levittivit rukousmattonsa
jalkakdytaville, kddntyvit Mekkaan péin ja polvistuvat rukoukseen. Matto
rajaa heiddn paikkansa. On muistettava ohittaa takakautta. Mekan ja rukoi-
lijan viliin ei saa menné.

Vield ihan dsken ympiérilldni hélisi ja hyori virikds ihmisjoukko.
Naisia, miehid, tyttojd ja poikia. Virillisid, virittomid, jalallisia ja jalatto-
mia. Se oli timin Punaisenmeren lahden toisella puolella, paljon etelimpéa-
nd, Intian valtameren rannalla. Asuin Mosambikin Maputossa, Afrikan
itdrannikolla. Mutta nyt on vain mustaa ja valkoista. Naiset ovat mustissaan
ja miehet valkoisissaan. Tdmad on Saudi-Arabian kuningaskunta, Jeddan
kaupunki.

1. RANTABULEVARDI CORNICHE

Jeddan Corniche on leved, virallisesti kuusikaistainen Punaisenmeren ran-
nassa kulkeva, ldhes 40 km pitki, rantabulevardi. Vaikka se on aivan kau-
pungin ldnsilaidalla, niin siitd huolimatta se on kaupungin sydin. Koko muu
kaupunki rakentuu Cornichilta itdédn, sisimaahan. Korallikivistd muodostu-
neella rannikolla on vain muutama hiekkaranta-alue. Suuret korallirykelmit
toimivat myos aallonmurtajina, joten aivan veden #irelle ei niissd kohdin

péése.
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Istuin meren rantatdyrddllda mustana moykkynd abayani sisilld. Abaya on
inhottava, keinokuituinen musta kaapu, joka kiristdd ja hiostaa joka puolel-
ta. Erityisesti kaulan peittdminen loi tukehtumisen tunteen. Hiukset olivat
hiestd mirét, huivi oli kiedottu tiukasti padhéni. Oli ahdistava olotila. Rai-
kas merituuli meni ohitseni, enkid saanut tuntea sitd ihollani. Olin hetken
yksin, vain hetken. Mieheni Masa meni puhumaan tyopuheluaan loitom-
maksi. Minua jo silmdiltiin kauempaa, silméilyyn sisdltyi kysymys. Missi
vartijasi, huoltajasi, mahramisi on?

Tunnelma oli outo. Kuinka kauan jaksaisin tdssd kulttuurissa, ko-
toudunko koskaan? Tulimme raikkaan ilman kaipuussa rannalle lenkkeile-
miin, oikeammin vain kdvelemiin. Ahdistava ilmapiiri kuitenkin hyokyi
ylleni, kun tuuli heilutti abayan helmojani ja paljasti verkkareihin verhotut
jalkani, sekin oli sdddytontd ja aiheutti paheksuvia katseita. Erityisesti mie-
het tuijjottivat, ja muutama idkk@dmpi nainen pyoritti pdétdédn ja osoitti jal-
kojani. En ymmértinyt arabiaa, mutta ymmaérsin asian ja kiskoin viittani
helmoja yhteen. Lopulta kiinnitin helmat yhteen hakaneuloilla.

Oli ramadan-kuukausi eli paaston aika. Thmisii oli leiriytynyt ran-
nan tuntumaan rantakiville tai jalkakdytdville odottamaan auringonlaskua
ja lupaa syodda. Miehet lepdilivit suurilla vérikkéilld arabialaismatoilla
pehmeiden, yleensid punaisten samettityynyjen tai puisten samettipdillys-
teisten kainalonalustukien varassa. Pidivdn paaston ja auringonlaskun jil-
keen oli iftar, runsas herkkuja pursuava illallinen.

Rannan tuntumaan tultiin koko perheen voimin. Lapset saivat juok-
sennella jalkakdytdvilld ja miehet rotkottdd matoillaan. Perheen naiset is-
tuivat sivedsti maton reunalla tummina hahmoina vierekkédin. Kauempaa
katsottuna he néyttivit téssd illan hdmyssd kalliolla kokottaviltd merimet-
soilta. Kotiapulaiset tarjoilivat juomia, arabialaista kardemummakahvia tai

minttuteetd, ihania muhkeita taateleita ja kymmenii eri leivonnaisia. Pienet
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mukana kuljetettavat hiiligrillit asetettiin jalkakédytiville ja niilld tirisivit
kana- ja lihavartaat.

Lenkkeilimme ohi, tuoksu oli hurmaava, kardemummaa, kanelia,
kurkumaa ja sipulia. Ndytin varmaan nélkiiseltd, koska pari naista juoksi
peréini ja antoi minulle muutaman grillivartaan.

— Ei, ei kiitos, nolostutti! No, jos nyt yksi!

— Etko halua antaa miehellesi? Niin oletin naisen kysyvin, koska
hin viittoili Masaan pédin. Nolostutti vield enemmén!

— Nam shukran, shukran, kiitos, kiitos siis kaksi.
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Ruokailu ja loikoilu jatkuivat koko illan. Auringon laskiessa, eli maghrebin
aikaan, oli taas rukousaika. Se alkoi juuri silld hetkelld, kun aurinko laskee
ja hdipyy taivaanrantaan. Isha-rukous oli iltakahdeksan maissa, eli silloin
kun illan hdmiryys muuttuu pimeydeksi. Rukousajat muuttuvat p#ivittidin
auringon nousun ja laskun mukaan. Tarkat ajat ilmoitettiin sanomalehdessa,
mutta my0os esim. Nokian kédnnykoihin sai ohjelmoitua ilmoituksen tarkasta
rukousajasta.

Rannalle tulleet rukoilivat siind syonnin lomassa. Miehet nousivat
riviin maton reunalle, ja jos heitd oli paljon, toinen rivi muodostettiin hei-
dian taakseen. Naiset eivit olleet samassa rivissd, vaan heididn tuli menni
hiukan kauemmaksi, miesten taakse, monestakin syystd, mutta pddasia on
tietenkin se, etteivit he héiritse miesten keskittymista.

Rukouksen jilkeen syomingit jatkuivat. Ruokailun jétteet lentelivit
ympéristoon ja mereen. Sinisiin haalareihin pukeutuneet siivoojat, bangla-
deshilaiset miehet, kulkivat ristiin rastiin rantaa rikkalaatikko ja harja ka-
dessidin ja yrittivit ehtid ennen merituulta kerddméain roskat. Joskus jittei-
den seasta saattoi 10ytyd suuhun pantavaa heille itselleenkin, jos ehti ennen
kissoja. Kulkukissoja, laihoja, mankuvia, surkean nikoisid otuksia oli sato-
ja, ne roikkuivat suurien avoimien roskalaatikoiden reunoilla ja pelédstyttivit
nopeilla hypyillddn ohikulkijan. Rottia ei nédkynyt, torakoitakin vain har-
voin.

Pimein tultua nuoriso eli pikkupojat hurjastelivat citymaastureil-
laan Cornichilla. Uskaliaimmat avasivat ikkunansa ja huusivat minulle:

— Love you! Habiibi! Habiibi!

Se oli heiltd kenties illan rohkein temppu, autoilun liséksi.

Virallisesti vasta 16-vuotiaat saivat ajokortin, mutta jo 12-vuotiaat
saivat ajaa yksityisalueilla, ja se oli saudeille hyvin laaja alue, lihes koko

kuningaskunta.
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”Miti hittoo sd sinne meet? Ook s ihan terve? Oletpa rohkea!” Tuttavat
ja vieraammatkin sdélivit ja kauhistelivat kuullessaan terveystieteiden
tohtori Anna Riitta Jyrkisen asuvan miehensa tyon takia Jeddassa, Saudi-
Arabiassa, jossa naisen eldmd on tehty monin tavoin hankalaksi.
Liikkuminen on vaikeaa, auton ajaminen kielletty, toissd kdyminen
tavatonta ja uskonnollinen poliisi, muttawa, kepittéa, jos nilkka vilahtaa
abayan alta. Naista ilman mahramia, miespuolista huoltajaa, ei tavallaan
ole olemassa. Maahan saapuessaan jokainen ulkomaalainenkin joutuu
allekirjoittamaan suostumuksensa sharian lain tuomioihin, myos
kuolemantuomioon. Mutta minkalaista se oikeasti oli? Alkuaikoina
péivisin ei ollut muuta puuhaa kuin tarkkailla pihan eldimaé: naapurin
herra Kukkahousua ja pientd lintua Keltanokkaa. Edes asuinalueen
ulkoportin avainta ei katsottu voitavan luovuttaa naiselle. Vihitellen
Anna Riitta tutustuu naisten erikoiseen eliméén “pinnan alla” ja padsee
my6s monien yhteiséjen jaseneksi. “Aluksi vain mustavalkoisena
nidkemani eldma oli jo saanut eri vdrisvyjd. Arvoni, asenteeni ja arkeni
olivat muuttuneet. Aloinko ymmartda tastd jotain? Ymmarrys oli niin
aluillaan, ettei siitd oikein saanut kiinni. Oliko oravanpyorésta
irtautuminen antanut minulle tilaisuuden miettid elimia ja olemista
syvemmin ja laajemmin. Minun arjessani oli hdivahdys jostain, mitd en
vield oikein ymmartanyt. Olin l4snd eldméssani.”

"Meilld ei ollut kunnollisia sukellusvélineitd, vaan ainoastaan lasit
ja snorkkeli, mutta niilli tuli toimeen vyllittdvin hienosti.
Sukelluspuku olisi suojannut my6s auringolta, silld jo kymmenen
minuutin snorklailu sai ihon punoittamaan. Mutta siini ajassa ehti
nahdd ja ymmartdd, miten moninaista meren elimdd niiden
vérikkéiden pikkukalojen lisdksi voisi ndhdi, jos menisi kauemmas
rannasta. Punaisenmeren koko Kkoralliranta on aivan oma
maailmansa, eivitkd mereen ulotu maanpéilliset séannot — edes
naisille. Palasimme kotiin Cornichin kautta. Auringonlasku Afrikan
puolelle oli taas ndhtiva. Cornichin auringonlaskussa on oma
erityinen viehityksensd, se on salaperdinen ja huokuu vapautta.”
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