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Anna-Karoliinalle, Johannalle ja
hänen pienenpienelle tyttärelleen





kiitän
kaikkia Jeddassa kohtaamiani naisia

jotka myötävaikuttivat tämän kirjan syntyyn
sekä

Samia El-Moslimanya kannen kuvasta





Ei ole paikkaa, huonetta tai puutarhaa.
Paikat eivät saa minua kiinni.

On tunteita, tunnelmia.
Luotan niihin, ne ovat nyt, osa minua.

Elän tässä.





ITÄ-AFRIKASTA SAUDI-ARABIAN
LÄNSIRANNIKOLLE
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Istun korallitörmällä, on ilta. Kaduilla ei ole eloisuutta, ei hälinää. Miesten

vaitonaisen keskustelun ja naisten kuiskailun äänet eivät kanna tänne. Au-

rinko laskee tulipallona mereen ja moskeijan minareetista alkaa kuulua

huuto, Allahu Akbar, Allahu Akbar, Ash hadu an-la ilaha illal lah, Ash

hadu an-na Muhammadar Rasulul lah. Miesten liikehdintä vilkastuu, he

kiirehtivät moskeijaan. Naisten ei tarvitse kiirehtiä, koska heille ei ole

yleensä paikkaa moskeijoissa. Monet perheet levittävät rukousmattonsa

jalkakäytävälle, kääntyvät Mekkaan päin ja polvistuvat rukoukseen. Matto

rajaa heidän paikkansa. On muistettava ohittaa takakautta. Mekan ja rukoi-

lijan väliin ei saa mennä.

Vielä ihan äsken ympärilläni hälisi ja hyöri värikäs ihmisjoukko.

Naisia, miehiä, tyttöjä ja poikia. Värillisiä, värittömiä, jalallisia ja jalatto-

mia. Se oli tämän Punaisenmeren lahden toisella puolella, paljon etelämpä-

nä, Intian valtameren rannalla. Asuin Mosambikin Maputossa, Afrikan

itärannikolla. Mutta nyt on vain mustaa ja valkoista. Naiset ovat mustissaan

ja miehet valkoisissaan. Tämä on Saudi-Arabian kuningaskunta, Jeddan

kaupunki.

1. RANTABULEVARDI CORNICHE

Jeddan Corniche on leveä, virallisesti kuusikaistainen Punaisenmeren ran-

nassa kulkeva, lähes 40 km pitkä, rantabulevardi. Vaikka se on aivan kau-

pungin länsilaidalla, niin siitä huolimatta se on kaupungin sydän. Koko muu

kaupunki rakentuu Cornichilta itään, sisämaahan. Korallikivistä muodostu-

neella rannikolla on vain muutama hiekkaranta-alue. Suuret korallirykelmät

toimivat myös aallonmurtajina, joten aivan veden äärelle ei niissä kohdin

pääse.
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Istuin meren rantatöyräällä mustana möykkynä abayani sisällä. Abaya on

inhottava, keinokuituinen musta kaapu, joka kiristää ja hiostaa joka puolel-

ta. Erityisesti kaulan peittäminen loi tukehtumisen tunteen. Hiukset olivat

hiestä märät, huivi oli kiedottu tiukasti päähäni. Oli ahdistava olotila. Rai-

kas merituuli meni ohitseni, enkä saanut tuntea sitä ihollani. Olin hetken

yksin, vain hetken. Mieheni Masa meni puhumaan työpuheluaan loitom-

maksi. Minua jo silmäiltiin kauempaa, silmäilyyn sisältyi kysymys. Missä

vartijasi, huoltajasi, mahramisi on?

Tunnelma oli outo. Kuinka kauan jaksaisin tässä kulttuurissa, ko-

toudunko koskaan? Tulimme raikkaan ilman kaipuussa rannalle lenkkeile-

mään, oikeammin vain kävelemään. Ahdistava ilmapiiri kuitenkin hyökyi

ylleni, kun tuuli heilutti abayan helmojani ja paljasti verkkareihin verhotut

jalkani, sekin oli säädytöntä ja aiheutti paheksuvia katseita. Erityisesti mie-

het tuijottivat, ja muutama iäkkäämpi nainen pyöritti päätään ja osoitti jal-

kojani. En ymmärtänyt arabiaa, mutta ymmärsin asian ja kiskoin viittani

helmoja yhteen. Lopulta kiinnitin helmat yhteen hakaneuloilla.

Oli ramadan-kuukausi eli paaston aika. Ihmisiä oli leiriytynyt ran-

nan tuntumaan rantakiville tai jalkakäytävälle odottamaan auringonlaskua

ja lupaa syödä. Miehet lepäilivät suurilla värikkäillä arabialaismatoilla

pehmeiden, yleensä punaisten samettityynyjen tai puisten samettipäällys-

teisten kainalonalustukien varassa. Päivän paaston ja auringonlaskun jäl-

keen oli iftar, runsas herkkuja pursuava illallinen.

Rannan tuntumaan tultiin koko perheen voimin. Lapset saivat juok-

sennella jalkakäytävällä ja miehet rötköttää matoillaan. Perheen naiset is-

tuivat siveästi maton reunalla tummina hahmoina vierekkäin. Kauempaa

katsottuna he näyttivät tässä illan hämyssä kalliolla kököttäviltä merimet-

soilta. Kotiapulaiset tarjoilivat juomia, arabialaista kardemummakahvia tai

minttuteetä, ihania muhkeita taateleita ja kymmeniä eri leivonnaisia. Pienet
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mukana kuljetettavat hiiligrillit asetettiin jalkakäytävälle ja niillä tirisivät

kana- ja lihavartaat.

Lenkkeilimme ohi, tuoksu oli hurmaava, kardemummaa, kanelia,

kurkumaa ja sipulia. Näytin varmaan nälkäiseltä, koska pari naista juoksi

perääni ja antoi minulle muutaman grillivartaan.

– Ei, ei kiitos, nolostutti! No, jos nyt yksi!

– Etkö halua antaa miehellesi? Niin oletin naisen kysyvän, koska

hän viittoili Masaan päin. Nolostutti vielä enemmän!

– Nam shukran, shukran, kiitos, kiitos siis kaksi.
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Ruokailu ja loikoilu jatkuivat koko illan. Auringon laskiessa, eli maghrebin

aikaan, oli taas rukousaika. Se alkoi juuri sillä hetkellä, kun aurinko laskee

ja häipyy taivaanrantaan. Isha-rukous oli iltakahdeksan maissa, eli silloin

kun illan hämäryys muuttuu pimeydeksi. Rukousajat muuttuvat päivittäin

auringon nousun ja laskun mukaan. Tarkat ajat ilmoitettiin sanomalehdessä,

mutta myös esim. Nokian kännyköihin sai ohjelmoitua ilmoituksen tarkasta

rukousajasta.

Rannalle tulleet rukoilivat siinä syönnin lomassa. Miehet nousivat

riviin maton reunalle, ja jos heitä oli paljon, toinen rivi muodostettiin hei-

dän taakseen. Naiset eivät olleet samassa rivissä, vaan heidän tuli mennä

hiukan kauemmaksi, miesten taakse, monestakin syystä, mutta pääasia on

tietenkin se, etteivät he häiritse miesten keskittymistä.

Rukouksen jälkeen syömingit jatkuivat. Ruokailun jätteet lentelivät

ympäristöön ja mereen. Sinisiin haalareihin pukeutuneet siivoojat, bangla-

deshilaiset miehet, kulkivat ristiin rastiin rantaa rikkalaatikko ja harja kä-

dessään ja yrittivät ehtiä ennen merituulta keräämään roskat. Joskus jättei-

den seasta saattoi löytyä suuhun pantavaa heille itselleenkin, jos ehti ennen

kissoja. Kulkukissoja, laihoja, mankuvia, surkean näköisiä otuksia oli sato-

ja, ne roikkuivat suurien avoimien roskalaatikoiden reunoilla ja pelästyttivät

nopeilla hypyillään ohikulkijan. Rottia ei näkynyt, torakoitakin vain har-

voin.

Pimeän tultua nuoriso eli pikkupojat hurjastelivat citymaastureil-

laan Cornichilla. Uskaliaimmat avasivat ikkunansa ja huusivat minulle:

– Love you! Habiibi! Habiibi!

Se oli heiltä kenties illan rohkein temppu, autoilun lisäksi.

Virallisesti vasta 16-vuotiaat saivat ajokortin, mutta jo 12-vuotiaat

saivat ajaa yksityisalueilla, ja se oli saudeille hyvin laaja alue, lähes koko

kuningaskunta.



”Mitä hittoo sä sinne meet? Ook sää ihan terve? Oletpa rohkea!” Tuttavat
ja vieraammatkin säälivät ja kauhistelivat kuullessaan terveystieteiden
tohtori Anna Riitta Jyrkisen asuvan miehensä työn takia Jeddassa, Saudi-
Arabiassa, jossa naisen elämä on tehty monin tavoin hankalaksi.
Liikkuminen on vaikeaa, auton ajaminen kielletty, töissä käyminen
tavatonta ja uskonnollinen poliisi, muttawa, kepittää, jos nilkka vilahtaa
abayan alta. Naista ilman mahramia, miespuolista huoltajaa, ei tavallaan
ole olemassa. Maahan saapuessaan jokainen ulkomaalainenkin joutuu
allekirjoittamaan suostumuksensa sharian lain tuomioihin, myös
kuolemantuomioon. Mutta minkälaista se oikeasti oli? Alkuaikoina
päivisin ei ollut muuta puuhaa kuin tarkkailla pihan elämää: naapurin
herra Kukkahousua ja pientä lintua Keltanokkaa. Edes asuinalueen
ulkoportin avainta ei katsottu voitavan luovuttaa naiselle. Vähitellen
Anna Riitta tutustuu naisten erikoiseen elämään ”pinnan alla” ja pääsee
myös monien yhteisöjen jäseneksi. ”Aluksi vain mustavalkoisena
näkemäni elämä oli jo saanut eri värisävyjä. Arvoni, asenteeni ja arkeni
olivat muuttuneet. Aloinko ymmärtää tästä jotain? Ymmärrys oli niin
aluillaan, ettei siitä oikein saanut kiinni. Oliko oravanpyörästä
irtautuminen antanut minulle tilaisuuden miettiä elämää ja olemista
syvemmin ja laajemmin. Minun arjessani oli häivähdys jostain, mitä en
vielä oikein ymmärtänyt. Olin läsnä elämässäni.”

www.bod.fi

"Meillä ei ollut kunnollisia sukellusvälineitä, vaan ainoastaan lasit
ja snorkkeli, mutta niillä tuli toimeen yllättävän hienosti.
Sukelluspuku olisi suojannut myös auringolta, sillä jo kymmenen
minuutin snorklailu sai ihon punoittamaan. Mutta siinä ajassa ehti
nähdä ja ymmärtää, miten moninaista meren elämää näiden
värikkäiden pikkukalojen lisäksi voisi nähdä, jos menisi kauemmas
rannasta. Punaisenmeren koko koralliranta on aivan oma
maailmansa, eivätkä mereen ulotu maanpäälliset säännöt – edes
naisille. Palasimme kotiin Cornichin kautta. Auringonlasku Afrikan
puolelle oli taas nähtävä. Cornichin auringonlaskussa on oma
erityinen viehätyksensä, se on salaperäinen ja huokuu vapautta."


