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Se nainen oli jollakin tavoin kummallinen. Sita on
yhtakkia vaikea selittaa miten. Jotakin siina
olemuksessa oli kummallista. Ei vaatetuksessa. Se
oli normaali vai oliko? Ehka se oli siina
vaatetuksessa. Aivan! Han oli eri
vuosikymmeneltd. Se oli se syy. Hanella oli
vaaleansiniset farkut ja vaaleansininen
farkkupaita. Jalassa oli cowboybootsit.

Vaaleanruskeat. Kaikki vaaleata. Hiuksetkin oli
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blondatut ja permanentatut. Nainen ikdan kuin
leijui kahdeksankymmentaluvulta 2000-luvulle.
Elettiinhdn jo vuotta 2014. Jollakin tavoin naista
kavi saaliksi. Sitten aloin miettia, miksi han oli
pukeutunut niin vanhanaikaisesti. Ehka hanelle oli
tapahtunut jotain kahdeksankymmenluvun
kultaisina vuosina. Nainen joi kahviaan. Samalla
han hypisteli savukerasiaansa. Kahvilassa ei
saanut endad polttaa. Uusi laki oli tiukka
tupakoitsijoita kohtaan, mutta tupakoimattomien
puolesta loistava. Tosin se sai aikaiseksi ilmion:
ihmisia tupakoimassa kuppiloiden edessa saalla
kuin sadalla. Mietin usein miten tupakoitsijat
kokevat riippuvuutensa. Nainenkin alkoi jo olla

melko hermostunut. Mika kuppila tama nyt



olikaan nimeltaan, Betoni. Olipa tallekin paikalle
annettu nimi. Nyt naisen silmakulmasta valui
kyyneleitd. Elamadn julmat kasvot. Pian hdnen
uurteensa syvenivat. Alahuuli vapatti. Hiljaisena
han otti paperinendliinan laukustaan ja pyyhki
kyyneleita pois. Hin teki sen hyvin rauhallisesti.
Mitdaan sanomatta poistui paikalta. Nainen
kiinnosti minua. Aivan selvasti hanella oli jokin
huoli, suuri suru, murhe tai salaisuus. Yolla en
saanut unta. Herasin kuvittelemaan, mita nainen
teki kahvilasta lahdettyaan. Kuvittelin, etta han
kavelisi ldheisen puiston lammen &dreen ja
katselisi joutsenia. Lampi oli hyvin kaunis. Aivan
kuin  Monet'n  maalauksesta. Siind  oli

lumpeenlehtia ja lumpeenkukkasia, valkoisia ja



erds vaaleanpunainen. lloinen 80-luku. Mihin se
oli joutunut? Miksi kaikessa enda on vain kysymys
taloudesta, miksi kukaan ei naura ilman, etta
hanelle maksettaisiin siitda? Monimutkainen aika.
Ehka nainen tosiaan istuutui puistonpenkille ja
ihaili joutsenia, mutta oliko hdn mieleltddn
rauhallinen. Ehkd hdn juoksi kadulle? Ehka han
otti taksin? En tiedd, en tieda. Mika naisen silmien
surullisuuden oli aiheuttanut? Perhekuolemat,
perhevdkivalta, ehkd han oli menettinyt
lapsensa? En voisi olla niin epdkohtelias, etta
kysyisin hanelta, jos nakisin hdnet uudestaan.
Mutta han oli kadonnut. Puistoon, kadulle,
jonnekin pois. Sen paivan jdlkeen, kun olin nahnyt

naisen, otin tavakseni istua Betoni-kahvilassa.



Tilasin aina yhden kahvin tasan kello 13.00 ja join
sen hitaasti odottaen, mutta turhaan. En ehka
koskaan saisi tietdad naisen salaisuutta. Hdnen
kauniit, vihertavat surulliset silmdnsa katsoivat
lohduttomasti maailmaa ja erdadana paivana
mindkin itkin. Lohduttomasti minun itkuni tuli
jostakin syvalta. Naisen salaisuus ei koskaan
paljastuisi, mutta se oli aiheuttanut uuden surijan.
Mina vuorostani pyyhin silmakulmiani
paperinendliinalla ja poistuin kahvilasta pois.

Minne?



Tandaan han oli jotenkin niin erilainen. Voisin
vannoa, etta jotakin oli tapahtunut. N&in sen
hanen kasvoistaan. Ne olivat kovin tuskaiset,
hikikarpalot helmeilivit otsan pinnalla. Hanen
ihonsa oli laikukas, punainen. Han hengitti kovin
raskaasti, aivan kuin olisi juossut
tapaamispaikkaamme. Kertoisiko han nyt minulle,
mita oli tapahtunut? Odotin, odotin. Han kaansi

paatansa vasemmalta oikealle, hyvin
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Pienia tunnelmakuvauksia arjen pyorteista. Mita on
arkipdiva kahvilassa? Etsivatkd ajatuksemme
tavallisia vai epatavallisia kohteita? Onko niiden
valilla rajaa, siind mita naemme ja koemme?
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