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Tama kirja on omistettu kaikille niille, joiden terveys
tai turvallisuus on jarkahtinyt sellaisen henkilon tahi
tahon rikollisen teon tai toiminnan seurauksena, joka et

ole joutunut vastuuseen teoistaan.



Rosvopaistia ja tammanmaitojaatel6d, on syntynyt yhden
paivin aikana, kesimokin portailla istuen,
tablettitietokonetta naputellen. Tarina ja sen henkil6t ovat
tiktiivisia, etkd sind ole yksi heisté, vaikka sinusta saattaa

siltd tuntuakin.

Fecde Rarnvonen



1.

Masan taloon oli asutettu sikin sokin erilaisia ihmisid, niin
kuin kerrostaloihin on tapana tehdd. Ainakin sellaisiin
kunnan vuokrataloihin, joiden asukkaat eivit itse voineet
valita asuinpaikkaansa, saati naapureitaan. Taloon oli
sorttimentattu hulluja, terveitd, varkaita, rosvoja, nuoria,
vanhuksia ja vammaisia. Kaikkia heita yhdisti yksi yhteinen
tekija. Rikos. Masa asui talossa harmaassa betoniyksiossaan.
Stviilissa taloa kutsuttiin vankilaksi ja kiven sisdssd pytyksi.
Masa oli ammatiltaan kirvesmies. Se oli kaappiin
jouduttuaan muille leuat louskuen kertonut veistelleensa
hirsimokkeja ja leikkitupia monenkin omakotitalon pihalle.
Varsinaisen taidonniytteensa ja ammattitutkintonsa mies oli
kuitenkin antanut erddn juhannusjuhlan paitteeksi kirveen
hamarapuolella, kokkoloimun loisteessa  mikittiville
isaukolleen.  Siksi my6s pytyssi Masaa  kutsuttiin
kirvesmieheksi.



Pytyn kongissa, siind kerroksessa jossa kirvesmiehen asunto
sijaitsi, vietettiin ryhmdépaivaa. Osastolle seulottiin miehia,
jotka olivat katuneet tekojaan kunnolla, osa jo hyvit vuodet.
Katumista niissa olikin, silld moni syyton sielu oli joutunut
miesten kidsien ja aivoitusten kautta hdmarirajan taakse
luvattoman aikaisin. Siksi osa kansalaisista haluisi miesten
korventuvan helvetin tulissa, eikd istuvan vankilassa, joka
monen mielesta oli pelkka tdyshoitohotelli.

-Niilld on sielld pelit ja telkkarit. Uskomatonta! Pimeeseen

koppiin vaan ja tunti turpaa paivassa.

Sellaisen kohtalon vangit monen mielestd ansaitsevat, eika
mitaian telkkareita tai pleikkareita. Suomessa se homma
menee kuitenkin niin, ettd tuomio on tuomio ja lakikirjan
mukaan tuomion karsittydan pitdisi kansalaisen olla vapaa ja
asian olla silld selvd. Vankila on taytintéonpanolaitos, eiki
rangaistuslaitos. Mutta eihdn se niin mennyt, ei ainakaan

Masan osaston miesten mielesta.

-Jollet ole jokusaatanannykianen tai joku tyyppi, jolla on
hemmetisti massia hyvain juristiin ja suhteita. Muuten on
vaikea yhteiskunnan rattaiden kyytiin padstd vankilasta
vapauduttuaan. Leima on yhtd tukevasti otsassa, kuin
puukko henkensi menettineiden kylkiluiden vilissd. Sen
leiman on jokainen meistd saanut lomillaan tuta. Ensin
thmistd  pidetddn suljetussa  betonikopissa  vaikkapa
kaksitoista vuotta ja sitten se kdvelytetain vankilan portille



ja sanotaan sille: Mene poika mene. Juokse maailmaan ja ota
paikkasi yhteiskunnassa! Sopeudu, saatana! Nimimerkilla yks

vanki vaan, puuski Masa osaston ukoille.

-Siind  sitd  on helppo ldhted ihmissuhteita, lasten
tapaamisoikeutta, tyOpaikkaa ja  paihteetontd elimaa
etsimdan. Vaikka jokainenhan sitd on itse vastuussa omista
ratkaisuistaan. Niin kai se on. Jokainenhan meistd pdattida
kenen lapseksi sitd syntyy, minkalaiset laht6kohdat itselleen
valitsee ja minkalaiset mahdollisuudet haluaa ensimmaisten
ikdvuosiensa aikana itselleen antaa. Niin se on! Esimerkiksi
kyllai Eduskuntataloa ehdottomasti kannattaa korjata 270
miljoonalla eurolla, ennemmin kuin sijoittaa sama raha
lapsiin ja nuoriin. Ja tyopaikkoihin. Kylld kasvavien lasten
tulisi itsekin ymmartda, ettd onhan se paljon tirkeimpaa
kansanedustajien kuulla suuressa salissa mitd toiselleen
puhuvat, kuin vaikkapa jonkun huonokuntoisen lapsen
saada syopaiansa hyvda hoitoa Suomen kaltaisessa
sivistysyhteiskunnassa. Tai saada oppia lain vaatimalla
tavalla. Eivit kai kansanedustajat persettidin mihinkdidn
homekouluihin raahaa, saati ettd menisivat sellaiseen toita
tekemddn ja istuntojaan pitimadn. Sellainenhan olisi
terveydelle vaarallista. Istukoot homepesissid kansan lapset,
tai helpointa on tietysti lopettaa homekoulut ja ajaa thmiset
maalta kaupunkiin ja kortistoon. Rahaa vaan Kreikkaan ja

muihin maihin. Nimimerkilli yks vanki vaan edelleen,



ladhatti Masa nyt jo niin, ettd pihind kuului jokaisen sisddn-
ja uloshengityksen kohdalla.

No, timd Masa oli istunut kirveskakustaan jo suurimman
osan ja paassyt siksi vankilassa erityiskerrokseen, sellaiselle
sopeutujien osastolle. Masan osaston miehet saivat eri
vapauksia kuin muiden osastojen vangit. Esimerkiksi yhteni
paivana vitkossa ruokatarvikkeita, joista saivat itse valmistaa
poperonsi. Suurin osa osaston asukkaista olisi ldhivuosina
vapautumassa tai siirtymassd  avovankilan  puolelle.
Kaikenlaisten arkitaitojen yhdessa opettelu vankilassa oli
vankilan johdon mielesta siksi erityisen tirkeda.

Masa kuului  kirvesmieshommiensa vuoksi vankilan
kingeihin. Raajoihin hakatut tatuoinnit ja selkdin naputeltu
valtava Buddhan kuva toimivat muille merkkind ja
muistutuksena siita, ettd Masan madraysvallassa toimivat
heikompiluontoiset miehet, sellaiset kuin vaikkapa liskot ja
otokat. Masan narussa kulkivat my6s kaikki ne niljakkeet,
jotka pelkisivit reppunsa tai suklaaosastonsa puolesta.
Pelkureita vankilassa kutsuttiin aropupuiksi, studareiksi tai
skagiksiksi, jotka olivat jaykkaa poikaa kun Masa astui tilaan.
Kukaan ei ollut Masalta vield opetusta saanut, eiki sellaista
vapaachtoista tistd vankilasta 10ytynytkdan, joka olisi tieten
tahtoen Masan suihkuseuraksi ryhtynyt tai timin antamien
uhkausten mukaisten kuritusten luonteesta selvin ruvennut
ottamaan. Masa oli kummallinen sekoitus kahta daripaita.

Toisaalta se oli pehmei ja liukas, samettinen ja 16ysd kuin



kuppiin sulanut jaitelo ja toisaalta skarppi ja kova kuin
kirveen terd. Siksi kai siita el kukaan oikein saanut

kunnollista otetta tai kasitysta.

Masan naapurisellin kaveri Jamppa oli osaston koélvi eli
keittibvosu. Masa kutsui hintd Keittijampaksi, koska
Jamppa nyt vaan oli keittidjampan nakoinen. Keittiosiaksi
michet taas nimittivit vartijaa, joka vartioi asukkaiden
keittibpuuhia. Ja ihan parasta miesten mielestd omassa
keittiopaivassd oli, ettd kongin keittiossd ei keittiGsika

soppakauhaa vartioinut.

Jamppa hairi kongin keittiGssd, jossa potlarit porisivat jo
hyvad kyytia liedelld. Keittion seinaan oli kiinnitetty
leipaveitsi niin lyhyeen ketjuun, ettd leipd piti leikata
tiskipoydan kaakeliseindd vasten. Masa oli toivonut Jampalta
vankilan ruokalan eksoottisten elimysten ja kutuvellisatkan
korvikkeeksi  kunnon  poOper6i,  makaronilaatikkoa.
Kyytipojaksi oli sovittu vield poikain vankilan puutarhassa
kasvattamia ja purkittamia herkkukurkkuja. Pian hyvin
ruoan odotusfiilistely vaihtui Masan mustaan mieleen, kun
Masa huomasi et-teivit Jampalla tainneet ihan kaikki legot
olla legolaatikossa, niin kuin Masa asian ilmaisi. Masa oli sitd
mieltd, ettd pian ei legoja olisi endd Jampan suussakaan,
mikili Jamppa el osasi ratkaista yhtilod, johon ainakaan
Masa itse ei vastausta tiennyt. Mitd helevettidl Eiko
soppamies noudattanu kaskyjal!
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-Vaikket sdd Jamppa ihan penaalin terivin kynd olekaan,
kerrotsa mulle ystavallisesti, mihin makaronilaatikossa
tarvitaan pottuja? Jos vield nopeesti, ettel tartte ldhtee

poroajelulle tonne luukun perille.

-Ota ny iisisti! Kato sain eilettdin koodia ja kittd pidempai
kookin ikkunan viereen. Mulla oli slarvassa sim-kortti, ku
tulin eilen lomilta ja se daami, se toimittajamimmi joka kavi
viime viikolla, se kato unohti puhelimensa hetkeksi tohon
pirtin poydille. Se oli sit siind. Nii, ni se pin-koodi on
jonkun nditten perunoitten sisalld. Mun pitda ny halkoo joka
ikinen pottu ja ettii sellanen yksilo, mihin kuoret on liimattu

kiinni. Tajuutsal

Masa tajusi. Vaikka hidn ei todellakaan ollut mikdin
jehovantodistaja eitkd edes buddhamiehid, hin todellakin
tajusi. Ja jos han heikkona hetkeniin olikin joskus rukoillut,
oli rukous jilkijunassa nyt kuultu. Mutterinsa suojissa
salakuljettamansa sim-kortin Jamppa saisi huolella puhdistaa
ennen kuin Masa sithen koskisi. Jes! Fenguaika hikissa olisi

pian ohi! Lusiminen forbi, tillenpait tattis ja tasarahal

-Oolrait, no jatkakaa alokas, horihti Masa tyytyviisend ja
veti leikkisasti oikean kitensa otsalle, kopsautti puukenkansa
kannat yhteen ja tanssahteli lallatellen keittiosta selliinsa
tupakalle.
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2.

Vankila sijaitsi vehrein niityn ymparoimassa
luonnonkauniissa ymparistossia, Tuonenvirta-nimisen joen
rannalla, kivuttoman matkan pédassa sivistyksestd. Sellaisella
Jumalan hylkdamalld paikkakunnalla, jota ei ole kovinkaan
moneen karttaan merkitty. Laitoksen puutarhassa vangit
saivat kasvattaa kurkkuja ja kukkia. Vankilan puotiin
miesten taitavasti pykdamait leikkimokit ja nukketalot olivat
suosittuja myyntiartikkeleita. Tarvittaessa jo luottonsa
ansalnneet vangit padsivit asentamaan ja kasaamaan

mokkeja myos asiakkaiden kotipihoille.

Leiskuvatukkainen ja tanakkavartinen, pian nelikymppinen,
toimittaja Tiina Lahtinen, istui taksissa matkalla vankilaan.
Niin kuin han oli tehnyt koko kevdin maanantaisin ja joskus
perjantaisinkin. Kello ldhestyi puolta paivaa ja parin tunnin
taideprojekti vankien kanssa oli pian alkamassa. Tiina oli
kaynnistinyt vangeille valokuvaus- ja kirjoitusprojektin,

jonka vankilanjohtaja Albin Korpiontto oli katsonut tuovan
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sisdltoda  vankien arkeen. Vangit saivat kirjoittaa
kokemuksistaan  ja  valokuvata  vankilakotiaan  ja
elinolosuhteitaan yhdessa Tiinan kanssa. Miehet
houkuteltiin taideprojekteihin mukaan lupaamalla heille
lisdetuisuuksia arkeen. Osallistumalla my6s vapautumista
saatettaisiin aikaistaa, tuomion laatua muuttaa tai lomien

pituuksiin vaikuttaa.

-Keleja on pidellyt. Kylli kansanedustajat voisivat alentaa
palkkaansa ja meitd rehellisidi veronmaksajia muistaa
lakialoitteessaan muutenkin, kuin veroja korottamalla. Téssa
pitaisi vield jaksaa seitsemin ja puoli vuotta ajella, vaikka

perse on jo than ruvella, puhisi taksikuski monologiaan.

Idea wvankilaprojektiin oli syntynyt Tiinan ystidvapiirin
ennakkoluulojen innoittamana. Koska Tiina itse oli
humanisti, hin pyrki nikemain jokaisessa ithmisessi jotain
hyvia. Kiviseinien sisilld asui lahjakkaita tekstin ja kuvan
tuottajia. Inhimillisid olentoja, vaikka olivatkin rikollisia ja
vankeja. Ei silti, ettd Tiina olisi rikoksia hyviksynyt. Kevaian
kuluessa Tiina oli ymmartinyt, kuinka ohut verho vapauden
ja vankeuden wvililli saattoi olla. Hian oli saanut kuulla
kuinka kivuliaita asioita julmat teot saattoivat ithan kaikille
rikokseen liittyneille osapuolille aiheuttaa. Viikko toisensa
peridan nauhurille oli tallentunut isien, aviomiesten ja lasten
tarinoita. Miehia yhdisti paitsi entinen paihteiden tayttima
menneisyys, myOs se tosiasia, ettd kaikkien tavoitteena oli

jonain piivind vapautua rangaistuksensa suorittaneina
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yksil6ind yhteiskuntaan. Sen Tiina oli myos todennut, ettd
vankilassa vallankaytto voi joillekin olla julma ja sadistinen
viline hallita heikompiaan. Yhtalailla vankien kesken, kuin
vankien ja henkil6kunnankin vilisissa

kanssakaymistilanteissa.

Tiina toivoi, ettd tinddn vankiosastolla tyoskentelevd Raija
pysyisi sovitussa suunnitelmassa. Raija oli monesti
jarjestinyt projektin kanssa muuta paillekkiista ohjelmaa
michille. Miehet pahoittivat ohjaajan  mielivaltaisesta
toiminnasta tietysti mielensd ja my6s Tiinan projektin
aikataulu paukkui. Vaikka Tiina oli useammankin kerran
koettanut ottaa asian Raijan kanssa puheeksi, oli tima vain
hymahdellyt ja tehnyt hyvinkin selviksi, ettd hin olisi paikan
todellinen pomo. Hin oli vankilan rautarouva ja silld selva.
Miehet naureskelivat Raijan egolle, joka heididn mielestdan ei

sallinut toisinajattelijoita.

-Meiddn pitdd vissiin ryhtyd ajattelemaan rautarouvan
madrdamalld kolmannella tai neljannelld tavalla, oli Tiina
kuullut jonkun miehistd avautuvan turvallisen kuulomatkan

padssi osaston hirviostd, Raijasta.

Tiina komppasi miehid. Vaikutti silta, kuin Raijalla oli
useampi persoonallisuus. Kerran Tiina oli itsekin yllattinyt
tyhjaksi luulemastaan osaston sellisti Raijan puhumassa
yksinddan. Tiina oli jaloitellut ja venytellyt selkadnsa
jatettyaan miehet kirjoituspuuhiin kongin pirtin poydin
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ddreen. Tyhjissa sellissd Raija oli jotain jostain Jampasta ja
rakkaudesta itsekseen hopéttanyt. Hyvan tovin han oli
kerinnyt Raijan touhuja seuraamaan, ennen kuin timi oli
akannyt yleisonsa. Rautarouva oli pelastyneena niksauttanut
niskojaan ja komentanut Tiinan kiivaasti takaisin

kirjoituspuuhiin miesten pariin.

-Se  tekis 14,90. Tarvitset varmaan kuitin-k6r?, kysyi
taksikuski keskeyttaen Tiinan ajatukset.

Vankilan portilla valvontakopin ovelta Tiina huikkasi tutulle
vartijalle saadakseen luvan siirtyd vyotironsa korkuisen
verkkoaidan rajaamalle vankilan sisapihalle. Sahkésummerin
dani oli kolho ja metallinen. Portti pamahti ikdvisti
kajahtaen Tiinan takana rautakehyksiddn vasten. Pihalla
puutyoverstaalle menossa olevista michistd osa moikkaili
Tiinaa. Joku vihelsi naisen perddn naukaisten kuin
kevitkuutamokiimainen kollikissa ja sai koko ryhmin

rohahtamaan rakiiseen nauruun.

Laitoksen tonttia ympdr6i matalan verkkoaidan lisiksi
heindseipaistd rakennettu aita, jonka rajaamalla niitylld
laidunsi iso joukko lampaita. Rakennuksen kulmalla oli
sithen talkootyona kyhitty kanala, josta luottovangit saivat
kdydd kerddmissi munia aamiaiskokkelin valmistamista
varten. Kanojen kotkotuksesta nauttivat erityisesti maalta
kotoisin olevat vangit. Toki hoyheldssi tepasteleva

kukkokulta oli saanut aamukuutta kiekuessaan vankilan
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ikkunoista ~ useammankin  peltimukillisen  keltaista

aamukastetta niskaansa.

Vartijoiden taukotilasta leijui eteisaulaan vastakeitetyn
kostarikan tuoksu. Aina rakennukseen astuessaan Tiinalle
tuli mieleen lomamatkallaan Venetsiassa nikeminsa
Huokausten sillan kupeeseen naulattu kyltt;; Ken tasta kay,
saa kaiken toivon heittdd! Rakennuksen sisdilmasta
tarkkanendinen saattoi poimia sekoituksen sarkavaatetta,
hiked ja huonoja hampaita. Homeen hajun Tiinan nena
haistoi yhtd varmasti, kuin hyvin uutisjutunkin. Ulko-oven
sisapuolella, heti oikealla jokottava sinitharmaaksi maalattu
penkkivanhus piteli pintaansa. Sen oli jo vuosisata annettu
resottaa siind rauhassa, vaikka sen vatsapuoli irvisteli ja
hilseili jo ihan silmiin sattuvasti. Seindlli puukehyksissa
roikkuvan tekstin mukaan penkin kannella oli istunut ison
kaupungin  verran ojennusta  ansaitsevia  paatuneita
henkil6ita.

Vartijatiskille oli ilmoittautumassa turkulaisen sirkuskoulun
miimikkoryhma. = Sirkuskoululaiset oli tilattu vankilaan
michille itseilmaisua opettamaan. Opetusohjelmaan kuului
sellaisten  perusselviytymispuhetaitojen ja kaytostapojen
harjoittelua, joiden avulla miehet voisivat siviiliin paastydan
sielli paremmin pirjatd. Ryhmin perdssad seisoi taiteilija
Laina-Ruusu Akkinousu-Jokipatto, jolla puolestaan oli
kdynnissd taideprojekti vankilan lyhytaikaisten vankien

kanssa. TLaina-Ruusu kehuskeli saastaneensa
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kolmenkymmenen vuoden ajan kaikki sukkahousunsa
projektia varten. Kirppiksiltd ja kaatopaikoilta 16ytyneisiin
kapioarkkuihin oli kasaantunut tummaa ja vaaleata, ehjii ja
rikkinaistd, villaista ja nailonkuteista mallia. Niista taiteilijan
oli tarkoitus yhdessd vankien kanssa pykata vankilan kirkon
seinalle lammasaiheinen reliefi. Vankilan niitylld kun
laidunsivat nuo ihanat porroiset, Laina-Ruusua lapsesta
saakka innoittaneet luontokappaleet. Reliefityon oheistyoksi
taiteilija oli suunnitellut lammasrivitanssin, jonka esittéisi
yhdessid vankien kanssa, kunhan seindteos saataisiin ensin
valmiiksi. Taiteilija oli my0s luvannut ottaa kaikki
vapautuvat vangit huovutushommiin ja

kyyttolehmalypsykarjansa hoitajiksi vuokratilalleen Lappiin.

Vankilan niitylld méadkipdiden kaverina sai klopsutella my0s
Tummeli-niminen tamma, joka oli juuri varsonut. Osa
miehistd rakasti tammanmaitoa ja silloin tilléin michet
livistivitkin yon seldssa niitylle tammanmaitobaaribileisiin.

Vankilan  johtaja ~ Korpionton  mielestd  vankilassa
toteutettavat taideprojektit olivat kertakaikkisen hienoja ja
kehittdvid. Miesten mieli virkistyi silmin ndhden ja osa heistd
olikin onnistunut luomaan kontakteja tyonantajiin ja
sopimaan erinaisistd tyoelamédin sopeutumisjaksoista saman

kyldn eri yritysten kanssa.

Rakennuksen wvalkoisia sisaseinia kiertelivat vierailevien

taideryhmien maalaamat kittenty6t. Siniset ja punaiset
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Syntyyko vankilassa sekasorto ja kapina, kun Masa vapauttaa keskelld yota vangit
selleistdadn? Vankila-apulaisena tyoskentelevi Raija on murhannut vankilan johtajan ja
paljastuu rikollisliigan pomoksi. Miljoonarydston jiljiltd liikkeen takahuoneesta loytyy
kuolleena kummallinen huuliharppumies. Oikeustieteen tohtori Velili sortuu
héirikéimédan pulituurina sihlittydin asiakkaansa toimeksiannon. Innokas toimittaja
lahettdd kannipdissaan paikallislehteen vankilaa koskevan uutisankan, joka pétyy
etusivulle. Kupoli tulee vankilassa uskoon ja valjastetaan suihkukasittelyn jilkeen
vankien periluukkumuuliksi. Patelle valmistellaan 1 % yrittdjasopimusta ja Molli
pullistelee siviilissd ottopojilleen olevansa mahtavampi kuin Paavo Lipponen.
Miljoonasaalis katoaa ryostéjiltd, eika rikollisliigan suunnitelma taida muutenkaan olla
tdysin vedenpitava.

Vankilassa vallitsee tiukka kuri ja hierarkia, mutta kuinka karkurit parjaavat siviilissd?

Kenen paikka on vankilassa ja kenen siviilissa?
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