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tahon rikollisen teon tai toiminnan seurauksena, joka ei
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Rosvopaistia ja tammanmaitojäätelöä, on syntynyt yhden

päivän aikana, kesämökin portailla istuen,
tablettitietokonetta naputellen. Tarina ja sen henkilöt ovat
fiktiivisiä, etkä sinä ole yksi heistä, vaikka sinusta saattaa

siltä tuntuakin.
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1.

Masan taloon oli asutettu sikin sokin erilaisia ihmisiä, niin
kuin kerrostaloihin on tapana tehdä. Ainakin sellaisiin
kunnan vuokrataloihin, joiden asukkaat eivät itse voineet
valita asuinpaikkaansa, saati naapureitaan. Taloon oli
sorttimentattu hulluja, terveitä, varkaita, rosvoja, nuoria,
vanhuksia ja vammaisia. Kaikkia heitä yhdisti yksi yhteinen
tekijä. Rikos. Masa asui talossa harmaassa betoniyksiössään.
Siviilissä taloa kutsuttiin vankilaksi ja kiven sisässä pytyksi.
Masa oli ammatiltaan kirvesmies. Se oli kaappiin
jouduttuaan muille leuat louskuen kertonut veistelleensä
hirsimökkejä ja leikkitupia monenkin omakotitalon pihalle.
Varsinaisen taidonnäytteensä ja ammattitutkintonsa mies oli
kuitenkin antanut erään juhannusjuhlan päätteeksi kirveen
hamarapuolella, kokkoloimun loisteessa mäkättävälle
isäukolleen. Siksi myös pytyssä Masaa kutsuttiin
kirvesmieheksi.
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Pytyn kongissa, siinä kerroksessa jossa kirvesmiehen asunto
sijaitsi, vietettiin ryhmäpäivää. Osastolle seulottiin miehiä,
jotka olivat katuneet tekojaan kunnolla, osa jo hyvät vuodet.
Katumista niissä olikin, sillä moni syytön sielu oli joutunut
miesten käsien ja aivoitusten kautta hämärärajan taakse
luvattoman aikaisin. Siksi osa kansalaisista haluisi miesten
korventuvan helvetin tulissa, eikä istuvan vankilassa, joka
monen mielestä oli pelkkä täyshoitohotelli.

-Niillä on siellä pelit ja telkkarit. Uskomatonta! Pimeeseen
koppiin vaan ja tunti turpaa päivässä.

Sellaisen kohtalon vangit monen mielestä ansaitsevat, eikä
mitään telkkareita tai pleikkareita. Suomessa se homma
menee kuitenkin niin, että tuomio on tuomio ja lakikirjan
mukaan tuomion kärsittyään pitäisi kansalaisen olla vapaa ja
asian olla sillä selvä. Vankila on täytäntöönpanolaitos, eikä
rangaistuslaitos. Mutta eihän se niin mennyt, ei ainakaan
Masan osaston miesten mielestä.

-Jollet ole jokusaatanannykänen tai joku tyyppi, jolla on
hemmetisti massia hyvään juristiin ja suhteita. Muuten on
vaikea yhteiskunnan rattaiden kyytiin päästä vankilasta
vapauduttuaan. Leima on yhtä tukevasti otsassa, kuin
puukko henkensä menettäneiden kylkiluiden välissä. Sen
leiman on jokainen meistä saanut lomillaan tuta. Ensin
ihmistä pidetään suljetussa betonikopissa vaikkapa
kaksitoista vuotta ja sitten se kävelytetään vankilan portille
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ja sanotaan sille: Mene poika mene. Juokse maailmaan ja ota
paikkasi yhteiskunnassa! Sopeudu, saatana! Nimimerkillä yks
vanki vaan, puuski Masa osaston ukoille.

-Siinä sitä on helppo lähteä ihmissuhteita, lasten
tapaamisoikeutta, työpaikkaa ja päihteetöntä elämää
etsimään. Vaikka jokainenhan sitä on itse vastuussa omista
ratkaisuistaan. Niin kai se on. Jokainenhan meistä päättää
kenen lapseksi sitä syntyy, minkälaiset lähtökohdat itselleen
valitsee ja minkälaiset mahdollisuudet haluaa ensimmäisten
ikävuosiensa aikana itselleen antaa. Näin se on! Esimerkiksi
kyllä Eduskuntataloa ehdottomasti kannattaa korjata 270
miljoonalla eurolla, ennemmin kuin sijoittaa sama raha
lapsiin ja nuoriin. Ja työpaikkoihin. Kyllä kasvavien lasten
tulisi itsekin ymmärtää, että onhan se paljon tärkeämpää
kansanedustajien kuulla suuressa salissa mitä toiselleen
puhuvat, kuin vaikkapa jonkun huonokuntoisen lapsen
saada syöpäänsä hyvää hoitoa Suomen kaltaisessa
sivistysyhteiskunnassa. Tai saada oppia lain vaatimalla
tavalla. Eivät kai kansanedustajat persettään mihinkään
homekouluihin raahaa, saati että menisivät sellaiseen töitä
tekemään ja istuntojaan pitämään. Sellainenhan olisi
terveydelle vaarallista. Istukoot homepesissä kansan lapset,
tai helpointa on tietysti lopettaa homekoulut ja ajaa ihmiset
maalta kaupunkiin ja kortistoon. Rahaa vaan Kreikkaan ja
muihin maihin. Nimimerkillä yks vanki vaan edelleen,
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läähätti Masa nyt jo niin, että pihinä kuului jokaisen sisään-
ja uloshengityksen kohdalla.

No, tämä Masa oli istunut kirveskakustaan jo suurimman
osan ja päässyt siksi vankilassa erityiskerrokseen, sellaiselle
sopeutujien osastolle. Masan osaston miehet saivat eri
vapauksia kuin muiden osastojen vangit. Esimerkiksi yhtenä
päivänä viikossa ruokatarvikkeita, joista saivat itse valmistaa
pöperönsä. Suurin osa osaston asukkaista olisi lähivuosina
vapautumassa tai siirtymässä avovankilan puolelle.
Kaikenlaisten arkitaitojen yhdessä opettelu vankilassa oli
vankilan johdon mielestä siksi erityisen tärkeää.

Masa kuului kirvesmieshommiensa vuoksi vankilan
kingeihin. Raajoihin hakatut tatuoinnit ja selkään naputeltu
valtava Buddhan kuva toimivat muille merkkinä ja
muistutuksena siitä, että Masan määräysvallassa toimivat
heikompiluontoiset miehet, sellaiset kuin vaikkapa liskot ja
ötökät. Masan narussa kulkivat myös kaikki ne niljakkeet,
jotka pelkäsivät reppunsa tai suklaaosastonsa puolesta.
Pelkureita vankilassa kutsuttiin aropupuiksi, studareiksi tai
skagiksiksi, jotka olivat jäykkää poikaa kun Masa astui tilaan.
Kukaan ei ollut Masalta vielä opetusta saanut, eikä sellaista
vapaaehtoista tästä vankilasta löytynytkään, joka olisi tieten
tahtoen Masan suihkuseuraksi ryhtynyt tai tämän antamien
uhkausten mukaisten kuritusten luonteesta selvän ruvennut
ottamaan. Masa oli kummallinen sekoitus kahta ääripäätä.
Toisaalta se oli pehmeä ja liukas, samettinen ja löysä kuin
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kuppiin sulanut jäätelö ja toisaalta skarppi ja kova kuin
kirveen terä. Siksi kai siitä ei kukaan oikein saanut
kunnollista otetta tai käsitystä.

Masan naapurisellin kaveri Jamppa oli osaston kölvi eli
keittiövosu. Masa kutsui häntä Keittiöjampaksi, koska
Jamppa nyt vaan oli keittiöjampan näköinen. Keittiösiaksi
miehet taas nimittivät vartijaa, joka vartioi asukkaiden
keittiöpuuhia. Ja ihan parasta miesten mielestä omassa
keittiöpäivässä oli, että kongin keittiössä ei keittiösika
soppakauhaa vartioinut.

Jamppa hääri kongin keittiössä, jossa potlarit porisivat jo
hyvää kyytiä liedellä. Keittiön seinään oli kiinnitetty
leipäveitsi niin lyhyeen ketjuun, että leipä piti leikata
tiskipöydän kaakeliseinää vasten. Masa oli toivonut Jampalta
vankilan ruokalan eksoottisten elämysten ja kutuvellisafkan
korvikkeeksi kunnon pöperöä, makaronilaatikkoa.
Kyytipojaksi oli sovittu vielä poikain vankilan puutarhassa
kasvattamia ja purkittamia herkkukurkkuja. Pian hyvän
ruoan odotusfiilistely vaihtui Masan mustaan mieleen, kun
Masa huomasi et-teivät Jampalla tainneet ihan kaikki legot
olla legolaatikossa, niin kuin Masa asian ilmaisi. Masa oli sitä
mieltä, että pian ei legoja olisi enää Jampan suussakaan,
mikäli Jamppa ei osasi ratkaista yhtälöä, johon ainakaan
Masa itse ei vastausta tiennyt. Mitä helevettiä! Eikö
soppamies noudattanu käskyjä!
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-Vaikket sää Jamppa ihan penaalin terävin kynä olekaan,
kerrotsä mulle ystävällisesti, mihin makaronilaatikossa
tarvitaan pottuja? Jos vielä nopeesti, ettei tartte lähtee
poroajelulle tonne luukun perälle.

-Ota ny iisisti! Kato sain eilettäin koodia ja kättä pidempää
köökin ikkunan viereen. Mulla oli slarvassa sim-kortti, ku
tulin eilen lomilta ja se daami, se toimittajamimmi joka kävi
viime viikolla, se kato unohti puhelimensa hetkeksi tohon
pirtin pöydälle. Se oli sit siinä. Nii, ni se pin-koodi on
jonkun näitten perunoitten sisällä. Mun pitää ny halkoo joka
ikinen pottu ja ettii sellanen yksilö, mihin kuoret on liimattu
kiinni. Tajuutsä!

Masa tajusi. Vaikka hän ei todellakaan ollut mikään
jehovantodistaja eikä edes buddhamiehiä, hän todellakin
tajusi. Ja jos hän heikkona hetkenään olikin joskus rukoillut,
oli rukous jälkijunassa nyt kuultu. Mutterinsa suojissa
salakuljettamansa sim-kortin Jamppa saisi huolella puhdistaa
ennen kuin Masa siihen koskisi. Jes! Fenguaika häkissä olisi
pian ohi! Lusiminen förbi, tiilenpäät tattis ja tasaraha!

-Oolrait, no jatkakaa alokas, hörähti Masa tyytyväisenä ja
veti leikkisästi oikean kätensä otsalle, kopsautti puukenkänsä
kannat yhteen ja tanssahteli lallatellen keittiöstä selliinsä
tupakalle.
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2.

Vankila sijaitsi vehreän niityn ympäröimässä
luonnonkauniissa ympäristössä, Tuonenvirta-nimisen joen
rannalla, kivuttoman matkan päässä sivistyksestä. Sellaisella
Jumalan hylkäämällä paikkakunnalla, jota ei ole kovinkaan
moneen karttaan merkitty. Laitoksen puutarhassa vangit
saivat kasvattaa kurkkuja ja kukkia. Vankilan puotiin
miesten taitavasti pykäämät leikkimökit ja nukketalot olivat
suosittuja myyntiartikkeleita. Tarvittaessa jo luottonsa
ansainneet vangit pääsivät asentamaan ja kasaamaan
mökkejä myös asiakkaiden kotipihoille.

Leiskuvatukkainen ja tanakkavartinen, pian nelikymppinen,
toimittaja Tiina Lahtinen, istui taksissa matkalla vankilaan.
Niin kuin hän oli tehnyt koko kevään maanantaisin ja joskus
perjantaisinkin. Kello lähestyi puolta päivää ja parin tunnin
taideprojekti vankien kanssa oli pian alkamassa. Tiina oli
käynnistänyt vangeille valokuvaus- ja kirjoitusprojektin,
jonka vankilanjohtaja Albin Korpiontto oli katsonut tuovan
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sisältöä vankien arkeen. Vangit saivat kirjoittaa
kokemuksistaan ja valokuvata vankilakotiaan ja
elinolosuhteitaan yhdessä Tiinan kanssa. Miehet
houkuteltiin taideprojekteihin mukaan lupaamalla heille
lisäetuisuuksia arkeen. Osallistumalla myös vapautumista
saatettaisiin aikaistaa, tuomion laatua muuttaa tai lomien
pituuksiin vaikuttaa.

-Kelejä on pidellyt. Kyllä kansanedustajat voisivat alentaa
palkkaansa ja meitä rehellisiä veronmaksajia muistaa
lakialoitteessaan muutenkin, kuin veroja korottamalla. Tässä
pitäisi vielä jaksaa seitsemän ja puoli vuotta ajella, vaikka
perse on jo ihan ruvella, puhisi taksikuski monologiaan.

Idea vankilaprojektiin oli syntynyt Tiinan ystäväpiirin
ennakkoluulojen innoittamana. Koska Tiina itse oli
humanisti, hän pyrki näkemään jokaisessa ihmisessä jotain
hyvää. Kiviseinien sisällä asui lahjakkaita tekstin ja kuvan
tuottajia. Inhimillisiä olentoja, vaikka olivatkin rikollisia ja
vankeja. Ei silti, että Tiina olisi rikoksia hyväksynyt. Kevään
kuluessa Tiina oli ymmärtänyt, kuinka ohut verho vapauden
ja vankeuden välillä saattoi olla. Hän oli saanut kuulla
kuinka kivuliaita asioita julmat teot saattoivat ihan kaikille
rikokseen liittyneille osapuolille aiheuttaa. Viikko toisensa
perään nauhurille oli tallentunut isien, aviomiesten ja lasten
tarinoita. Miehiä yhdisti paitsi entinen päihteiden täyttämä
menneisyys, myös se tosiasia, että kaikkien tavoitteena oli
jonain päivänä vapautua rangaistuksensa suorittaneina
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yksilöinä yhteiskuntaan. Sen Tiina oli myös todennut, että
vankilassa vallankäyttö voi joillekin olla julma ja sadistinen
väline hallita heikompiaan. Yhtälailla vankien kesken, kuin
vankien ja henkilökunnankin välisissä
kanssakäymistilanteissa.

Tiina toivoi, että tänään vankiosastolla työskentelevä Raija
pysyisi sovitussa suunnitelmassa. Raija oli monesti
järjestänyt projektin kanssa muuta päällekkäistä ohjelmaa
miehille. Miehet pahoittivat ohjaajan mielivaltaisesta
toiminnasta tietysti mielensä ja myös Tiinan projektin
aikataulu paukkui. Vaikka Tiina oli useammankin kerran
koettanut ottaa asian Raijan kanssa puheeksi, oli tämä vain
hymähdellyt ja tehnyt hyvinkin selväksi, että hän olisi paikan
todellinen pomo. Hän oli vankilan rautarouva ja sillä selvä.
Miehet naureskelivat Raijan egolle, joka heidän mielestään ei
sallinut toisinajattelijoita.

-Meidän pitää vissiin ryhtyä ajattelemaan rautarouvan
määräämällä kolmannella tai neljännellä tavalla, oli Tiina
kuullut jonkun miehistä avautuvan turvallisen kuulomatkan
päässä osaston hirviöstä, Raijasta.

Tiina komppasi miehiä. Vaikutti siltä, kuin Raijalla oli
useampi persoonallisuus. Kerran Tiina oli itsekin yllättänyt
tyhjäksi luulemastaan osaston sellistä Raijan puhumassa
yksinään. Tiina oli jaloitellut ja venytellyt selkäänsä
jätettyään miehet kirjoituspuuhiin kongin pirtin pöydän
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ääreen. Tyhjässä sellissä Raija oli jotain jostain Jampasta ja
rakkaudesta itsekseen höpöttänyt. Hyvän tovin hän oli
kerinnyt Raijan touhuja seuraamaan, ennen kuin tämä oli
äkännyt yleisönsä. Rautarouva oli pelästyneenä niksauttanut
niskojaan ja komentanut Tiinan kiivaasti takaisin
kirjoituspuuhiin miesten pariin.

-Se tekis 14,90. Tarvitset varmaan kuitin-kö?, kysyi
taksikuski keskeyttäen Tiinan ajatukset.

Vankilan portilla valvontakopin ovelta Tiina huikkasi tutulle
vartijalle saadakseen luvan siirtyä vyötärönsä korkuisen
verkkoaidan rajaamalle vankilan sisäpihalle. Sähkösummerin
ääni oli kolho ja metallinen. Portti pamahti ikävästi
kajahtaen Tiinan takana rautakehyksiään vasten. Pihalla
puutyöverstaalle menossa olevista miehistä osa moikkaili
Tiinaa. Joku vihelsi naisen perään naukaisten kuin
kevätkuutamokiimainen kollikissa ja sai koko ryhmän
röhähtämään räkäiseen nauruun.

Laitoksen tonttia ympäröi matalan verkkoaidan lisäksi
heinäseipäistä rakennettu aita, jonka rajaamalla niityllä
laidunsi iso joukko lampaita. Rakennuksen kulmalla oli
siihen talkootyönä kyhätty kanala, josta luottovangit saivat
käydä keräämässä munia aamiaiskokkelin valmistamista
varten. Kanojen kotkotuksesta nauttivat erityisesti maalta
kotoisin olevat vangit. Toki höyhelässä tepasteleva
kukkokulta oli saanut aamukuutta kiekuessaan vankilan
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ikkunoista useammankin peltimukillisen keltaista
aamukastetta niskaansa.

Vartijoiden taukotilasta leijui eteisaulaan vastakeitetyn
kostarikan tuoksu. Aina rakennukseen astuessaan Tiinalle
tuli mieleen lomamatkallaan Venetsiassa näkemänsä
Huokausten sillan kupeeseen naulattu kyltti; Ken tästä käy,
saa kaiken toivon heittää! Rakennuksen sisäilmasta
tarkkanenäinen saattoi poimia sekoituksen sarkavaatetta,
hikeä ja huonoja hampaita. Homeen hajun Tiinan nenä
haistoi yhtä varmasti, kuin hyvän uutisjutunkin. Ulko-oven
sisäpuolella, heti oikealla jököttävä siniharmaaksi maalattu
penkkivanhus piteli pintaansa. Sen oli jo vuosisata annettu
resottaa siinä rauhassa, vaikka sen vatsapuoli irvisteli ja
hilseili jo ihan silmiin sattuvasti. Seinällä puukehyksissä
roikkuvan tekstin mukaan penkin kannella oli istunut ison
kaupungin verran ojennusta ansaitsevia paatuneita
henkilöitä.

Vartijatiskille oli ilmoittautumassa turkulaisen sirkuskoulun
miimikkoryhmä. Sirkuskoululaiset oli tilattu vankilaan
miehille itseilmaisua opettamaan. Opetusohjelmaan kuului
sellaisten perusselviytymispuhetaitojen ja käytöstapojen
harjoittelua, joiden avulla miehet voisivat siviiliin päästyään
siellä paremmin pärjätä. Ryhmän perässä seisoi taiteilija
Laina-Ruusu Äkkinousu-Jokipatto, jolla puolestaan oli
käynnissä taideprojekti vankilan lyhytaikaisten vankien
kanssa. Laina-Ruusu kehuskeli säästäneensä
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kolmenkymmenen vuoden ajan kaikki sukkahousunsa
projektia varten. Kirppiksiltä ja kaatopaikoilta löytyneisiin
kapioarkkuihin oli kasaantunut tummaa ja vaaleata, ehjää ja
rikkinäistä, villaista ja nailonkuteista mallia. Niistä taiteilijan
oli tarkoitus yhdessä vankien kanssa pykätä vankilan kirkon
seinälle lammasaiheinen reliefi. Vankilan niityllä kun
laidunsivat nuo ihanat pörröiset, Laina-Ruusua lapsesta
saakka innoittaneet luontokappaleet. Reliefityön oheistyöksi
taiteilija oli suunnitellut lammasrivitanssin, jonka esittäisi
yhdessä vankien kanssa, kunhan seinäteos saataisiin ensin
valmiiksi. Taiteilija oli myös luvannut ottaa kaikki
vapautuvat vangit huovutushommiin ja
kyyttölehmälypsykarjansa hoitajiksi vuokratilalleen Lappiin.

Vankilan niityllä määkipäiden kaverina sai klopsutella myös
Tummeli-niminen tamma, joka oli juuri varsonut. Osa
miehistä rakasti tammanmaitoa ja silloin tällöin miehet
livistivätkin yön selässä niitylle tammanmaitobaaribileisiin.

Vankilan johtaja Korpionton mielestä vankilassa
toteutettavat taideprojektit olivat kertakaikkisen hienoja ja
kehittäviä. Miesten mieli virkistyi silmin nähden ja osa heistä
olikin onnistunut luomaan kontakteja työnantajiin ja
sopimaan erinäisistä työelämään sopeutumisjaksoista saman
kylän eri yritysten kanssa.

Rakennuksen valkoisia sisäseiniä kiertelivät vierailevien
taideryhmien maalaamat kättentyöt. Siniset ja punaiset
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Syntyykö vankilassa sekasorto ja kapina, kun Masa vapauttaa keskellä yötä vangit
selleistään? Vankila-apulaisena työskentelevä Raija on murhannut vankilan johtajan ja
paljastuu rikollisliigan pomoksi. Miljoonaryöstön jäljiltä liikkeen takahuoneesta löytyy
kuolleena kummallinen huuliharppumies. Oikeustieteen tohtori Velilä sortuu
häiriköimään pulituurina sählättyään asiakkaansa toimeksiannon. Innokas toimittaja
lähettää kännipäissään paikallislehteen vankilaa koskevan uutisankan, joka päätyy
etusivulle. Kupoli tulee vankilassa uskoon ja valjastetaan suihkukäsittelyn jälkeen
vankien peräluukkumuuliksi. Patelle valmistellaan 1 % yrittäjäsopimusta ja Mölli
pullistelee siviilissä ottopojilleen olevansa mahtavampi kuin Paavo Lipponen.
Miljoonasaalis katoaa ryöstäjiltä, eikä rikollisliigan suunnitelma taida muutenkaan olla
täysin vedenpitävä.

Vankilassa vallitsee tiukka kuri ja hierarkia, mutta kuinka karkurit pärjäävät siviilissä?

Kenen paikka on vankilassa ja kenen siviilissä?


