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”"Me olemme maailman viimeiset
lohikaarmeet.

Meidan jalkeemme tulevat vain
seisovat vedet.”

Claude






NESTEMAINEN RAKKAUS

evat oli nuorija villi. Sen askel oli kevyt ja se kulki

Helsinginkatua itdan. Flemarin kulmalla kevat

pysahtyi, kddnteli paatdan, haisteli ilmaa ja kaveli
lippakioskille. Myyja hikoili tiskin takana naama punai-
sena ja karsi armollisesta krapulasta. Kevat osti kuuma-
koiran kahdella nakilla, jatkoi sitten matkaansa kadun au-
rinkoista puolta.

Harjutorin kohdalla kevét ylitti kadun, kaveli ldheisen
divarin ovelle, avasi sen selélleen, viritti kiinnitinlenkista
auki. Sitten kevét puhalsi sisdén ja heratti kassakoneen ta-
kana nukkuvan miehen. Mies oli yksityisyrittdjd Antero
Rahikainen. Rahikainen oli yrittinyt jo kauan ja yksin.
Suurta voittoa ei tullut bisneksistd, ei naismaailmasta.
Muutama ropo tipahteli silloin talloin. Pysyi kiinni leivan
syrjdssd. Naisiakin tuli vastaan. Useimmiten se tapahtui
baarin tiskilld. Tarina kesti paivan tai kaksi. Kun humala
oli haihtunut, ei 16ytynyt yhteista juttua.

Havahtuessaan unesta Rahikainen huomasi oven olevan
auki. Rahikainen kaveli ovelle. Limmin kevat hyvaiili Ra-
hikaisen karkeaa parransdnked, kutitteli vatsanpohjasta.
Ténadn on hyva pdiva, ajatteli Rahikainen ja paatti pistaa
putiikin kiinni. Ovelle han ripusti kyltin: ongella. Sitten te-
rassille. Ehka yoksi 16ytyisi lammiketta muustakin, kuin
peitosta ja pullosta, ajatteli mies.

Kello kavi kahtatoista, kun Rahikainen istahti terassille.

Edessa hanella oli tuoppi raikasta nelosolutta. Ilmassa ei
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ollut moittimista. Aurinko mollotti pilvettomalta taivaalta,
eikd tuulikaan juuri puhallellut. Rahikainen tunsi ole-
vansa hengissa. Alkutalven loskaisina ja pimeina hetkina
hén oli sitd epadillyt. Nyt kaikki oli toisin.

Rahikainen ei ollut endd vallan nuori. Mittari naytti lu-
kemaa 42. Oliko siind vastaus elamiadn, maailmankaik-
keuteen ja kaikkeen muuhun sellaiseen, se jdi nahtavaksi.
Kasvojen uurteista nakyi eletty elama. Rosoinen karheus
toi niihin ripauksen karismaa. Vaikka hapan oli Rahikai-
selle aina maistunut, ei hanta juopoksi voinut vdittaa. Aina
hén oli hommansa hoitanut. Ei ollut kenenk&én siivella
elanyt.

Opiskelijat kauppasivat vappulehtidan terassin edus-
talla. Rahikainen haki toisen huurteisen. Teekkaritytto tuli
terassille. Se hymyili kauniisti, kdveli Rahikaisen luo.

- Osta Apy! Siita riittad iloa koko vapuksi, vain kaksi-
kymmenta markkaa.

— En ole koskaan siitd ilosta maksanut, Rahikainen hy-
myili takaisin.

— Kannattaisi joskus kokeilla. Ei sitd muuten tiedd, pal-
jostako on jaanyt paitsi.

— Tehdadan vaihtokaupat. Tarjoan neidille oluen tai
kaksi. Jospa neiti puolestaan vilauttaisi sita lehtea.

- Mikds siing, jos voin vaihtaa oluen siideriin.

Tyton nimi oli Tuuli. Hanelld oli tumma ja pitka tukka.
Pahkindnruskeat, mantelin muotoiset silmét sakendivét ja
valkeat hampaat vilkkyivat hymyilevien huulien valista.
Ihon alla virtasi aavistus jotain aasialaista. Ikaa Tuulilla oli
kaksikymmenta plus. Kertoi opiskelevansa kemiantek-
niikkaa Otaniemessa. Rahoitti vappurientoja Apyjen
myynnilla.
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— Mukavan nédkoinen tekniikan opiskelija, totesi Rahi-
kainen daneen.

- Kiitos, kiitos. Kylla herrakin nayttaa ihan mukiinme-
nevaltd. Kaytko usein taalla?

— Miten sen nyt ottaa. Pistin lapun divarin luukulle ja
lahdin tanne olviretkelle.

— Ai sd olet divarimiehia. Ma rakastan kirjoja.

- Mita olet lueskellut viime aikoina?

— Talla hetkelld mulla on yopoydalla Rikos ja rangaistus,
upea psykologinen romaani. Kun illalla nukahdin, jai Ras-
kolnikov Porfirin hiillostettavaksi.

— Se oli nuoruudessa minulle hyvin tarked kirja. Kun it-
sellani oli vaikeaa, samaistuin Raskolnikoviin. Tuntui, etta
maailma ei ollut minua varten. Pidin opettajia, pomoja ja
muita valtaa pitdvid ahneina porvareina, jotka sortavat
sellaisia herkkiéd renessanssi-ihmisia kuin mina. Ajattelin,
ettd mulla olisi moraalinen oikeus tehda asialle jotain, jopa
yli lain sallimin keinoin. Oli hyvin puhdistavaa ja vapaut-
tavaa lukea romaanin loppuratkaisut, mutta en taida pu-
hua niista sen enempaa. Etten vain pilaisi lukukokemus-
tasi, Rahikainen sanoi ja hymyili.

- Mitd muita suosikkeja sinulla on, Tuuli kysyi.

— John Steinbeck on mun lempikirjailija. Kylla klassikot
uppoavat muutenkin: Seitsemin veljestd, Karamazovin vel-
jekset, Lasihelmipeli, Oikeusjuttu... Ne ovat oikeasti hyvia
kirjoja, ei niita turhaan ole nostettu jalustalle. Sitten tyk-
kdan lukea lasten kirjoja... yha vieldkin. Aarresaari, Robin-
son Crusoe, Huck Finn, Tom Sawyer, Kolme muskettisoturia,
Monte Kriston kreivi, mestarietsivi Kalle Blomkvist ja kump-

panit ovat seuranneet minua poikavuosista. Aina silloin
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talloin mind palaan niihin, yhd uudelleen. Ja sitten ovat
tietysti Mustanaamiot, niita ma kerailen. Kai ma olen vahan
lapsenmielinen.

- Ei se mitddn. Autuaita ovat lapsenmieliset.

Tuuli katsoi Rahikaista luottavaisesti syvalle silmiin.
Kuunnellessaan miehen puhetta, tyton huulet olivat rau-
keasti raollaan ja siideri kimmelsi niissa. Rahikaisen sisalla
liikkahti. Téllaista han ei ollut kokenut pitkdan aikaan,
josko koskaan. Han oli istuskellut kahdestaan parikymp-
pisen neidon kanssa viimeksi yli viisitoista vuotta sitten.
Eika se silloin tuntunut samalta, kun oli itse samaa ika-
luokkaa.

- Koska ndytéat minulle putiikkisi?

— Vaikka heti. Hypétddn ratikkaan, niin esittelen diva-
rini helmet.

Rahikainen avasi liikkeen oven. He astuivat sisdan. Van-
hojen kirjojen tuoksu ymparoi heidét. Rahikainen oli pitéa-
nyt antikvariaattia kymmenisen vuotta. Kirjat olivat siis-
tisti hyllyissd ja aakkosten mukaisessa jarjestyksessa. Tuuli
silmdili hetken kirjariveja ja poimi sieltd yhden kirjan ka-
siinsa.

- Oletko lukenut taman, Tuuli kysyi nayttden Naboko-
vin Lolitaa.

— Onhan tuo tullut luettua.

- Mind pidéan erityisesti tasta kohdasta, Tuuli sanoi ja
ojensi avatun kirjan Rahikaiselle. Luettuaan pari rivia Ra-
hikainen tunsi kuinka hanen syddmensa alkoi pumpata
verta yhd voimakkaammin. Mies vilkaisi Tuulia ja huo-
masi kuinka puna oli noussut tyton poskille. Tuuli tarttui
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