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Muistikuvia, lähtökohtia

On elokuu, ja vuosi on 1959. Auringonottoa silmät kiinni 
veden liplatellessa paatin kylkiin. Kolin rinteet kaukana sil-
huetissa kertomassa jostain varmasta, vahvasta ja paikallaan 
pysyvästä. Paha olo, raskas mieli, pelko ja turvattomuus oli-
vat nyt kirkkaan kesähetken poissa, vaanivat omaa ainaista 
paikkaansa, tilaansa ja mahdollisuuttaan rusentaa ja masentaa. 
Valo siivilöityy auringon leikkiessä laineilla. Vanhan roosan 
väri, jadevihreä, vahva turkoosi, tumma sini. Tämäkö totta vai 
mustaakin mustempi synkkä olo?

Muistikuva pyykkipäivistä muistuttaa Pyyn perheen oman ko-
din kesäkuvasta: pojat, ne kaksoset, ei kuopus kuvassa vielä, 
pahanteossa jatkuvassa villissä majan rakennuksessa, kato-
amassa kovasta kontrollista.

– Pojat, muistakaa mennä isän avuksi. Aina vain tiellä, yhtä 
samaa tuskaa teidän kanssanne.

Pappi oli kyllä nimetkin molemmille antanut kasteessa. Äiti 
kuittasi vaivan puhumalla pojista. Maanantaisin pidettiin 
pyykkipäivä.

– Tytöt, kun saan lakanat ja pyyhkeet muuripadasta, on 
pyykkikori kaverinne ja kotirannan vesi ystävänne.

Äiti ei kestänyt ajatusta toimettomista ihmisistä lähellään. 
Sietämättömintä hänestä oli, jos kasvava lapsi ei keksinyt mi-
tään tekemistä. Hän kyllä keksi!

Korillinen pyykkiä matkaamassa alas kotirinteen rantaan 
huuhtoutumaan ja taas ylös kuivautumaan. Tulorinteessä sisko 
aloitti aina hihityksen, se tarttui, ja elämä oli hetken hervotto-
man hauskaa ja hassun huoletonta.
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Jossain vaani kontrolli, ei-saa-olla-laiska, mitähän naapurit sa-
novat, sinusta voisi tulla pianonsoiton opettaja, älä luule, että 
olet jotain, erinomainen, kunnollinen äidin tyttö, et yllä siskosi 
tasolle, mene häiritsemästä minua, jos et nuku joudut hoitoon, 
ei äiti hylkää pikkutyttöänsä... Äiti oli Jantensa lukenut.

Synnyin liian pian esikoisen jälkeen. Juuri sodasta tullut, siellä 
nuoren elämänsä viisi vuotta eturintamalla viettänyt isäni, itse 
esikoinen, säikähti. Hän pelkäsi köyhyyttä. Estääkseen uuden 
tulokkaan syntymisen hän yritti syöttää vaimolleen rotan-
myrkkyä. Eikö äiti ottanut tarjousta vastaan vai eikö myrkky 
tehonnut, koska synnyin?

Opin laulamaan ennen puhumista. Yksivuotiaan alastoman 
pikkutytön heleä ääni ja performanssi tuvan oven varjoihin 
kertoivat heinä-heinäsirkasta ja sai enot ilahtumaan vastusta-
mattomasta näystä. Y-kirjain ei luontunut sitten, kun puhetta-
kin tuli mukaan. Mahtipontista uhoa löytyi kyllä!

– Nut mina olen Tarra Puu, mutta kun kasvan isoksi, olen 
TARRA PUU. Ilman totista yrittämistä ääni olisi jäänyt kuu-
lematta. Toisin kuitenkin kävi, ja tyttö sai tuta, mitä on olla 
Pyy.

Minuun jäi muistijälki rotanmyrkystä. Tein kilttinä olemi-
sesta ja saatanallisesta raivosta taiteen. Halusin vallata oman 
tieni, olla olemassa ja näyttää sen toisille.

Kesäyön pimeydessä löytyi karkutie paloportaita pitkin man-
sikkamaalle. Sillä tiellä olen edelleen.
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Pikkutyttönä Pajukoskella ja Porokylässä

Keittiön lautalattioilla leikki pakkassunnuntain kirkas au-
rinko. Pakkanen kiristi poskipäitä, vangitsi ulos uskaltajan 
pistelevästi, salpasi hengitystä, pelotti paikallaan olijaa ja pisti 
liikkeelle. Talossa tapahtui. Tuleva tyttö teki työtä, puski alku-
matkaa elämäänsä. Äiti huusi, isä kirosi. Äidillä oli tuskan puis-
tatuksia, isää ketutti enemmän kuin sodan pitkinä poteropäivinä.
– Olisi ollut edes poika, kirosi, kun tulokkaan näki.

Syliin ei ottanut, ei koskaan. Neuroottinen äiti hätääntyi ja 
ahmaisi tytön paksuun syliinsä, jos sille tuulelle sattui. Toisella 
tuulella löi, hakkasi, haukkui ja hylkäsi. Kun hän säikähti 
omaa reagointiansa, hän oli nielaista kovaäänisen, sinisilmäi-
sen, koko meininkiä ihmettelevän uuden pikkuisen, jolla oli 
ääni kuin pojalla. Työ oli vasta alkanut, taiston tuoksinan 
alkumetrit oli koettu. Kaikkea kivaa ja kivuliasta oli luvassa. 
Kilpailu oli käyty ennen kuin tyttö ehti edes radalle.

Isä hankkiutui tuttujen kannustamana kouluttautumaan ra-
kennusteknikoksi lähikaupunkiin. Äiti otti pestin kauppa-apu-
laisena ja asui vuokralaisena pikkutyttöjensä kanssa. Isompi 
joutui olemaan mukana puodissa, pienempi sai viihtyä yksik-
seen pinnasängyssään, eritteissään ja kauhuissaan. Tyttö, jolle 
puhtaus, kauneus ja raikkaat tuoksut tulivat perustärkeiksi 
tulevalla matkallaan.

Kovaäänisyys ja komentelevuus tytössä kertoivat uhmasta, 
vahvasta halusta olla olemassa kuin myös isän toiveen edes 
jonkinlaisesta toteutumisesta; miehet toimivat noin. Tytön 
syntymäpaikka oli Pajukoski, kolme taloa käsittävä pikku 
kylätaajama itäisessä Pohjois-Karjalassa. Tyttö kertoi myö-
hemmin syntyneensä saunassa saaviin pää edellä. Tosiasiassa 
tilanne oli kuvattua kaameampi.
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Teippi, voimakastahtoinen isosiskoni, oli puolensa pitävä. Äiti 
oli hänen kanssaan jatkuvasti kahnauksessa ja joutui turvau-
tumaan selkäsaunaan, huutamiseen, kovaan komentamiseen ja 
perunakellarieristämiseen. Perhe asui vanhassa omakotitalossa, 
jonka lattialta pääsi luukun kautta perunakellariin. Teippi pääsi 
tutustumaan paikkaan, ja tajusin, miten minun täytyy toimia 
välttyäkseni enemmiltä kauheuksilta. Seisoin ovenpielessä ja 
seurasin, kun äiti hakkasi siskoa ja päätin samalla, että minulle 
et noin tee, et koskaan. Opin miellyttämään, mielistelemään ja 
kerjäämään hyväksyntää lähes hinnalla millä hyvänsä.

– Hei, täällä on silmänukkeja, totesi neljävuotias isosikoni.
– Ota sinä tuo vaaleahiuksinen, minä otan tummatukkaisen, 

touhusi Teippi. 
Hän oli jakamassa kaksosvelivauvoja meille leikkinukeiksi. 

Äidin kaikki aika meni pienten hoitamiseen, jolloin me siskoni 
kanssa päätimme lähteä kotoa pois. Olimme viettäneet mum-
molassa junamatkan päässä jouluja, joten se saisi kelvata nyt 
meille. Kävelimme käsi kädessä kotikujaa pitkin rautatiease-
malle, jossa tuttava aikuinen pysäytti jatkomatkan ja palautti 
meidät kotitaloon. Karkaaminen oli molempien haaveena jo 
silloin. Tosin nyt matka tyssäsi alkuunsa, myöhemmin pää-
simme pidemmälle.

Koti sijaitsi kauppalan mökkikylän laidalla vanhassa kate-
kattoisessa puutalossa hautausmaan vierellä. Ikkunat olivat 
alhaalla, lähes katutasossa. Keittiön lisäksi oli kaksi ma-
kuuhuonetta. Ja perunakellari. Kun isä oli valmistunut ra-
kennusteknikoksi ja saanut töitä Nurmeksen kauppalasta ja 
kaksosveljetkin jo syntyneet, muutimme vuokratalon pää-
dystä Porokylän laitamilta Porokylään, joka oli Nurmeksen 
kauppalan toinen keskustaajama ja nimensä saanut vuoden 
1891 tulipalosta, jolloin koko kylä paloi poroksi.



Yrittäjäisä kuvasi perhettä 1950-luvulla selviydyttyään sodasta, äiti 
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pojat katsovat totisina toisiaan. Pikkuveli puuttuu vielä kuvasta. 
Komeat puitteet osoittautuvat lavasteiksi, kun tosi ja arki alkaa.
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