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Muistikuvia, lihtokohtia

On elokuu, ja vuosi on 1959. Auringonottoa silmit kiinni
veden liplatellessa paatin kylkiin. Kolin rinteet kaukana sil-
huetissa kertomassa jostain varmasta, vahvasta ja paikallaan
pysyvistd. Paha olo, raskas mieli, pelko ja turvattomuus oli-
vat nyt kirkkaan kesihetken poissa, vaanivat omaa ainaista
paikkaansa, tilaansa ja mahdollisuuttaan rusentaa ja masentaa.
Valo siiviloityy auringon leikkiessd laineilla. Vanhan roosan
viri, jadevihred, vahva turkoosi, tumma sini. Tamako totta vai
mustaakin mustempi synkki olo?

Muistikuva pyykkipiivistd muistuttaa Pyyn perheen oman ko-
din kesikuvasta: pojat, ne kaksoset, ei kuopus kuvassa vield,
pahanteossa jatkuvassa villissi majan rakennuksessa, kato-
amassa kovasta kontrollista.

— Pojat, muistakaa menni isdn avuksi. Aina vain tielld, yhtd
samaa tuskaa teidin kanssanne.

Pappi oli kylli nimetkin molemmille antanut kasteessa. Aiti
kuittasi vaivan puhumalla pojista. Maanantaisin pidettiin
pyykkipdivi.

— Tytot, kun saan lakanat ja pyyhkeet muuripadasta, on
pyykkikori kaverinne ja kotirannan vesi ystivinne.

Aiti ei kestinyt ajatusta toimettomista ihmisisti lihelldin.
Sietdmittémintd hinestd oli, jos kasvava lapsi ei keksinyt mi-
tddn tekemistd. Hin kylla keksi!

Korillinen pyykkii matkaamassa alas kotirinteen rantaan
huuhtoutumaan ja taas ylos kuivautumaan. Tulorinteessi sisko
aloitti aina hihityksen, se tarttui, ja elimi oli hetken hervotto-
man hauskaa ja hassun huoletonta.



Jossain vaani kontrolli, ei-saa-olla-laiska, mitihin naapurit sa-
novat, sinusta voisi tulla pianonsoiton opettaja, dld luule, ettd
olet jotain, erinomainen, kunnollinen idin tytto, et ylld siskosi
tasolle, mene hiiritsemistd minua, jos et nuku joudut hoitoon,
ei diti hylkid pikkutyttdinsi... Aiti oli Jantensa lukenut.

Synnyin lijan pian esikoisen jilkeen. Juuri sodasta tullut, sielld
nuoren eliminsi viisi vuotta eturintamalla viettdnyt isdni, itse
esikoinen, sdikihti. Hin pelkisi kdyhyyttd. Estddkseen uuden
tulokkaan syntymisen hin yritti sy6ttdd vaimolleen rotan-
myrkkya. Eiké diti ottanut tarjousta vastaan vai eiko myrkky
tehonnut, koska synnyin?

Opin laulamaan ennen puhumista. Yksivuotiaan alastoman
pikkutyton heled ddni ja performanssi tuvan oven varjoihin
kertoivat heind-heinisirkasta ja sai enot ilahtumaan vastusta-
mattomasta ndystd. Y-kirjain ei luontunut sitten, kun puhetta-
kin tuli mukaan. Mahtipontista uhoa 16ytyi kylla!

— Nut mina olen Tarra Puu, mutta kun kasvan isoksi, olen
TARRA PUU. Ilman totista yrittdmistd d4ni olisi jadnyt kuu-
lematta. Toisin kuitenkin kivi, ja tyttd sai tuta, mitd on olla
Pyy.

Minuun jii muistijalki rotanmyrkystd. Tein kilttind olemi-
sesta ja saatanallisesta raivosta taiteen. Halusin vallata oman
tieni, olla olemassa ja niyttdi sen toisille.

Kesidyon pimeydessi [oytyi karkutie paloportaita pitkin man-
sikkamaalle. Silli tielld olen edelleen.



Pikkutytténa Pajukoskella ja Porokylissi

Keittién lautalattioilla leikki pakkassunnuntain kirkas au-
rinko. Pakkanen kiristi poskipditd, vangitsi ulos uskaltajan
pistelevisti, salpasi hengitystd, pelotti paikallaan olijaa ja pisti
liikkeelle. Talossa tapahtui. Tuleva tytto teki ty6td, puski alku-
matkaa elimiinsi. Aiti huusi, isi kirosi. Aidilld oli tuskan puis-
tatuksia, isdd ketutti enemman kuin sodan pitkind poteropdivini.
— Olisi ollut edes poika, kirosi, kun tulokkaan niki.

Syliin ei ottanut, ei koskaan. Neuroottinen diti hitddntyi ja
ahmaisi tyton paksuun syliinsi, jos sille tuulelle sattui. Toisella
tuulella 16i, hakkasi, haukkui ja hylkisi. Kun hin siikihti
omaa reagointiansa, hin oli nielaista kovadinisen, sinisilmai-
sen, koko meininkid ihmettelevin uuden pikkuisen, jolla oli
ddni kuin pojalla. Ty6 oli vasta alkanut, taiston tuoksinan
alkumetrit oli koettu. Kaikkea kivaa ja kivuliasta oli luvassa.
Kilpailu oli kdyty ennen kuin tytto ehti edes radalle.

Isd hankkiutui tuttujen kannustamana kouluttautumaan ra-
kennusteknikoksi lihikaupunkiin. Aiti otti pestin kauppa-apu-
laisena ja asui vuokralaisena pikkutyttojensd kanssa. Isompi
joutui olemaan mukana puodissa, pienempi sai viihtyi yksik-
seen pinnasingyssddn, eritteissidn ja kauhuissaan. Tytto, jolle
puhtaus, kauneus ja raikkaat tuoksut tulivat perustirkeiksi
tulevalla matkallaan.

Kovaiinisyys ja komentelevuus tytdssi kertoivat uhmasta,
vahvasta halusta olla olemassa kuin my®os isin toiveen edes
jonkinlaisesta toteutumisesta; miehet toimivat noin. Tyt6n
syntymipaikka oli Pajukoski, kolme taloa kisittivd pikku
kyldtaajama itdisessd Pohjois-Karjalassa. Tytt6 kertoi myo-
hemmin syntyneensd saunassa saaviin pid edelld. Tosiasiassa
tilanne oli kuvattua kaameampi.



Teippi, voimakastahtoinen isosiskoni, oli puolensa pitivi. Aiti
oli hinen kanssaan jatkuvasti kahnauksessa ja joutui turvau-
tumaan selkdsaunaan, huutamiseen, kovaan komentamiseen ja
perunakellarieristimiseen. Perhe asui vanhassa omakotitalossa,
jonka lattialta pddsi luukun kautta perunakellariin. Teippi padsi
tutustumaan paikkaan, ja tajusin, miten minun tiytyy toimia
vilttydkseni enemmiltd kauheuksilta. Seisoin ovenpielessi ja
seurasin, kun diti hakkasi siskoa ja pddtin samalla, ettd minulle
et noin tee, et koskaan. Opin miellyttimidin, mielistelemdin ja
kerjaamain hyviksyntdi lihes hinnalla milld hyvinsi.

— Hei, tdilld on silminukkeja, totesi neljavuotias isosikoni.

— Ota sini tuo vaaleahiuksinen, mini otan tummatukkaisen,
touhusi Teippi.

Hin oli jakamassa kaksosvelivauvoja meille leikkinukeiksi.
Aidin kaikki aika meni pienten hoitamiseen, jolloin me siskoni
kanssa paatimme lihteid kotoa pois. Olimme viettdneet mum-
molassa junamatkan piissi jouluja, joten se saisi kelvata nyt
meille. Kivelimme kisi kidessd kotikujaa pitkin rautatiease-
malle, jossa tuttava aikuinen pysdytti jatkomatkan ja palautti
meidit kotitaloon. Karkaaminen oli molempien haaveena jo
silloin. Tosin nyt matka tyssisi alkuunsa, myohemmin pai-
simme pidemmille.

Koti sijaitsi kauppalan mokkikyldn laidalla vanhassa kate-
kattoisessa puutalossa hautausmaan vierelld. Ikkunat olivat
alhaalla, lihes katutasossa. Keittion lisiksi oli kaksi ma-
kuuhuonetta. Ja perunakellari. Kun isd oli valmistunut ra-
kennusteknikoksi ja saanut t6itd Nurmeksen kauppalasta ja
kaksosveljetkin jo syntyneet, muutimme vuokratalon pii-
dystd Porokyldn laitamilta Porokyldin, joka oli Nurmeksen
kauppalan toinen keskustaajama ja nimensi saanut vuoden
1891 tulipalosta, jolloin koko kyld paloi poroksi.
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Minua on lapsesta asti askarruttanut se
miten minusta tuli minunlaiseni. Opiske-
luissani ja tydssini olen hakenut aiheeseen
vastausta yleiselld tasolla. Lopulta omaa
itsed koskeva osuus vaati pddstd paperille,
kirjoitetuksi.

Yrittdjdisd kuvasi perhettd 1950-luvulla selviydyttydan sodasta, diti
hoiti kotia oltuaan lottana samassa sodassa. Sodat oli sodittu, oli aika
rakentaa. Isin ottamassa kuvassa hymyilevit lettipddtytot ja kaksos-
pojat katsovat totisina toisiaan. Pikkuveli puuttuu vield kuvasta.
Komeat puitteet osoittautuvat lavasteiksi, kun tosi ja arki alkaa.
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