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Piikkilanka-aidalla oli korkeutta noin kaksi ja puoli metrid. Sen ul-
kopuolella seisoskeli viisi sotilaspukuista vartijaa kivadrit selds-
sddn, jutellen ja poltellen tupakoitaan. Suljetun portin sisdpuolelle
alkoi keréddntya laihoja, parrakkaita miehid, joiden vaatteet néytti-
vt enemmén tai vihemmaén kuluneilta ja likaisilta. Monilla paistoi
takin seldssd valkoisella maalattu numerosarja. Suurimmalla osalla
oli pddssddn lierihattu tai lippalakki. Aitauksen keskelld kohosi
pitka, kaksikerroksinen kivirakennus, jonka ovesta tyOntyi lisda
miehid; toiset liittyivét portin edessé seisoviin, toiset levittiytyivét
pihalle ja etsivit paikan mihin istuutua. Osa jatkoi talon takapuo-
lelle, missd seinédn ja piikkilanka-aidan vélinen tila oli suurempi
kuin etupihalla. Takapihan aidan takana kulki aseistettu vartija.
Puheen porina ja yskimisen dénet kantautuivat kakkialta pihalta.
Elokuinen aamu toi mereltd viiledd ilmaa, mutta pdivastd ndytti tu-
levan aurinkoinen.

Etupihan portti aukaistiin. Tanakka, lyhyenlédnté vartija huuteli
tydryhmien nimid. Miehid poistui sitd mukaa portin ulkopuolelle
parijonoihin. Piti yrittdd jaksaa 1dhted toihin, silld siitd sai aamulla
ylimédrdisen annoksen keittoa. Useimmat eivit kuitenkaan jaksa-
neet. Toisilla ei ollut endd voimia poistua edes huoneestaan ulos.
Jotkut eivét herddnneet aamuisin lainkaan, joten heidédt oli kannet-
tava ulos odottamaan siirtoa laivarantaan, mistd kaikki vainajat
kuljetettiin Santahaminan joukkohautaan.



Heikki Laakkonen liittyi siivousporukan hénnille, kuten jo mo-
nena viikkona aikaisemminkin. Hén oli kesékuussa tiyttinyt seit-
seméntoista ja oli vankikasarmin nuorin vanki. Hén oli 175 senttid
pitké ja oli ollut vield kevéailld eldménséd kunnossa, mutta nykyisin
hinkin néytti laihalta ja kalpealta, vaikka ei ihan niin kurjalta kuin
useimmat muut. Laakkosen parrankasvu supistui muutamaan
haiveneen leuan kérjessé ja ylihuulen pielissd. Hdnen normaalisti
keskiruskeat hiuksensa olivat harvenneet ja muuttuneet varitto-
mémmiksi. Ohimoilla ja kaulassa paistoi punertavia néppyloita.
Hénella kuten toisillakin roikkui vy6hon kiinnitetty pakki.

Ensimmadiseksi tyoporukat vietiin keittiorakennuksen eteen,
jossa he saivat pakkinsa puolilleen harmaata lientd, minké seassa
uiskenteli rasvaa ja juurikasvien naatin- ja kuorenkappaleita. Sieltd
tydryhmaét johdatettiin omiin suuntiinsa. Siivousryhma siirtyi tyo-
kaluvajalle. Vartija aukaisi vajan oven ja jdi odottamaan, kun kah-
deksan miestd meni sisddn. Toiset ottivat haravan, toiset luudan.
Joku kantoi lapiota. Kaksi miestd tyonsi kérryjé.

He kulkivat graniitista ja tiilistd rakennetun Kruununlinna Eh-
rensvardin pitkdd sivua, jonka kyljestd johti porttikdytdvd mm.
padvartioon. Ryhma ohitti oikealla kohoavan venélaistyylisen kir-
kon, ja sitten kdannyttiin vasemmalle. Sivuutettiin pari kauppaa.
Oikealla kohosi pahamainen vankikasarmi ykkonen, jossa michet
asuivat niin ahtaasti, ettd osan oli nukuttava istualtaan. Joku po-
rukka nikyi olevan laivarannassa lastauspuuhissa. Ryhmén rin-
nalla kulkeva vartija oli kolmikymppinen, keskikokoinen vaalea
mies. Laakkonen tiesi, ettd vartijan nimi oli Savolainen. Mutta mi-
kéli asiaa ilmaantui, oli miestd parasta kutsua vain herra vartijaksi.
Ryhma kéantyi taas vasemmalle ja saapui punatiilisen yksikerrok-
sisen rakennuksen takapihalle. Yhdesti ovesta meni juuri jokin up-
seeri toimistoon.
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— Puolet alottaa tuolta rinteestd, josta poistetaan samalla kaikki
isommat rikkakasvit, vartija sanoi. — Muut puhristavat titi pihaa.
Antaas menni.

Laakkonen ja kolme miesté astelivat tyovélineet késissdén pi-
han poikki ja 1ahtivdt nousemaan térmai. Heidén ylapuolellaan ko-
hosi yksikerroksinen puurakennus, jonka paddyssi asteli vartioso-
tilas kivaari olalla riippuen. Vahti tuli ldhemmaksi, han vaikutti
kiihtyneelt.

— Mitis helvettii te siind? Antaa vetdd alemmas.

— Ne on siivoushommissa, kai sdd ny sen néét, sitvousryhméan
vartija huudahti.

— Oli mité oli, tdnne yl0s ei tulla.

— Pelk&itko ettd kaverit menee naisiin vai?

— Kyll4 sé tiedét ettéd td4 on naisvankien aluetta, vahti huusi.

— No jo pitdd niuhottaa saatana. Miehet, alottakaa siitd alempaa
sitten, ryhmén vartija késki.

Siivousporukka laskeutui puoleen véliin rinnetté ja ryhtyi tyds-
kenteleméén. Heidédn liikkeensé olivat hitaita, ndytti siltd kuin ha-
rava tai luuta olisi painanut kymmenen kiloa. Andersson, kuivet-
tunut suurinendinen mies, painoi jalallaan lapiota multaan. Otti ai-
kansa ennen kuin hén onnistui irrottamaan rikkakasvin juurineen
maasta. Andersson puuskutti aikansa, kunnes siirtyi seuraavan kas-
vin kimppuun. Laakkonen veteli haravalla irtonaista ruohoa ja kui-
vuneita oksia alemmaksi. Hanen ldhelladan haravoi Hulkko, noin
kaksikymmentdviisivuotias mies.

— Kuvitellaan, ettd me jotenkin pédstdis tonne naisten kasar-
miin, Hulkko sanoi. — Miti sitten? Mitd me muka jaksettais niille
tehdi. Mulla ainakaan ole endd mitdédn eroottista kipindd. Lerppa
miké lerppa. Toivottavasti ei jad pysyviksi. Jos nyt yleensd hen-
gissd taaltd selvitidén saatana.
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Tieltd kuului kolinaa. Miehet katsoivat rannan suuntaan. Viisi
miestd kiskoi kérryjé, joihin oli pinottu kolme pitkéda puulaatikkoa.
Vartija kéveli kulkueen hénnilla.

— Ihminen on kumma otus, Hulkko sanoi. — Nytkin mé olen ka-
teellinen noille kuolleille, mutta silti roikun tdalla sitkeesti.

— Hei Laakkonen, ota s nuoremmakses tidi lapio, Andersson
sanoi. — Ma otan sen haravan.

— No, mikis siind, Laakkonen sanoi vastahakoisesti.

Puolilta pdivin palattiin vankikasarmille ruoan jakoon. Portilla ja-
ettiin puoli pakillista veteen keitettyd mustaa kauravellid. Se koos-
tui ldhes pelkistd kaurankuorista ja se jdi suurimmalta osalta syo-
mattd. Monilla kaurankuoret olivat jo ennestiédn repineet suolistoa,
joka aiheutti tulehduksia ja verenvuotoa perdsuolesta.

Iisakki Morsky asteli Laakkosen viereen ja pyysi titd sivum-
malle. Morskyllé oli ikdd kahdeksantoista ja hén oli kotoisin Val-
lilan kaupunginosasta. Hén oli hieman Laakkosta lyhyempi ja heti
naki, ettd hdn oli saanut enemmén ravintoa kuin useimmat muut
kasarmin asukkaat; Morskyn kasvoissa eivit luut ja lihakset pais-
taneet kuten miesten enemmistolld. Se johtui siitd, ettd hdn tyds-
kenteli vankipiiri kolmosen keittion puuvajassa. Hén oli yksi nel-
jastd halonhakkaajasta, jotka pilkkoivat paivittdin puut vankipiirin
keittion uuneihin. Siind ohessa he olivat kehitténeet salaisia mene-
telmié, joilla saivat jérjestettyd itselleen yliméérdisid annoksia mm.
leipéé, jauhoja, kalaa seké vihanneksia, toisinaan jopa jonkun lihan
palankin. Nytkin Morskylld oli taskussaan palanen kovaa ruislei-
péd, jonka hén sujautti Laakkosen kéteen. Se oli sité leipdd, joka
oli tarkoitettu ainoastaan henkil6kunnan kaytt6on.

— Sy0 niin ettei muut ndd, Morsky sanoi.

— Ilman muuta, Laakkonen sanoi ja tyonsi leipépalan taskuunsa.
— Kiitti vaan paljon. Ma maksan kylla jotenkin...
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— Anna olla, Morsky sanoi. — Muuten. Salomaa sai kuulemma
tdnddn kuolemantuomion. Se siirrettiin heti padvartioon.

— Se joka sai sodassa kutin jalkaansa ja kdvelee kepin avulla?

— Sama kaveri. Ja kaks muuta ijéa sai elinkautisen. Ne siirre-
tddn Susisaareen sinne kasarmi seiskaan. Kai ne meiditkin hakee
oikeuteen ihan mikd péivd tahansa. Ainakin puolet téstd talosta
sentdén jo tuomittu.

— Ketddn kuolemaantuomittua ei ole vield ammuttu, Laakkonen
sanoi.

— Ei niin vield, mutta kohta ne alkaa panna niitd tdytdntoon,
sano mun sanoneen, Morsky sanoi. — Ei kai ne muuten kuskaa
tdnne niitékin, jotka on tuomittu kuolemaan muualla, esimerkiks
Tampereella ja Rithiméella.

— Mitd me muka ollaan tehty sellasta, mistd voidaan tuomita
kuolemaan? Laakkonen sanoi. — Miné ainakaan ole ampunu ke-
tadn. Pelkkdnd vahtimiehena olin.

— Mut sulla oli kivdiri, sekin voi riittdd, Morsky sanoi. — Sama
mulla. Kyll&hdn ma sielld Vesilinnanmaéell4 skytasin niinku muut-
kin, mutta en mé tiedd osuinko kehenkédén. Ehka yhteen sakeman-
niin, en oo varma. Kévi ssmmonen helvetin ridiske ympérilld koko
ajan. Ja sakemannit alko kaiken lisdks skytaa tykeilldkin. Sitd
paitsi tuomioihin vaikuttaa ihan ratkaisevasti se, millaisia lausun-
toja meistd on annettu. Ja mitd muut on puhunu kuulusteluissa. Se
on kuule ihan tuuripelid miten &ijille yleensé kéy. Ja vaikka saatais
vaan muutaman vuoden tuomio, niin sekin voi riittdd. Meinaan ei
taalla tdtd menoa hengissd ole ens vuonna ykskadn aija. Eikéd oo
sanottu sekéén, miten pitk&ddn ma enéé tuolla keittion liiterilld saan
olla duunissa. Ne voi vaihtaa &ijid vaikka huomenna. Ja se taas tar-
kottaa pelkkiin paivdannoksiin siirtymistd, mika voi tietdd loppua
joka tapauksessa. Eihén tidssdkddn kasarmissa mene nykyéén yhté-
kédén yota ettei joku makaa aamulla kylméni. Saatikka tossa viitos-
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ja kuutoskasarmissa, joissa on yhteensé ainakin puoltoistatuhatta
aijaa.

— Onbhan jotkut saanu alle kolmen vuoden tuomion ja paastetty
vapaaks, Laakkonen sanoi. — Ja toiset on pédssy, kun niitten tyon-
antaja on tullu hakemaan.

— No ne on onnen pekkoja semmoset. Mua ainakaan kysele ke-
tddn, timmosté katupoikaa.

— Ja jotkut on karannu, mutta ne on yleensa niitd jotka vieddan
mantereen puolelle hommiin, Laakkonen sanoi. — Meinaan taalté
Viaporista...Vai Suomenlinnako td4 nykyéén on...Niin taaltd nyt
olis ihan hullua yrittdd. Nehdn ampuis heti. Ja ihan mielelldan.

— Ampuis tietysti, siis jos jdis kiinni, Morsky sanoi ja vilkaisi
sivuilleen. — Md olen téssd vdhin funtsaillu.

— Jaa mité niin?

— Karkaamista. Niin kauan kun on vield voimia ja asutaan tissa
kasarmissa, on meinaan toivoa. Mé olen jutellu tistd jo yhden ka-
verin kanssa, jolta mé olen saanu hyvii neuvoja.

— Kenen?

— Antaa olla. Parempi kun et tiedé. Paitsi jos olet itte valmis
lahtemaén.

— Mind? Karkuun tdaltd saarelta vai?

Morsky ei vastannut. Odotti vain. Laakkonen tuijotti piikki-
laka-aidan takana kohoavaa rehevéd lehtipuustoa, jonka lomitse
erottui kaistale merenlahtea ja joitakin punatiilisid rakennuksia.
Takapihan vartija asteli verkalleen aidan takana, johon oli muo-
dostunut kesén mittaan ruohosta vapaa polku.

— Olis ainakin mahdollisuus paistd vapaaks, Morsky sanoi. —
Mutta jos jié tdnne, niin mitd on edessd? Todennékoisesti se, ettd
forataan puulaatikossa Santahaminaan. Sitdkd sid jdédt venttaa-
maan? Tai jotain ihmettd. Kato nyt noita 4ijié, eihén niistd monet
jaksa endd edes kavelld, hyva ettd ne pysyy yleensa pystyssa. Ja
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sama kohtalo odottaa meitékin, ehkd nopeemmin kuin uskotaan-
kaan. Tuskin sinékdin duunissa endd kévisit, jos et sais minulta
yliméarastd evasta.

Laakkonen tiesi, ettd se oli totta. Mikdli Mdorsky ei olisi tuonut
vaatteidensa sisdlld 1dhes pivittdin jotain yliméiaraistd syotavaa, ei
hénké&an jaksaisi muuta kuin olla ja nuokkua apaattisena. Korkein-
taan kerdisi vaatteistaan ja karvoistaan téitd, miké taisi olla mo-
nelle ainoaa toimintaa, johon riitti viela voimia.

— Voisitko si selittdd milld helvetin konstilla tdalta saarelta paa-
sis mantereelle? Laakkonen kysyi. — Uimalla pari kolme kilomet-
rid vai? Nailld voimilla mitd mullakin on enia jaljella? S& olet sen-
tddn vdhdn paremmassa kunnossa, mutta tuskin sindk&én tom-
mosta matkaa jaksaisit uida.

— Kuka nyt simmaamisesta on puhunu?

— Al s meinaat pyytdd vartijoilta venetti lainaks vai?

— Sen verran ma voin sanoa, ettd mulla on tietoa, milld konstilla
pidsee mantereelle, Morsky sanoi déntdéin madaltaen. — Mutta
niinkun sanottu, méi kerron sen vaan siind tapauksessa, ettd sd suos-
tut l1ahtemédn mukaan. Ei tdssd mitddn henkilokohtaista ole. Se nyt
on vaan nidin. Eldma on opettanu varovaiseks.

— Ei sulla oo savuja? Laakkonen kysyi.

— Muutama ro6ki, Morsky sanoi. — Mennéén ylékertaan, sielld
on yks jdmma, missé saa olla rauhassa. M4 hittasin sen eilen illalla.

He kiersivit talon etupuolelle, menivit rappukéytiavain ja nou-
sivat toiseen kerrokseen. Siellé kulki pitkd kaytavé, jonka kummal-
lakin puolella oli kymmenkunta ovea. Laakkonen oli kdynyt taélld
harvoin, koska asusti ensimmaéisesséd kerroksessa. Mutta yleisni-
kymai ja ummehtuneen pistdva hapan haju oli samanlainen kuin
hénen omassakin kerroksessaan. Morsky kulki edelld viimeiselle
ovelle vasemmalla. Ovessa ei ollut kédensijaa. Morsky vilkaisi
kaytaville ja otti viereisen hyllyn paéltd vadntyneen naulan, tyonsi
sen oven rakoon ja nykédisi oven auki. He livahtivat sisdén ja
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Morsky veti oven kiinni. Se oli ison komeron kokoinen huone, jo-
hon oli tungettu pédllekkdin vanhoja poytid ja jokunen risa tuoli.
Ulkoseindssé oli ikkuna, josta néki Susisaarelle ja kauas merelle.
Seindlla riippui juliste, jossa oli venéldistd tekstid. Morsky kaivoi
povitaskustaan tupakan ja tulitikkurasian ja pani palamaan.

— Poltetaan puoliks.

— Misti si sait tupakkaa?

— Yhdelta Paroselta, se on vartija. Sama &ija, joka kuskaa pi-
meité kirjeitd. Se tienaa siitd vahintdédn yhté hyvin kun saa palkkaa
vartijana. Vaikka jotkut saa kirjeessd fyrkkaakin, ei Paronen ole
kertaakaan avannu niitd. Ettd semmosiakin tyyppejd mahtuu se-
kaan. Toivottavasti se ei jdd kiinni ja saa potkuja. Se lupas tuoda
vaikka koko askin, jos 16ytyy kymmenen markkaa.

— Hirvee hinta, Laakkonen sanoi. — Askin normaali hinta on
sentddn vaan jotain viiskymmenté pennié.

— Kaikki yrittdé ottaa irti mitd saa, Morsky sanoi.

Laakkonen pudisti padtdén ja astui ikkunan &dérelle.

— Komeet ndkymat, hin totesi. — Vaikka eipi toi perkele paljon
lohduta.

— No, mité mieltd oot? Lihdetkoé mukaan vai et? Morsky kysyi
ja vetdisi savua syville keuhkoihinsa. — Jos mydnnyt, niin mi voin
néyttdd vaikka heti sen kartan.

Laakkonen tuijotti ikkunasta, kaukana kulki purjevene. Hin
laski katseensa alemmaksi ja silmdili takapihalla istuvia, makaile-
via sekd laahustavia miehid. Vartija asteli aidan takana ajatuksiinsa
vaipuneena. Laakkonen katseli taas merelle, han sulki hetkeksi sil-
ménsa ja kédntyi sitten ympéri.

— Selvd. Mé lahden.

— Varmasti?

— Tahén kédteen, Laakkonen sanoi ja ojensi kdtensd. Morsky
tarttui siithen ja he puristivat niitd hetken.
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Kirja siséltdd kolme novellia. PAKO SUOMENLINNASTA
on kertomus vuoden 1918 vankileirin epdinhimillisista
olosuhteista, joissa myos kuolemantuomioita jactaan
“laillisesti”. Kaksi nuorta vankia eivét suostu alistuneena
odottamaan kohtaloaan leirill, vaan paattiavét paeta saarelta.
OSASTO on kuvaus lastenpsykiatrisen osaston arjesta 13-
vuotiaan Kalevin ndkdkulmasta. Novellin tapahtumat
sijoittuvat 1960-luvun alkuun.

KOEVAPAUS kertoo Lauri Kallion vankilasta
vapautumisen jilkeisistd péivisté ja pyrkimyksestd padsté ns.
normaalieldmén alkuun. Etenkin suhde alkoholiin panee
miehen koetukselle.
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