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Luku Tyhjykkä 

Jumalanpalvelus

Uhripappi Pacam kiipesi soihtu kädessään raskain askelin ylös pyramidin 
portaita, jotka kumahtelivat astuessa, kuin suuret kastepisarat olisivat putoil-
leet. Raput kimmelsivät aamukastetta kuin hikoilisivat suuren K’in koittaessa. 
Pappi oli kauttaaltaan kehomaalin peitossa, väriksi hän oli valinnut punaisen 
ja mustan juovikkaan raitakuvioinnin. Yllään hänellä oli jadehahmoilla ko-
risteltu lannevaate. Uhripapin viitta hulmusi tuulessa, ja ylöspäin kiivetessä 
juovikkuus loi luikertelevan, jumalallisen liikehtimisen kohti taivasta pitkin 
pyramidin huippua. Quetzalcoatlin temppeli oli yhä keskeneräinen, mutta se 
oli jo massiivinen, sadetta huutava instrumentti, jonka Pacam nyt puhaltaisi 
soimaan. 

Kansa kurnutti kuin miljoona pientä sammakkoa pyramidin ympärillä yl-
lyttäen jumalia antamaan sadetta, kun rummut yhtyivät uhripapin askeleihin. 
Huilunsoittajat kohottivat tunnelmaa kierrellen kansan keskuudessa. Kansan 
helinä voimistui, kun Pacam alkoi saavuttaa pyramidin huippua, jossa alttari 
sijaitsi. 

Alttari oli yhä kattamaton, koruton raakile verrattuna siihen loistoon, mitä 
Teotihuacanin tasavallan temppelit tulevina aikoina uhkuisivat metropolin 
paisuessa. Pacam joutui kiipeämään rappuja, joita pitkin tavallisesti tulisivat 
kulkemaan vain uhreiksi päätyneet. Papisto käyttäisi pyramidin sisäpuolta 
kiertäviä portaita, jotka eivät olleet vielä valmiita. Paikalla oli vain syvä kuilu, 
johon raadot voitaisiin viskata seremonian päätyttyä. Rakennusurakkaa oli 
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kiirehditty, jotta saataisiin Jumalkuningas toimitetuksi jumalten keskuuteen. 
Kolmesataakuusikymmentäviisi rappusta lyötiin kokoon ennätysajassa, mikä 
vaati jokaisen työpanoksen. Jopa papisto sekoitti laastia työmaalla esimer-
killisesti. Ja talonpojat uhrautuivat kuin lehdenleikkaajamuurahaiset, jotka 
raatavat yhteiskunnan ja kuningattaren nimeen. 

Paljon verta ja hikeä kului työmaalla, ja moni joutui kuolemaan jo ennen 
kuin valtavan uhrialttarin ensimmäiset kivenlohkareet saatiin kiskotuksi 
työmaalle. Temppeli rakennettiin varhaisen Teotihuacanin vaatimattoman 
kaksisataakuusikymmentäportaisen monumentin päälle. Auringon pyramidi, 
jota rakennettiin kymmenen katunia, oli myös pyhitetty Quetzalcoatlin ni-
meen vannoen. Pyramidit rakennettiin portaittain tasanne kerrallaan. Maa-
valleja tehtiin rampeiksi, joita pitkin suuret kiven lohkareet saatiin siirrettyä 
ylempiin tasanteisiin. Ihmiset noina aikoina tuppasivat lisääntyä aivan kuin 
kaniinit, jotka hekin muuten olivat melko jumalallisia otuksia vireyttään uh-
kuen. Työvoimasta ei ollut koskaan pulaa, ja orjiakin riitti lähitienoilta. Kun 
hekin vielä tuppautuivat sikisemään, oli jatkumo turvattu.

Pacam saavutti lopultakin pyramidin päälitasanteen ja soihdullaan sytytti uh-
risavut palamaan. Samanaikaisesti sytyttivät papit temppelille vievän kadun 
laidoille soihtuja palamaan osoittaakseen jumalille kunnian tien, jota pitkin 
he kiipesivät Xibalbaan. Jumalkuninkaan saattue käveli samaisesti temppelin 
suuntaan tietä pitkin, jonka reunustat juuri sytytettiin valaisemaan aamun-
sarastusta. Linnut alkoivat myös mekastaa aamukasteen saapuessa. Oli vielä 
säkkipimeää, mutta viidakon meteli oli jo huumaava. Pyramidin portaat al-
koivat jälleen kajahdella, kun Jumalkuningas aloitti vaivalloisen nousunsa 
alttarille. Hänellä oli monimutkainen ja raskas juhla-asunsa yllään. Häntä 
seurasi vielä kolmattakymmentä muuta hoviin kuulunutta jäsentä kädet si-
dottuina, pää painuksissa. 

Uhripappi Pacam loi katseensa taivaalle, jossa Xibalban herrat tuikkivat vielä 
kirkkaasti. Aamunsarastusta ei vielä näkynyt. Kansa alkoi saavuttaa kovinta 
hurmostaan, kun yön edetessä nautitut erinäiset päihteet kohahtivat jälleen 
uuteen nousuun. Jumalkuningas ylsi viimeiselle portaalle ja seisoi nyt ryhdik-
käänä kansansa yläpuolella arvoisellaan paikalla, jylhän pyramidin huipulla. 
Kahdeksan keihäsmiestä kuului saattueeseen. He olivat varmistamassa, että 
jokainen alttarille noussut tyytyi kohtaloonsa. Heidän perässään kulki vielä 
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neljä pappia, uhripapin avustajia, joiden tehtävänä oli yleisesti vain pidellä 
tiukasti kiinni uhria raajoista ja taivuttaa hänet kuparalle alttarille. Pacam 
laski katseensa taivaalta, mutta ei rohjennut katsoa kuningastaan. Rystyset 
valkoisina Pacam puristi arvokasta uhriveistään. 

Keihäsmiehet ristivät keihäänsä Jumalkuninkaan takana. Jumalkuningas 
asettui arvokkaasti omin avuin kiviselle, kaarevalle alttarille selälleen odotta-
maan niin, että hänen päänsä ja jalkansa rotkotti rintaa alempana. Avustavat 
papit tarttuivat kuningasta jaloista ja käsistä, kullakin oli oma raaja pideltä-
vänä. Pacam nosti veitsensä ilmaan, levitti molemmat kätensä taivasta kohti 
ja mutisi hiljaa jonkin lyhyen lorun Chacille. Kansa kiljui hurjana alapuolella 
kuin paholaisen Xibalban Zitin villitsemänä, verta janoten. Tuon verenhimon 
Pacam oli moneen kertaan aikaisemminkin veitsellään sammuttanut. Uskos-
saankin Pacam on kylmähermoinen ja laskelmoiva. Hän tunsi Zitin olevan 
läsnä ja tanssivan kansan joukossa. Se vaati jo uhriaan. Tänään veri vuotaisi, 
vaikka uhripappi itse katkoisikin puukkonsa kiveen ja kieltäytyisi toimestaan. 
Kansa ja papisto oli saatava kylläiseksi. Mikään ei ollut enää muutettavissa. 

Pacam nostaisi nyt tuulenjumala Kukulkanin lopullisesti valtaan ja tukah-
duttaisi samalla oman Chac-kulttinsa näiltä leveyspiireiltä. Ensimmäistä 
kertaa hän katui sitä, että oli jättänyt kauas taakseen Chacin kaakaopuut ja 
isänsä kastelukanavat. Hän lähti kauas tolteekkien maahan valuttamaan verta 
Chacille, sateentekijäksi Cuicuilcoon.  Tuotti tuskaa ja vaivaa taistella tiensä 
papiksi ja lisää sai sietää, kun tuli tiensä päähän. Pacam viilsi ensin itseään 
kylkeen aikaisempien uhriviiltojen seuraan. Viilto oli tavallista syvempi ku-
ninkaan kunniaksi.

 
Xibalban herrat alkoivat vetäytyä taivaalta takaisin Xibalbaan.  Aamun saras-
taessa Lahun Chan (Venus) ilmestyi uhmakkaana taivaalle loistamaan kirk-
kaimpana. Se oli valmis viemään Jumalkuninkaan. Tottunein käsin, vailla 
vapinaa tai mitään epäröiviä eleitä, kuin työläisen rutiinilla, Pacam avasi Ju-
malkuninkaan rintakehän kuin jänöjussin ja käden käänteessä leikkasi irti 
sydämen. Ikään kuin metsästäjä, joka heitti koiralleen saaliin sydämen, sa-
maan henkeen puraisi uhripappi Pacam palan Jumalkuninkaansa sydämestä. 
Kansa villiintyi hurmokseen, he huusivat niin lujaa, että Pacamin korvissa 
alkoi tinnittää.  Pacamin hampaat olivat verestä mustat.

Kuningas oli yhä jännittynyt kaarelle. Papit joutuivat pitelemään kaikilla 
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mitättömillä voimillaan kiinni suuresta Kuninkaasta. Pacam näki Zitinin il-
mestyvän alttarille, mikä yllytti Pacamia viiltämään vielä lopuksi kuninkaan 
kurkun auki. Veri alkoi syöksähdellä alas portaita. Se virtasi kuin puro alas 
asti tahraten jokaisen rappusen pyhällä verellä.

Pacam leikkasi irti kuninkaan raajat, joista avustajapapit yhä pitivät kiinni, 
vaikka Kuninkaan ote oli jo herpaantunut. Raajojen katkettua neljä avustaja-
pappia ryhtyivät pureskelemaan pitelemiään katkenneita raajoja. Näin korkea-
arvoisen uhrin toimituksessa oli pappien syötävä osansa pyhästä lihasta. Ja 
veri valui heidän suunpielistään kuin villipedoilla.

Lahun Chan kiisi taivaan halki tuoden vanhan, lihavan auringon takaisin. Vii-
dakon kaistaleet heräsivät täyteen huutoon, ja kansa oli kuin yhdeksännessä 
taivaassa. Aurinko yltyi porottamaan maissiviljelmiä. Seremonia ei ollut vielä 
ohi. Lahun Chan oli yhä näkyvissä vuorten välissä, suorassa linjassa pyrami-
din huipun tasalla. Kuninkaan seurue oli myös saatettava matkakuntoon. 

Toinen toistaan kauniimpia neitoja asteli alttarille palvoen Jumalkuningas-
taan. He polvistuivat alttarille kuin ehtoolliselle, ja pappi käveli heidän sel-
känsä taakse, jottei näkisi heidän kauniita kasvojaan. Armottomasti uhripappi 
Pacam viilsi heidän kurkkunsa auki, jokaisen vuorollaan, kuin he olisivat vain 
parvi kalkkunoita, lausuen matalalla äänellä lyhyen uskonnollisen värssyn 
jokaiselle erikseen. Naisten sydämet hän jätti rauhaan ja pyyhki uhriveitsensä 
kuivaksi jadeveistoksin koristeltuun lannevaatteeseensa. 

Kansa alkoi saada tarpeekseen moisesta Zitin mässäilystä. Suurimmalle 
osalle riitti kuninkaan veri (se kun tosiaan riitti kulkemaan portaat alas asti), 
eivätkä he enää halunneet katsoa, kuinka Pacam veisteli kauniita neitoja, vielä 
senkin jälkeen jokusen pakollisen tärkeämmän virkamiehen ja tietenkin ku-
ninkaan neuvonantajat. Liika oli liikaa jopa juhlapyhänä. Ihmiset käänsivät 
pois katseensa. Vain harvat kestivät vielä pitää katseensa alttarissa nyt, kun 
K’in valo jo valaisi punaisia rappusia, eikä Zitin enää ollut läsnä. 

 Alttarille tuotiin nyytti, johon oli käärittynä kaksi poikavauvaa. Heidän mu-
kaansa oli laitettu kaksi kurpitsaa, jotka olivat poikien kokoisia. Pacam ilahtui 
kurpitsoista ja nyökkäsi yhdelle apulaispapilleen, joka oli silmin nähden rau-
haton. Pacam pystyi miltei erottamaan hänen sydämenlyöntinsä rumpujen 
kumahduksista ja kansan pauhusta huolimatta.



Minulla on tarina kerrottavana. Tarinani ei ole kummoinen, mutta kertomisen 
arvoinen. Se on minun oma tarinani, elämäkertani, tarina sodasta ja rakkaudesta 
(rakkaus näyttelee siinä hyvin pientä, lähes olematonta osaa), unohtumattomista 
seikkailuista, ystävyydestä, petoksesta ja verisestä uskonnosta. 

Ensimmäisessä koodeksissa (jota 
parhaillaan pidät käsissäsi ja ihmet-
telet, ovatko nämä vaikeaselkoiset 
glyyfit ja niihin tutustuminen vain 
kallisarvoisen aikasi haaskausta, 
saattaa olla, sitä en voi luvata...)  aloi-
tan tarinani kaukaa menneisyydestä. 
Palaamme takaisin niihin aikoihin, 
joista minulla ei ole lainkaan muis-
tikuvaa, koska olin vielä tuolloin 
rintaruokinnassa, ja suurissa roo-
leissa ovat enoni, Pacam uhripappi, 
ja paljon myöhemmin kuvaan as-
tuu veljeni Ixbalanque. Omaan elä-
määni perehdymme vasta toisessa 

 koodeksissa.
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