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KIRJOITUKSEN LOYTAJAN JA SEN KIRJOITUSASUN
SELVENTAJAN ESIPUHE

Olin siné iltana tehnyt raskaita t6ita pitkaan, ja talla siis tarkoitan oikeasti
todella pitkdan. Olin kovin, kovin vasynyt, enkd ollut lainkaan siind
mielen ja ruumiin tilassa, ettd kirveelld pakottamatta olisin ollut
herddméassa mihinkaan, pieneenkaan hairiddn. Jokin merkillinen minut
kuitenkin herétti totaalisen keskella y6ta. Nousin suureksi harmikseni
istumaan tuossa omassa, houkuttelevan mukavassa sé&ngyssani.
Huomattavasti mukavampi se oli hartaan syvassé unessa levollisesti
nukkuessani, mutta menetteli se jollakin tavalla n&in reunalla istuenkin.
Katselin niin tarkasti ympérilleni, niin kuin vasyneilld, syvan ja
perusteellisen levon jatkumista kaipaavilla silmillani suinkin kykenin,
enkd havainnut mitdadn tavanomaisesta poikkeavaa. Taméa merkillinen,
epamiellyttdvan Aakillisen heratyksen aikaan saanut outo asia vaivasi
minua kuitenkin, se oli ehka jokin erikoinen &éani, valo, tuulen vire tai
jokin muu, jokin varsin tieteellisesti kuvailematon sellainen oli minut
herattanyt. En siind ihmetellesséni pystynyt yksildimaan tata
hairidtekijaa, enka léytdmaan siitd mitddn tunnistamista helpottavaa
piirrettd. Harmillista, tdma oli minusta erittdin harmillista, sanoisinpa
suorastaan tuskallista. Mutta oli kuitenkin totta ja synkka tosiasia, etta
olin herannyt ja suloiselta, vaniljanpehmealtd séangyltani noussut. Niinpa
uneni oli vahan, tai ehk& jopa kokonaan pilalla. Téallainen syvélta
henkisesti vaivaava asia mielessddn on hyvin vaikeata rauhoittua
uudelle levolle, ja ilman taydellista, kiillotetun sileda rauhoittumista ei voi
enda nukkua kunnollista unta sind yéna. Jos jokin harmittava asia jaa
py6ériméén ajatuksissa kuin entiseksi tullut autoni viime talven liukkailla
mielen etsiessd suuntaa josta Ibytyisi paras tie hyvan unen
palauttamiseksi, voi kdydakin niin, ettd rauhattomuuden syntiset vareilyt
vajoavat hiljaa mielen itselleen alustavasti tksi yoksi varaamaan
pumpulihaituvaan. Jos nain epamiellyttavasti kdy, unesta ei tulekaan
levollinen, vaan se rauha, jota varten tavallisesti mydhaisen illan
koittaessa mennaan nukkumaan, se rauha, jonka antamien ihmeellisten
voimien avulla jaksetaan tehda t6itd koko seuraavan péaivan aamusta
l&htien, tyGpaikan Kiireisessa ilmapiirissd tai kotona tai missa kukin
tyétdnsa sitten tekeekdan, se rauha ei paase laskeutumaan mielen
perukoiden syvyyksiin, vaan se korvautuu jollakin uudella, taysin
erilaisella unen siemenelld. Tamé siemen on varmaankin huonon yon
haituva, koska se on lahtenyt lentoon kiusan piikikkdasta kukasta. Mika
oli minut herattanyt? Mik& oli tuo rauhattomuuden kukka, jonka juuret
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yrittivat tunkeutua valtaamaan t&atd dsken mainittua unen syvaé rauhaa
etsineet onnettomat aivosoluraukkani. Téllainen piikikds kukka pitaa
saada pois mielestd ja sen tilalle on saatava lempean levollisuuden
kukka, joka valuttaa mehukkaan hunajansa mielen rakoihin, saaden sen
haluamaan takaisin niihin miellyttdviin uniin rauhan maisemiin,
kauneuden saarelle, hyvan olon aaltojen vydOryttdmaan paksuun
pehmeyteen, joka uppoaa suloiselta tuoksuviin lakanoihin, unettavaan
paksunpehmedan patjaan ja lampda antavaan peittoon, ja painaa
vasyneet lihakset rentouttavaan uneen pehmusteisiinsa ja k&&ntada
mielen hiljaiseksi sammuttamalla tajunnan ihanaan, levolliseen rauhaan.
Rauhaan, jossa vaaleansiniset perhoset liihottelevat vaaleansinisella
taivaalla silmien paalla liehutellen vilpoisaa unen vaaleansinista tuulta
sulkeutuneille silmaluomille. Rauhaan, jossa ystavalliset, pdrroiset
mehildiset kutittelevat turkkinsa karvoilla nenanpéata ja valavat unen
hunajan tuoksua hajuaistin uniunelmaan.

Mutta se noista ihanista unista. Mind olin nyt karkeasti herannyt,
kokonaan ja taydellisesti, joka paikasta, joka sarkevéasta lihaksesta ja
joka rasittuneesta aivosolusta ja ilman toivoakaan epéilyistd. Ja ilman
perhosia ja mehildisid. Aikani siind sangyn reunalla istuttuani ja
ihmeteltyani nousin kankeasti seisomaan kankeille jaloilleni ja kovan
likkeelle lahtemisen tuskan voitettuani kiertelin asuntomme ylékertaa.
Kateellisena totesin katkerasti, ettd muu perhe nukkui ikdva kylla aivan
rauhallisesti, ikdan kuin mitdan hairiita ei olisi koskaan ollutkaan. Tama
oli siis vain minun oma, henkildkohtainen unihairiéni. Jatkoin
tutkimustani. Mitdan tavallisuudesta poikkeavaa ei ollut nahtévissa.
Kuljin nuo tutut portaat alakertaan, vaikka tdssad syvdssa pimedassa,
liukastumatta tai kompastumatta yhdessdk&édn porrasaskelmassa.
Mitdadn en I0ytanyt sieltd alakerrastakaan, kaikki oli paikallaan, aivan
niin kuin piti ollakin. Nahtavasti kaikki arvotavarat, kuten ikaloppu
televisioni ja tuo oikeasti vaarinaikainen radiomme olivat tallella, enka
huomannut mitddn muutakaan tulleen varastetuksi. Lopulta otin
kaapista juomalasin, taytin sen kaakaojauholla ja lisdsin siihen
jAdkaapista kylmé&a maitoa. Sekoitin luomukseni ensin hyvin
perusteellisesti ja nautin sen sitten, aioin sen jalkeen nousta -hyvin
mielellani- takaisin ylékertaan kaivattuihin makuutiloihimme. Jain
kuitenkin siihen paikalleni seisomaan puoliksi kdantyneena takaisin,
mitd ilmeisimmin varsin kummalliseen asentoon. Olin tullut yllattaen ja
mielikseni ajatelleeksi, ettd jokin muu juoma olisi ehk& sittenkin t&han
mielentilaan paremmin paikallaan. Lasikaapissa taisi olla jaljella
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muutama kierrekorkkipullo. Mietin t4t& hetken, lyhyen tai pitkan hetken,
en tiedd, luultavimmin hyvin lyhyen hetken. Tallaisessa verkkaisessa
tilanteessa kellon ollessa piilossa pimeédssa keittibssa ajalla ei ole
selvdd mittaa. Seisoin hetken ja aioin palata lasikaapille, mutta ei,
paéatinkin nousta takaisin sankyyni ylakertaan. Kuitenkin. Ja nousin
myo6s, tdma kaakaolasi kddessani. Toivoin, ettd pitdd paikkansa se
moneen kertaan kuultu huhu, ettd maitoperusteinen juoma antaa hyvan
unen. No, ainakin aamulla on parempi olo kuin kierrekorkkijuoman
aiheuttama. Olisihan konjakki tai ehk& jopa viski ilman muuta hyvaa,
mutta toisaalta, eikd se edistd verenkiertoa? Mindhan halusin
rauhoittua. Ahtaissa suonissaan vauhdikkaana kaahaava veri ei
ilmeisestikééan johtaisi rauhaan. Olkoon.

Palasin sankyyni. Ah! Lihakseni rentoutuivat kuitenkin heti. Epailyistani
huolimatta sain talld uudella yrittdmélla unen sittenkin helposti, kiitos
olkoon tuon kaakaon. Ehkéa lasikaappikierrekorkkijuoma ei olisi siis
ollutkaan paikallaan talla kertaa. Nukuin hyvin tuon lopun yéni ja
aamulla 1ahdin tydpaikalleni, samoin kuin muu perhe I&hti omiin
rientoihinsa, vaimo omalle tyépaikalleen ja lapset kouluihinsa. Ty6péiva
oli aivan normaali, oikeastaan pitkastyttavan tavallinen, asiakkaamme
ongelmat eivat nyt olleet nousseet esiin, ehkd koneet olivat kerrankin
toimineet ongelmitta. Sain kerrankin tehdd rauhassa ty6td ilman
jatkuvaa puhelimen soimista, kdnnykéan ja pdytapuhelimen. Olipa syyta
kiitelld suunnitteluosastoa toimivista laitteista. Tydpaiva meni, ja sen
paatyttya taysin saadylliseen aikaan palasin omaan rakkaaseen kotiin,
ja riisuuduttuani ulkovaatteista k&ynnistin tietokoneemme laskeakseni
seuraavaksi paivan tilisaldot tAméan péivan postissa saapuneiden uusien
laskujen aiheuttaman rahallisen, tietenkin negatiivisen, paineen valossa.
Sitten istahdin aamun lehden kanssa olohuoneen sohvalle, pihaamme
nakyman avaavaa ikkunaa vastapdiselle seinélle. Katselin ulos pihalle,
ikioman rivitalomme pihalle Messukylassa.

Siind vaiheessa aloin ihmetella sité erittdin erikoista ndkymaa, joka
seisoi pihalla edesséani. Toinen viinimarjapensaamme oli kuin kuivunut,
kaikki sen lehdet olivat keltaisia, ja muutenkin koko pensas vaikutti
enemman Kkuivuneelta saunavihdalta kuin aina niin tuottoisalta
pensaaltamme. Mistd ihmeestd mahtoi olla kysymys? Eivat kai
marjaluteet yhdessa paivassa vie pensaan lehdistd, oksista ja jopa
rungosta niiden henkeé ja elamaa? Kuljin ovelle, otin sen ulkopuolelta
terassilla kaikessa rauhassa homehtumassa olevat pihakenkéni ja vedin
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ne jalkoihini kestosolmuja avaamatta, kuten aina muulloinkin. Kévelin
kovin huolissani pensaan luokse. Havaitsin jo kaukaa etta sen ympaérilta
oli myds ruoho kellastunut. Paastyani lahemmaksi nain lopulta sen
kammottavan sekasotkun, joka siella oli minua odottamassa. Pensaan
vieressd oli maassa suurehko aukko. Jostakin syystd mieleeni tuli
ensiksi lahiseudun ihmisten pila, joten katselin ymparilleni sinne tanne,
mutta en silld saavuttanut mitddn oleellista vastausta ihmettelyyni.
Toisaalta, olimme hyvissd véleissd naapureiden kanssa, joten en
mitaan téllaista pilaa odottanutkaan.

Palasin talon luokse ja otin pienen puutarhalapion pihakaapistamme.
Sen avulla aloin tunnustella kuoppaa. Melko pian, koettaessani kuopan
keskeltd, sen syvimmasta kohdasta, I6ysin pohjalta jotakin kovaa. johon
lapioni kilahti. Oliko se kivi, vai mikd ihme siella nyt oli? Kaivoin sen
esiin nopeasti, hyvassa uskossa siitd, ettd arvoitus ratkeaisi saman tien.
Niin ei itse asiassa kylla kaynyt, kohta tekin ymmarratte sen, kun luette
tdman tarinani loppuun. Kova esine maassa oli peltilaatikko, musta kuin
noettu, lapiolla tekemieni naarmujen kohdista se Kiilsi metallisena.

Se oli aivan umpinainen. Mikdan ruuviavaimistani ei suoraan sopinut
laatikon reunoissa olevien uppokantaruuvien kantoihin, mutta rakenteen
yksinkertaisuuden vuoksi tydkaluni kuitenkin riittivat sen avaamiseen.
Jalkeenpdin kylla mietin, kuinka typerda oli avata tdma laatikko, siind
olisi saattanut olla aivan mita tahansa vaarallista. Mutta en silloin vield
tiennyt kaikkea.

Avasin sen siis kuitenkin, ja sielld oli todella mitd tahansa. Mutta ei
vaarallista, ainakaan valittbmasti vaarallista, ei asetta, puukkoa,
napalmia tai neutronipommia, mutta... Siell& oli sisélla kirkkaasti kiiltava
metallinen kuutio, kooltaan se oli hyvin kAimmeneen mahtuva. Yritin taas
kammeta sitd auki tyokaluillani, mutta talld kertaa ilman mitdan
ratkaisevaa menestystd. Kuutio oli todellakin aivan sile4 ja tasainen,
ilman mitdan koloja, joihin olisin voinut tyéntdd meisselini. Yritin sitten
puristaa sitd, mutta se oli hyvin kova, en saanut mitdédn tulosta
yrityksesténi. Koputin sitd kovaa pihaterassin kaiteen lautoihin, ei tulosta
vielakaan.

Sitten luultavasti hieman varomattomastikin vein sen sisélle asuntoon.
Olin ajatellut laittaa hyvan kahvin tippumaan ja miettia asiaa enemman
virkistaydyttydni nautinnollisen Kkupillisen jalkeen. Mutta sittenpa jo

-6-



alkoikin tapahtua. Kun péésin sisalle ja olin huolellisesti sulkenut oven
ja laittanut oven edessa olevat verhot kauniisti tasaiseen aaltoiluun,
kavelin keittitd kohti, ja ohittaessani aiemmin kaynnistdmani
tietokoneen, se alkoi aivan odottamatta merkillisesti valkkya, siis tuo
tietokoneen nayttd. Peléastyin pahasti. Tama oli hyvin epétavallista.
Kyllahan minunkin koneellani oli joskus ollut huonoja aikoja, mutta tuolla
tavalla se ei ollut vield koskaan tehnyt. Jos kaikki ohjelmani nyt menivat
pilalle, olisi se melkoinen katastrofi perheen rauhalle lasten saavuttua
kotiin ja tehtydan laksyt. Silloin piti koneen olla kunnossa, jotta
musiikista kiinnostunut ja sitd opiskeleva tyttdremme voisi kehitella
uudet saundit johonkin melodiatehtdvaén, ja mitd muuta kaikkea
koneella tan&an pitikdan tehda. Niin ja tietenkin piti koneen olla
pelikunnossa sitten, kun tadrkedmmat tehtavat olisi tehty.

Mutta en kuitenkaan ehtinyt katsoa tarkemmin, mita tuolle laiteraukalle
oli tapahtumassa, silld kddessd nyrkin sisdlld pitdmani kuutio alkoi
nopeasti lAmmeta ja polttaa. Se kavi niin kuumaksi, ettd minun oli pakko
pudottaa se. Onneksi olin tehnyt td4han kohtaan huonetta juuri hiljattain
kaakelilattian, lahelld oli vield vanhaa parkettia, joka varmasti ei olisi
pitdnyt tadstd kuumasta palikasta. Tuo kuutio putosi kaakelille ja alkoi jo
punoittaa hyvin kirkkaana. Sain kauhukseni katsella, kuinka se syttyi
palamaan ja se paloi olemattomiin. Sitten se vain taydellisesti katosi,
sitd ei endd ollut. Oli vain nokinen kohta kaakelissa. En hetkeen
pystynyt liikkumaan, ihmettelin vain. Olin taysin hammastykseni
lumoissa.

Lopulta sain itseni liikkeelle. Ensiksi pelastyin ja koetin, onko lattia niin
kuuma, ettad sité pitéisi tulipalon valttdmiseksi alkaa jadhdyttaa vedella.
Vaahtosammutinta minulla ei ollut, k&avisikbhan jaahtynyt, eilinen
kaurapuuro? Mutta lattia, ei, ei se ollutkaan lainkaan kuuma. Kavin
hakemassa talouspaperia keittiéstd ja pyyhin noen pois. Vein sen
paperin kauas pois, pihan perélla olevaan roskalaatikkoon. Sitten hain
itselleni sen kupin kahvia ollakseni virkedna selvitellessani tietokoneen
saamia vaurioita. Istuuduin sen eteen kahvini kanssa. Tiedan sen, ettd
koneen luona ei saa olla ruokien tai juomien kanssa, mutta oli
hermostunut, ja nyt oli hatatilanne. Konekin oli ehka joka tapauksessa
pilalla. Nostin tuolin omalle korkeudelleni, joku oli taas laskenut sita
likaa, tai sitten sen jousi oli ik&&ntymistddn antanu periksi ja
lerpahtanut.



Hammastyin taas lisdd katsoessani kuvaruutua. Tietokone ei sitten
kuitenkaan ollut mennyt rikki, vaan se oli ilman kehotustani k&ynnistanyt
tekstinkasittelyohjelman. Tekstissa ei vain ollut mitdan jarkea. En tassa
vaiheessa miettinyt, mik& tiedosto tai artikkeli oli kyseessa, ajattelin
iimeisesti, ettd kone oli saattanut avata jonkin omani tai lasten
esitelmén, ja pilannut sen tallaiseksi. Yritin saada selville, mita tuossa
tekstissa luki, mutta se oli taysin kasittdmaténtd. En tunnistanut siind
mitdan sellaista, joka olisi viitannut n&ihin mainitsemiini artikkeleihin.
Katsoin tiedoston nimed ikkunan ylareunasta. Nimi oli vieras ja
erikoinen. Miten saisin selville, mita kirjoitus sisélsi? Tuli onneksi
mieleeni, ettd olin hiljattain imuroinut netistéd erdan ilmaisen freeware-
kryptauksenpurkuohjelman, jonka zippauksen olin jo avannut ja
ohjelman asentanut, mutta en ollut ehtinyt viela kayttda sita. Tassapa ol
sille purtavaa. Sain helpotuksekseni tdman &sken ilmestyneen
ihmetiedoston ruudulta syrjaan ja I6ysin tietokoneen tydpdydalta
krypterin ikonin. Kaynnistin sen, ja ihmetiedoston purku alkoi heti, ilman
komentoani. Tama olikin tehokas ohjelma, se alkoi itse tehdd hommia.
Parempi olla sen kanssa varovainen.

Jonkin aikaa kuvaruutu taas vilkkui ja valkkyi. Sitten purkuohjelma
sammutti itsensa, ja ruutuun tuli tekstid, hieman ihmeellistd, mutta
kuitenkin luettavaa. Heti alkuun tallensin sen usb-kovalevymuistille,
koska nyt oli tapahtunut liian paljon kaikkea omin luvin ilman minun
antamaani kaskya. Sitten aloin katsella tiedoston kirjoituksen sisaltoa.
Ensiksi sain selville, ettd se oli pitkd, siis todella pitk& kirje, parempi
onkin puhua kirjasta. Ja mité voin sanoa kirjan kertomasta asiasta?

Kirjan siséltd ei ollut tavallinen, ei lainkaan. Vaikka olin avannut
kryptauksen, tekstissd oli paljon outoa ja k&sittdmatdnta. Siina oli
sanoja, jotka jotenkin vaikuttivat tutun oloisilta, mutta ensiksi en saanut
sisdlléstd mitdadn selvdd. Tastd selvitystydstd tulikin minulle
pitkdaikainen harrastus, jonka tuloksiin saatte tutustua seuraavilla
sivuilla. Kirjan kieli alkoi ratketa monen viikon miettimisen jalkeen. Olen
lukenut monia kielid, ja tdsséd naytti olevan vahan jokaisesta. Mikaan
tuntemani kieli se ei ollut suoraan, mutta k&yttden monien tuntemieni ja
tuntemattomien kielten sanakirjoja ja lauserakenneoppeja paasin siita
riittdvasti selville, ja kdansin sen meille helpommin ymmarrettdvaan
muotoon. Valitettavasti koko teos ei ollut luettavissa, joitakin osia oli
joko pilaantunut, poistettu tai sitten niitd kohtia ei ollut koskaan
kirjoitettukaan kiireen, tiedon puutteen tai jonkin muun syyn vuoksi.
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Mielesténi kirja on huonosti kirjoitettu. Se koostuu monista tarinoista,
joiden yhdistdminen jatkuvaksi luontevaksi juoneksi on tuskallista, ja
hairitsee kirjan lukemista, olkoonkin, ettd jollakin tavalla tarina etenee
koko ajan. Joka tapauksessa kirja ei noudata nykyaikaisia, hyvid
kirjoittamistapoja, vaikuttaa jopa silta, ettd sen kirjoittaja ei olisi taysin
mukana tassé nykyaikaisessa alyllisessad kehityksessamme. Kirjoittaja
omaksi edukseen kylld mainitsee omassa esipuheessaan taman
hajanaisuuden.

Myds se tapa, jolla kirja toimitettin takapihallemme, peltipurkkiin
pakattuna ja hiilletettynd, antaa ymmartaa, ettd sen jakajaverkoston
henkilékunta ei ole taysin jarjissdan, korjaan, siis lainkaan jarjissaan.
Kuitenkin, siksi ettd nyt alkava tarina on ajoittain jopa jannittava, olen
tdméan kirjan vuoksi tehnyt ty6ta, ja kirja on nyt paatynyt jopa Sinunkin
kateesi. Toivottavasti Sina pidat kirjaa tutustumisen arvoisena.

Omistan tdméan teoksen perheelleni, joka on saanut rasituksekseen olla
mukana tdssd ja kaikkien pihakuoppien my6ta saanut seurata tylsaa
kirjoituskoneen naputteluani.

E.T.S.
Kirjoituksen siséaltaneen peltipurkin 16ytaja

Ja ndin se alkaa (koppavalla varoituksella):

A01 TUTKIJAN ESIPUHE
VAROITUS:
SEURAAVASSA ESITETYT SIVUT OVAT BX7-

AIKASIIRTORAJOITETTUJA!

Naiden sivujen siirtdminen 1900- tai 2000-luvulle, tai jopa sita
aikaisempaan ajankohtaan on 1.luokan vakavimman
aikasiirtorikostulkinnan ja siihen kohdistuvien maaréayksien ja niiden
sovellusten ja toteuttamista koskevien sopimusten mukaan tuomittavan
rangaistuksen uhalla kielletty. Paradoksin riski on luokassa A95!
Vakavien vahinkojen aiheutumisen todenn&koéisyys on erittain
merkittava.
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Mitd tapahtui Maapallolla mustien vuosisatojen aikana, ei enda ole
lainkaan tuntematonta tai arvauksien varassa, vaan tutkimukset ovat
edistyneet huomattavasti, ja nadin olemme saaneet valmiiksi myds
kirjelman tastd asiasta. Loputtomilla kaivauksilla, ahkeralla 16yddsten
tutkimisella ja nerokkailla paéatelmilla on paasty edistyméaan totuuden
selvittdmisessd huomattavan pitkélle. Tama Kkirjallinen yhteenvetoni
pohjautuu syvimmiltddn naihin tutkimuksiin, ja voin vakavasti todistaa,
ettd esittdmani tapahtumat ovat todellakin tapahtuneet. Koska kyseessa
on historiallinen selvitys, en nyt tarkoituksellisesti kéyta epatieteellista
sanaa ’romaani”’, olen tavaksi tulleen kansainvalisen kaytannon
mukaisesti vain hyvin lievasti tarkistanut ja todenndkdiseen tietoon
perustuen tdydentényt tapahtumia ja henkildkuvia saadakseni historiaan
aitoutta ja hieman tunnetta todenperdista informaatiota vaaristamatta.
Olen yrittdnyt pitdd tapahtumat ja henkilét, jotka niihin liittyvat,
mahdollisimman tarkasti toden mukaisina. Ja perustellusti voidaan
sanoa, etté olen tassa onnistunut.

Olen yrittdnyt sovittaa henkilét heidédn aikakautensa kulttuurin,
kielellisen tason ja sivistyksen mukaisiin oloihin ja kuvannut heidan
kaytdstaan siind ymparistdssa. Esimerkiksi Taudin ollessa vallassa ja
ihmisten siksi eldessd pienessd ryhmassa eristdytyneend muusta,
sairastuneesta maailmasta, puhuttu kieli kdrsi suunnattomia vaurioita,
mutta saavutettujen 16yddsten avulla on aukot pystytty paikkaamaan ja
muinainen kieli on, paitsi saatu selvitetyksi, jopa otettu kansankielena
uudelleen kayttédén eri murreryhmien mukaisina sovellutuksina eri
keskittymisalueilla. K&sitykseni mukaan ja saamani palautteen
perusteella olen tdssa edelld mainitussa ajan ja tapojen kuvauksessa
hyvin onnistunut. Korostan sitd, ettd kaikki tarkennukset alkuperaiseen
aineistoon on tehty todenmukaisuutta tavoitellen. Olen kéayttanyt
kasikirjoituksen tarkastettavana alan professoreilla ja jotkin 16ytyneet
karkeat, mutta myo6s jopa hyvin hienosaikeiset virheet on korjattu.

Tamén kirjan tapahtumat ovat ehka lukijan mielestd kovin hajanaisia.
On taysin merkille pantavaa, ettd kuvatulta ajalta on Kkuitenkin
mahdotonta saada aivan 1000tuhat-promikroisen taydellista selvyytta, ja
siksi olen kerannyt tahéan irrallisia tapahtumia, jotka punaisena lankana
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juonen omaisesti johdattavat Iukijaa kohti surkeata, mutta
vaistamatonta, hyvin dramaattista ja erittain traagista kohtaloa.

Pyydan lukijaa siis todellakin pitdmaan mielessa, ettd tdman kirjan
tapahtumat eivat ole niin sanotusti *tuulesta temmattuja*. Kaikki kuvatut
henkilét ovat todellisesti eldneet ja kaiken tadméan karsineet, ja
tapahtumatkin suurimmalta osaltaan, jopa tarkkoja yksityiskohtia
myoéten, perustuvat |0ydettyihin  muistiinpanoihin  tms.  Esitetyt
keskustelut 16ytyivat tarkkaan tallennettuina lehtind lehtimiehelta jalkeen
jAdneista tavaroista, ja muista vastaavista erikoisista paikoista. Myds
Aino-laivan lokikirja on tallella. Joistakin henkildistd on saatu
psykologisen yhteislaitoksen luonnekuvia ja kayttaytymisteorioita.

Tyttd, joka seikkaili kalastuslaivalla, on ollut oikeasti todellinen, samoin
laivan matkan salaperdinen tarkoitus. Tytdn pdivakirja on [0ytynyt,
samoin hantd kuljettaneen laivan lokikirja ja erddn merimiehen
muistiinpanot, jotka vuosien kuluttua I6ytyivéat laivasta hyvin katkettyna -
onneksi. Merimies oli todenné&kdisesti pitdnyt muistiinpanoja - aluksen
kayttotarkoituksen tuntien - ilman pé&éllystdn lupaa, ja siksi séilonyt sen
riittdvan hyvin kestdmaan kaikki ndma vuodet ja laivan matkaamisen
paéattdneen kohtalon. Lukija havaitsee helposti, ettd edellda mainittu tyttd
heratti mielenkiintoni, ja tutkin hanen seikkailunsa tapahtumia hyvin
tarkkaan.

Er&aalld kadulla kulkevasta miehesta kertova uni, joka kirjassa kuvataan,
tuntuu kokonaisuuteen ndhden vieraalta ja irralliselta. Se on eréan
aikansa néakijan muistiinkirjoittama, ja huomattavaa on se, kuinka tuo uni
ikddn kuin ennustaa tulevan katastrofin. Tastd syystd sekin, ajan
kuvana, on sisdllytetty tdhan muuten periaatteessa teoreettisen
kasittelyn saaneeseen historiankuvaukseen.

Muinaisessa kulttuurissa kerrottiin, ettd erds Kolumbus-niminen
seikkailija 16ysi kauan sitten kokonaisen mantereen, ja oli sen jalkeisen
ajan hyvin tunnettu hahmo. Taudin jalkeen tapahtui vahintdankin tdman
veroinen ja melkoisesti saman tyyppinen l8yt6. Puolet maapallosta oli
ollut vuosisatoja koskemattomana, ja kun se sitten I6ydettiin, saatiin
sieltd tdysin alkuperdiset arkeologiset |6yddkset, joihin perustuen
tdmakin kirja saattaa kuvata kauan sitten 2000-luvulla elanyttd ihmista
ja hanen arkipaivédansé ja toimintaansa siina.
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Tassa kirjassa esitetyt tapahtumat ovat monelta osalta erittain
jarkyttavia. On ymmarrettava, ettd kyseessa on seurauksiltaan kaikkien
aikojen toiseksi pahin onnettomuus maailmassa. Kuolleiden maéara on
niin suuri, ettd sille vetdd vertoja vain yksi talteen kirjattu, paljon
aikaisemmin tapahtunut tulva, josta selviytyi rakentamansa laivan avulla
vain kaksi ihmista ja heidan eldimensd. Taman kertaisen tuhon laajuus
saattaa jarkyttdd nyt seuraavan tutkimuksen tekstin lukevia henkil6ita,
mutta pyydan kuitenkin muistamaan, ettd tdma kaikki on tapahtunut
todella kauan sitten. Vuosiluvun taysin tarkka maaritys on ainakin
toistaiseksi tutkimuksista saatujen tulosten avulla mahdotonta, mutta
karkean arvion mukaan puhumme 2000-luvun alkuvuosikymmenista.
Siksi voimme lukea taté teosta rauhallisin mielin, Tuosta on aikaa, ja se
on tapahtunut ennen nykyisen, Kkorkeluokkaisen sivilisaatiomme
kehittymisen aloitusta. Jos siis lukija arastelee herkasti jarkyttyvaa
mielenlaatuaan, kannattaa tdmé& pitdd mielessd, kysymys on
kaukaisesta menneisyydestd. Mutta esittelemiini henkildihin  ei
mitenkddn kannata samaistua, jotta tunteet eivat nousisi kohtalokkaan
syviksi. Kirjoittaja ei missdan nimessa ota vastuuta lukijan jarkytyksen
voimakkaistakaan vaikutuksista. Kaikesta edella esittdmastani
huolimatta muistutan ja varoitan, ettd tapahtumakuvaukset saattavat
vaikuttaa psyykkisesti tai hermostollisesti.

Vaikka |6ydbdkset ovat vaikuttaneet voimakkaasti kulttuurimme ja
julkisiksi pééastetyt aikansa ihmismielen oikut, muodit ja seikat ovat
vaikuttaneet nykyajan kulttuurimme kehitykseen, t&dssa tapauksessa ja
mielessa siis tavallaan taaksepdin, saattavat esittdmani tapahtumat
tuntua oudoilta. Lukijani, 414 anna sen hairitd. Usko, ettd néin on ollut ja
nauti kirjastani.

Tutkija,
Sukupolvi 378- A13 / haara 12-e-48
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A KIRJA 1

Seuraavassa kokonaisuudessa, nimityksensd mukaisesti Kirjassa 1,
esitimme lehtiartikkeleita ja muita perusteluita, joilla yrithmme
havainnollistaa mahdollisimman yksityiskohtaisesti, mitkd tapahtumat
johtivat Taudin syntyyn, saapumiseen ja levidmiseen. Kaikesta
huolimatta emme voi kovin paljon esittda syitd tai perusteluita naille
tapahtumille, jotka kuitenkin pohjautuvat osittain tunnistamattomiin
psykologisiin  vaikutteisiin, jotka ovat muokkautuneet kyseiseen
ajankohtaan kohdistuvien stimuloivien haasteiden mukaan. Lopullisena
tavoitteena kaikelle télle on se, ettd vastaavien toimintojen yritykset,
jotka nyt johtivat tdman katastrofin syntyyn, voitaisiin tulevaisuudessa
kokonaan vélttaa, ja tdma historian vaihe, jossa ihminen suuressa
hulluudessaan salli tAman, voitaisiin nyt jattda ja unohtaa historiaan, ja
sitten voisimme keskittya turvalliseen ja kaikkia meitd kannustavaan ja
miellyttdvaan kehitykseen.

On syvaltad jarkyttdvad, kuinka kaikki tuo paasi tapahtumaan. Kuten
seuraavista jaksoista voimme lukea, kysymys ei ollut pelk&astaan
yhdesté virhekayttaytymisesta. Aluksi oli ndyte. Voidaan tietenkin kysya,
oliko se tarpeellinen ja ennen kaikkea, oliko se seuraustensa arvoinen.
Mutta nayte ei olisi yksindan aiheuttanut tata tuhoa, josta nyt saamme
lukea. Ihmisen ahneus, kateus, riidanhaluisuus,... voimme nimetéd ja
etsia erilaisia syita ja vaikuttimia, jotka olivat pinnallisesti syyna, mutta
syvimmaltddn on kysymys siitd, ettd ihminen on inhimillinen ihminen,
joka tekee inhimillisia virheita. Niin kauan, kuin ihminen pysyy tallaisena,
ei meilla ole varaa antaa sille kuvatunlaisia mahdollisuuksia.

Mutta ihminen ei muutu, vaan pysyy inhimillisen&. Inhimillisyydessa on
hyvat ja huonot puolet, ja jos luovumme huonoista puolista, onko meilla
varmuutta, ettd hyvat puolet sailyvat ennallaan. Emme ole robotteja,
emmekd tahdo sellaisiksi tullakaan, olkaamme siis ihmisia. Mutta
véalttdkddmme tosissamme naitd tilanteita, jotka mahdollistavat tdméan
tapaiset kauheudet, joista nyt saatte lukea. Tietenkin, voimmehan me
kuitenkin ainakin tavoitella sita, ettad ihminen tulee paremmaksi.

Ja nyt seuraa artikkeleita ja raportteja. Niiden perassé on Kirja 2, jossa
kuvaamme Taudin jalkeista aikaa.
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Pyydan ystavallisimmin varautumaan jarkytyksiin.

BO1  MIES OISELLA KADULLA

Tama on naky.

On yéllinen ajaton hetki hiljaisella kadulla. Katu on nékijalle tuttu, han
muistaa tdman kolmen tien risteyksen. Vasemmalta tulee kaksi tietd,
nousevat jostakin alempaa télle risteyksen tasolle. Oikealle jatkuu vain
yksi tie. Tassd risteyskohdassa katu on levedmpi kuin muualla.
Mybdhemmin han on miettivd, miksi oletti vasemmanpuoleisten katujen
olevan tulevia ja oikeanpuoleisen lahtevd. Nayn mybhemméat vaiheet
antavat télle selityksen, mutta han ei silti osaa ajatella, miksi han asetti
ne jo alussa tallaisiksi. Samoin hadn on miettiva sitd, sisaltyikd jotakin
syvallisempéé siihen, ett4 tulevia teita on kaksi ja l&htevia vain yksi. Han
on miettiva sitd, syvallisesti.

Katu on héanelle kovin tuttu, ja niinpd han tietdd, missa péain hanen
kotikaupunkiansa sen esikuva sijaitsee. Ainakin nyt ndyssé kadun pinta
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