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1.

ELAMA ROKKAA

Lahihoitaja Sari Kuusisto tarpoi hitaasti maaliskuisessa
lumituiskussa Helsingin Vartiokyldssd. Han veti pipoa
korvilleen, nosti kaulaliinaa kasvoilleen ja koyristi selkdansa
tuulta vasten sen minkd painavalta repultaan kykeni.
Harmaan aamupiivdn ainoa auringonsdde loisti Sarin
tyorepun logossa, jossa oli nousevan auringon kuva ja teksti:
” Auroran kotiapu”.

Sari ylitti lumisohjoisen Itdvéylin ja jai punaisten valojen
takia jumiin keskikorokkeelle, lumikinoksen paille. Edesti
ja takaa suhahteli kuorma- ja pakettiautoja, jotka heittivét
nuoskaa Sarin farkuille. Haikeana Sari muisteli edellisen
asiakkaansa, muistisairaan Martta Tuppuraisen kodikasta
keittiotd, jonka kaasuhellan ldmmdssd hin oli keittdnyt
Martalle aamupuuron ja pannullisen kahvia.

Itdkeskuksen Kauppakartanonkatu oli kuin pitkd putki,
jossa tuuli péadsi kiihtymddn huimaan vauhtiin. Se pieksi
lunta kipedsti kasvoille. Kerrostalojen vileissd lumi kieppui
monta metrid korkeissa tuulenpyorteissd, joiden halki
kavellessd henki salpautui ja vaatteet lepattivat.

Sari mietti seuraavaa asiakastaan Rauno “Rokki-Rane”
Relanderia. Témé oli kuusikymppinen entinen muusikko,
julkkis ja showmies, jolta kostea eliméd oli vienyt jalat.
Miehelld oli ollut vuosia hoitamaton diabetes, jonka
seurauksena jalat oli jouduttu amputoimaan. Se oli michelle
niin kova isku ja varoitus elimén rajallisuudesta, etti
alkoholikin lakkasi maistumasta.

Mies liikkui néppérdsti pyorituolillaan, mutta pysytteli
talvisaikaan sisdlli. Rane oli tilannut Auroran kotiavusta
kaksi viikoittaista kayntid, jotka sisélsiviat kylvetyksen,



kaupassa asioinnin ja silloin tdlloin siivouksen. Apua oli
jatkettu jo kaksi vuotta, joten tutuiksi oli tultu. Nyt Sarin
edellisestd kotikdynnistd oli pari viikkoa, koska Rane oli
ollut virkistyslomalla yksityisessé kuntoutuslaitoksessa.

Sari kilautti Relanderin ovikelloa ja meni siséén avaimilla,
jotka Rane oli antanut Auroran kotiavun kéyttoon. Eteinen ja
sen vieressd oleva oveton kylpyhuone olivat pimeind, mutta
yksion ainoan huoneen puolelta kajasti valoa ja kuului
akustisen kitaran soittoa.

”Hei Rane, Sari t44lla!”

Soitto taukosi.

”Terve, terve! Mitds mun kaunottarelle kuuluu?” kajahti
moreilld viskibassolla.

Saria nauratti miechen imartelu. "Hyvaa kuuluu. Séa vain
on ihan kamala.”

”Kdy peremmille!” Rane toivotti ja jatkoi kitarankielten
néppdilemista.

”Kiitos! Otan vain ndma paksut ulkovaatteet ensin pois.”

Sari asetti takkinsa henkariin Ranen levedharteisen,
kuluneen nahkatakin viereen ja vaihtoi jalkaansa tydsandaa-
lit repustaan. Han katsahti eteisen peiliin, pyyhki ruskeiden
silmiensd ympdrille levinneen ripsivédrin nenéliinaan ja
sitaisi mustan, puolipitkdn tukkansa poninhdnnille. Sitten
hian asteli huoneeseen, jonka seinét olivat tdynné kehystetty-
jé& valokuvia Ranen menestyksen vuosilta. Suosiosta
kertoivat myos kunniapaikalle sijoitetut nelja kultalevyd ja
kaksi platinaa. Seinitelineissd roikkui kolme erindkdisté
kitaraa, kaksi banjoa ja pieni ukulele.

Lihava mies makasi kitara kainalossaan sairaalasingyllé
keskelld huonetta. Rokki-Ranella ei ollut jalassaan minkdan-
laisia housuja, kuten ei yleensdkddn kotioloissa. Sari
huomasi, ettd miehen amputoitujen jalantynkien péistd valui
visvaa, mutta hin ei ollut vield ndkevinddnkddn niitd, vaan
katsoi suoraan Ranen leveisiin, hymyileviin kasvoihin ja
veitikkamaisiin silmiin. Rane ravéytti ilmoille pari sointua ja
alkoi laulaa:

”Omabhoitajaaa-a, paras hoitajaaa-a. Gospelkuorossa hin
laulaa ja hoitaa timmdista taulaa.”



Rane ldimaytti kimmenensi kitaran kielille niin ettd sointi
lakkasi. Sari purskahti nauruun ja tarttui miehen ojennettuun
kéteen.

”Et sind mikddn taula ole! Kiva ndhda sua pitkdstd aikaa
Sari sanoi.

Miehen kési oli ldmmin, puristus vahva ja ravistus
toverillinen. Sari huomioi, ettd miehen parrakkaat kasvot ja
rasvainen, pitkd tukka ndyttiviat kaipaavan pesua. Késikin
tuntui tahmealta.

”Miten sé voit? Keskiviikkonako palasit kuntoutuksesta?”

”Eilen tulin, niin. Ei ole voinnissa kehumista, ei. Oli pirun
helpottavaa pdistd sieltd helvetistd pois. En mihinkéén
vaihtais néitd kotioloja. T44 on taivas! Sielld piti kayttaa
joka pdivd jotain hemmetin kroonikkovaippoja ja hiertdvia
housuja, eikd saanut olla kelteisillddn. Se olis kuulemma
jarkyttiny niitd hienohipidisid hoitsuja, muita invalideja ja
kaikenmaailman vierailijoita. Perse hautui tosi kipedsti.
Katso vaikka!”

Sari vilkaisi takapuolta, joka néytti todella punoittavan.
Ahterin vieressd patjalla oli sorsa-pullo tdynné virtsaa. Se
tdytyisi tyhjentdd ennen kuin se kaatuisi ja sotkisi pedin.
Mies olisi saanut sen kylld itsekin tyhjennetty, ellei se olisi
ollut noin tdysi, jolloin se tuppasi loiskumaan héinen
sylistéén lattialle.

”Sun jalat taitaa olla taas tulehtuneet?”

”No niin on. Housut hiersivit jalantynkien ihon rikki. Ties
vaikka sain jonkin sairaalabakteerin sieltd laitoksesta.
Perskule! Kotilddkéri tulee mua katsomaan iltapaivallad.”
Ranen naama oli synkedn harmaa.

”No, oliko sielld kuntoutuksessa mitddn hyvaa?” Sari yritti
kohottaa tunnelmaa.

”Ruoka oli hyvéai ja sitd oli riittévésti. Seisovassa poydassa
oli valinnanvaraa. Niin ja oli sielld yksi fanikin, joka tunnisti
mut. Ja parina iltana oli karaoke, missd md vedin mun
hittibiisejd. Olin kuulemma melkein yhtd hyvéd kuin oikea
Rokki-Rane Relander”, mies nauraa horotti.

”Etkd kertonut kuka olet?”

”Se mun fani, yks Anneli, toitotti sitd kaikille mun
puolesta. Oli kiva huomata ettei mua ole ihan kokonaan
unohdettu.”
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”Eihdn sua koskaan tulla unohtamaankaan, sdhin elit
ikuisesti sun musiikissa”, Sari tokaisi ja vaihtoi puheenaihet-
ta: ”No, menndinkos heti suihkuun vai haluatko syddé jotain
ensin?”

Rane &hki kammetessaan itsensd istumaan. ’Soin &dsken
aamupalan, mittasin verensokerin ja pistin insuliinit.
Mennéén vaan heti pesulle. Ateriapalvelu tuo mulle lounaan
parin tunnin paésti.”

”Suihkuttaminen tekee kylld hyvaé tulehtuneille haavoille.
Odota hetki, puen ensin essun ja saappaat”, Sari sanoi ja
kiiruhti eteiseen.

Ensimmaéiiseksi hin meni kylpyhuoneeseen ja pesi
kddestdin Ranen tahmeuden. Késid desinfioidessaan hédn
tarkasti, ettd kaikki oli kylpyéd varten valmiina. Lattialla oli
liukastumisen estdvd matto ja suihkutuoli oli sopivalla
paikalla suihkun alla.

Eteisen naulasta Sari nappasi aurinkotunnuksisen essun,
joka jatettiin aina vakituisille kylvetysasiakkaille, ja
naulakon alla odottivat firman kumisaappaat kokoa 45, jotta
ne mahtuivat my6s Sarin tyoparille, 1dhihoitaja Mohamed
Oman Mukhtarille eli Muhikselle.

Sari kaivoi repussaan olevasta pussista ohuet vinyylikési-
neet ja veti ne késiinsd. Saappaat lonksuen hén palasi
sairaalasdngyn luo.

”Taitaa olla paras tyhjentdd ensin tuo sorsa”, Sari
huomautti ja kantoi virtsapullon vessaan.

Sari palautti pullon pestynd Ranen sidngyn jalkopddhén ja
odotti, kun mies hilasi itsensd pydrétuoliin. Rane kelasi
kylpyhuoneeseen ja liukui suihkutuoliin Sarin avustamana.
Sarin seldssd naksahti ikdvésti, vaikka hin pyrki aina
parhaansa mukaan noudattamaan ergonomiaa ja oikeita
nosto-otteita. Sari vei pyorédtuolin eteiseen ja teki pari
nopeaa seldnvenytysliikettd ennen kuin palasi suihkutilaan.
Hén avasi vesihanan ja kokeili veden lampétilaa. Kun vesi
lampeni, hén antoi suihkun Ranen kouraan, astui ulos
suihkunurkkauksesta ja veti suihkuverhon kiinni.

Mies suihkutteli suurta kehoaan ja markivia jalantynkidan
kaikessa rauhassa vanhoja iskelmidén hyriillen. Sari istui
tukikahvoilla varustetun vessanpdnton kannella odottamassa.



Ranen kanssa oli sovittu ettd hoitaja pysyi ldhelld, jos hin
vaikka sattuisi putoamaan liukkaalta suihkutuolilta lattialle.

Kylppérissd oli nopeasti tukalan kuuma. Kosteus tarttui
Sarin hiuksiin ja tunki vaatteiden alle. Kului varmaan
viisitoista minuuttia ennen kuin Rane huikkasi: ”Tuus nyt
ottaan td4 suihku ja antaan sampoota.”

Koska asiakas oli tuttu, Sari tiesi hdnen tapansa ja
tottumuksensa. Sari suihkutteli Ranen selkdd ldmpimallé
vedelld sen aikaa, kun mies vaahdotti maantienruskeaa
hevilettiddn. Kun mies alkoi huuhdella ainetta tukastaan,
Sari kostutti selkdharjan ja puristi sithen runsaasti havumet-
sdltd tuoksuvaa suihkugeelia.

”Hankaa kovempaa!” Rane é&risi. Sari kéaytti harjaa
voimiensa takaa ja tunsi poskiensa alkavan punoittaa samalla
tavalla kuin Ranen selka.

Rane vilkaisi Saria olkansa yli ja samassa raspikurkku
alkoi laulaa: ”Oi Sari, Sari, sd pese mun selkda. Oi Sari, Sari,
ala laheisyyttd pelkaa.”

Sari ei voinut muuta kuin nauraa.

Qi Sari, Sari, 814 anna mulle kenk&a”, laulu jatkui.

”Hei nyt riittdd jo! Palataanpas asialinjalle, kiitos. Mites se
sun kiped takamus? Saatko suihkuteltua sen itse? Saippuaa
sinne ei kannata laittaa. Artyy vaan enemmin. Rasvataan se
sitten tuolla sdngylld.”

”Joo, kylldi mi saan sen itse pestyd. lhan niin kuin
munatkin.”

”Niinp4, ne si saat pestd itse niin kauan kuin kédet toimii.”

”No, sittenpd mulle onnenpéivét koittaa kun kédet lakkaa
toimimasta!” Rane alkoi nauraa rétkattaa.

Sarin punastus syveni pari astetta, otsalle kihahti hiki ja
hidn yritti kuumeisesti keksid jotain sanottavaa michen
naurun kimpoillessa kaakeleista.

”Hei, mutta sittenhdn si et vois endd soittaa kitaraa!” Sari
hoksasi.

Ranen nauru katkesi ja hén vakavoitui. ”Se olis mun
loppuni. M4 en vois eldi ilman musaa. Soittaminen on mulle
yhtd tirkeetd kuin hengittdminen. Pesen munani ikuisesti
itse!”

Suihkun, kuivaamisen ja rasvausten jdlkeen Sari kévi
Ranelle kaupassa. Lumisade oli tyyntynyt, mutta pakkanen



sai Sarin virisemddn vilusta kosteissa vaatteissaan.
Kauppareissun jidlkeen hén tarkasti, ettd oli tehnyt kaiken
tarpeellisen ja hyvisteli sitten Ranen.

Sarin listalla oli vield yksi asiakas, mutta hdn péaatti
kuitenkin ensin kdyda l&heisessa pitseriassa syomaéssd, koska
oli jo lounasaika. Odottaessaan tilaustaan Sari kaivoi esiin
tyopuhelimensa, jolla pddsi nettiin. Aurora Karhuvaara,
Sarin esimies ja firman omistaja, oli ldhettdnyt kaikille
kuudelle alaiselleen yhteisen sdhkdpostiviestin, jossa
muistutettiin ~ tyOaikakirjanpidon  entistd  tarkemmasta
tayttdmisestd. TyOpdivén pituus oli kahdeksan tuntia eivétka
ylityot olleet suotavia.

”Toistd on selvittdva normaalin tyGajan puitteissa”, Aurora
kirjoitti. Jos se ei riitd ja toitd tuntuu olevan liikaa, kertokaa
siitd heti minulle. Voin tarvittaessa palkata lisd4 henkilokun-
taa firmaamme, jotta hoidon taso pysyy yhtd korkeana kuin
ennenkin, vaikka asiakasmédrdt ovat kasvamaan péin.
Tyomme on vaativaa hoitotyotd asiakkaiden kodeissa enké
toivo kenenkéén teistd uupuvan tyotaakan alle.”

Saria hymyilytti. Aurora oli niin huolehtivainen ja
hyvésyddminen esimies. Osasi hén tiukkakin olla ja vaativa,
mutta hdnen vaatimuksensa eivét koskaan olleet kohtuutto-
mia. Hén tiesi, mihin tyontekijat kykenivit, koska oli itse
tehnyt kotipalvelutyotd nuorena ekonomiopiskelijana ja
tuurasi tarvittaessa vieldkin, jos moni tyontekija oli yhtd
aikaa sairaana.

Syotydan Sari maksoi lounasseteleilld, joilla Auroran
kotiapu korvasi tyontekijdilleen taukopaikkojen vihyyden.
Toki firman toimistolla Puhoksessa, kauppakeskus Itiksen
pohjoispuolella, oli hyvit sosiaalitilat, mutta vilimatkat
tyoskentelyalueella Itd-Helsingissd olivat jalkaisin niin
pitkaét, ettei sinne olisi joka tyOpdiva ehtinyt mitenkaén.

Sari 1dhti Ystdvyyden puiston halki Marjaniemeen, kohti
seuraavaa kotikdyntid. Puiston suihkuldhteen patsaat
seisoivat lumikinoksessa ja olivat saaneet pdéhinsd korkeat
lumilakit. Metsitietd ei ollut vield aurattu, joten Sari kahlasi
lumessa polviaan myoten. Se kévi kuntoilusta, mutta Sari ei
pannut pientd hikoilua pahakseen, silli urheilu oli hénen
lempiharrastuksensa. Hin nautti metsdmaisemasta ja valitsi
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Lihihoitaja Sari Kuusisto tydskentelee Auroran
kotiavussa Iti-Helsingissd. Hinen asiakaskuntaansa
kuuluu vanhuksia, vammaisia, mielenterveys- ja
piihdeongelmaisia kaupunkilaisia. He ovat kaikki
omanlaisiaan persoonia eikd heidin seurassaan
yksikddn pdivi ole samanlainen. Tyopdivat sisiltavit
tragediaa ja komediaa.

Sari asuu Toolontorin laidalla kissansa kanssa. Hin on
sinkku, mutta hinen sydimensi on varattu naapurissa
asuvalle Enskalle, joka matkustaa paljon tyotehtivissd
ulkomailla. Mies ei tied Sarin tunteista mitiin, mutta
vihitellen heiddn vilinsd limpenevit — tai niin ainakin
Sari toivoo.

Sarin sisko Terhi Kittild toimii poliisina Itikeskuksen
lahipoliisissa ja ryhtyy ratkomaan kansainvilistd
ihmissalakuljetusta, jonka lonkeroihin Sari
asiakkaidensa kautta sotkeentuu.

Kohtalokas kotikdynti sai alkunsa Helsingin
kaupunginkirjaston ja BoD:n kirjoituskilpailusta,
jossa kolme parasta kirjoittajaa palkittiin BoD:n
Classic-kirjanjulkaisupaketilla. ~ Kilpailun parhaat
tarinat julkaistiin Kirjastotarinoita-kirjassa vuonna
2010. Vuorelan tarinassa esiintyi ensi kertaa poliisi
Terhi Kittild tydtovereineen.

Kohtalokas kotikdynti on Susanna Vuorelan kolmas
romaani.
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