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1.

ELÄMÄ ROKKAA

Lähihoitaja Sari Kuusisto tarpoi hitaasti maaliskuisessa
lumituiskussa Helsingin Vartiokylässä. Hän veti pipoa
korvilleen, nosti kaulaliinaa kasvoilleen ja köyristi selkäänsä
tuulta vasten sen minkä painavalta repultaan kykeni.
Harmaan aamupäivän ainoa auringonsäde loisti Sarin
työrepun logossa, jossa oli nousevan auringon kuva ja teksti:
”Auroran kotiapu”.
Sari ylitti lumisohjoisen Itäväylän ja jäi punaisten valojen

takia jumiin keskikorokkeelle, lumikinoksen päälle. Edestä
ja takaa suhahteli kuorma- ja pakettiautoja, jotka heittivät
nuoskaa Sarin farkuille. Haikeana Sari muisteli edellisen
asiakkaansa, muistisairaan Martta Tuppuraisen kodikasta
keittiötä, jonka kaasuhellan lämmössä hän oli keittänyt
Martalle aamupuuron ja pannullisen kahvia.
Itäkeskuksen Kauppakartanonkatu oli kuin pitkä putki,

jossa tuuli pääsi kiihtymään huimaan vauhtiin. Se pieksi
lunta kipeästi kasvoille. Kerrostalojen väleissä lumi kieppui
monta metriä korkeissa tuulenpyörteissä, joiden halki
kävellessä henki salpautui ja vaatteet lepattivat.
Sari mietti seuraavaa asiakastaan Rauno ”Rokki-Rane”

Relanderia. Tämä oli kuusikymppinen entinen muusikko,
julkkis ja showmies, jolta kostea elämä oli vienyt jalat.
Miehellä oli ollut vuosia hoitamaton diabetes, jonka
seurauksena jalat oli jouduttu amputoimaan. Se oli miehelle
niin kova isku ja varoitus elämän rajallisuudesta, että
alkoholikin lakkasi maistumasta.
Mies liikkui näppärästi pyörätuolillaan, mutta pysytteli

talvisaikaan sisällä. Rane oli tilannut Auroran kotiavusta
kaksi viikoittaista käyntiä, jotka sisälsivät kylvetyksen,
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kaupassa asioinnin ja silloin tällöin siivouksen. Apua oli
jatkettu jo kaksi vuotta, joten tutuiksi oli tultu. Nyt Sarin
edellisestä kotikäynnistä oli pari viikkoa, koska Rane oli
ollut virkistyslomalla yksityisessä kuntoutuslaitoksessa.
Sari kilautti Relanderin ovikelloa ja meni sisään avaimilla,

jotka Rane oli antanut Auroran kotiavun käyttöön. Eteinen ja
sen vieressä oleva oveton kylpyhuone olivat pimeinä, mutta
yksiön ainoan huoneen puolelta kajasti valoa ja kuului
akustisen kitaran soittoa.
”Hei Rane, Sari täällä!”
Soitto taukosi.
”Terve, terve! Mitäs mun kaunottarelle kuuluu?” kajahti

möreällä viskibassolla.
Saria nauratti miehen imartelu. ”Hyvää kuuluu. Sää vain

on ihan kamala.”
”Käy peremmälle!” Rane toivotti ja jatkoi kitarankielten

näppäilemistä.
”Kiitos! Otan vain nämä paksut ulkovaatteet ensin pois.”
Sari asetti takkinsa henkariin Ranen leveäharteisen,

kuluneen nahkatakin viereen ja vaihtoi jalkaansa työsandaa-
lit repustaan. Hän katsahti eteisen peiliin, pyyhki ruskeiden
silmiensä ympärille levinneen ripsivärin nenäliinaan ja
sitaisi mustan, puolipitkän tukkansa poninhännälle. Sitten
hän asteli huoneeseen, jonka seinät olivat täynnä kehystetty-
jä valokuvia Ranen menestyksen vuosilta. Suosiosta
kertoivat myös kunniapaikalle sijoitetut neljä kultalevyä ja
kaksi platinaa. Seinätelineissä roikkui kolme erinäköistä
kitaraa, kaksi banjoa ja pieni ukulele.
Lihava mies makasi kitara kainalossaan sairaalasängyllä

keskellä huonetta. Rokki-Ranella ei ollut jalassaan minkään-
laisia housuja, kuten ei yleensäkään kotioloissa. Sari
huomasi, että miehen amputoitujen jalantynkien päistä valui
visvaa, mutta hän ei ollut vielä näkevinäänkään niitä, vaan
katsoi suoraan Ranen leveisiin, hymyileviin kasvoihin ja
veitikkamaisiin silmiin. Rane räväytti ilmoille pari sointua ja
alkoi laulaa:
”Omahoitajaaa-a, paras hoitajaaa-a. Gospelkuorossa hän

laulaa ja hoitaa tämmöistä taulaa.”
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Rane läimäytti kämmenensä kitaran kielille niin että sointi
lakkasi. Sari purskahti nauruun ja tarttui miehen ojennettuun
käteen.
”Et sinä mikään taula ole! Kiva nähdä sua pitkästä aikaa!”

Sari sanoi.
Miehen käsi oli lämmin, puristus vahva ja ravistus

toverillinen. Sari huomioi, että miehen parrakkaat kasvot ja
rasvainen, pitkä tukka näyttivät kaipaavan pesua. Käsikin
tuntui tahmealta.
”Miten sä voit? Keskiviikkonako palasit kuntoutuksesta?”
”Eilen tulin, niin. Ei ole voinnissa kehumista, ei. Oli pirun

helpottavaa päästä sieltä helvetistä pois. En mihinkään
vaihtais näitä kotioloja. Tää on taivas! Siellä piti käyttää
joka päivä jotain hemmetin kroonikkovaippoja ja hiertäviä
housuja, eikä saanut olla kelteisillään. Se olis kuulemma
järkyttäny niitä hienohipiäisiä hoitsuja, muita invalideja ja
kaikenmaailman vierailijoita. Perse hautui tosi kipeästi.
Katso vaikka!”
Sari vilkaisi takapuolta, joka näytti todella punoittavan.

Ahterin vieressä patjalla oli sorsa-pullo täynnä virtsaa. Se
täytyisi tyhjentää ennen kuin se kaatuisi ja sotkisi pedin.
Mies olisi saanut sen kyllä itsekin tyhjennettyä, ellei se olisi
ollut noin täysi, jolloin se tuppasi loiskumaan hänen
sylistään lattialle.
”Sun jalat taitaa olla taas tulehtuneet?”
”No niin on. Housut hiersivät jalantynkien ihon rikki. Ties

vaikka sain jonkin sairaalabakteerin sieltä laitoksesta.
Perskule! Kotilääkäri tulee mua katsomaan iltapäivällä.”
Ranen naama oli synkeän harmaa.
”No, oliko siellä kuntoutuksessa mitään hyvää?” Sari yritti

kohottaa tunnelmaa.
”Ruoka oli hyvää ja sitä oli riittävästi. Seisovassa pöydässä

oli valinnanvaraa. Niin ja oli siellä yksi fanikin, joka tunnisti
mut. Ja parina iltana oli karaoke, missä mä vedin mun
hittibiisejä. Olin kuulemma melkein yhtä hyvä kuin oikea
Rokki-Rane Relander”, mies nauraa hörötti.
”Etkö kertonut kuka olet?”
”Se mun fani, yks Anneli, toitotti sitä kaikille mun

puolesta. Oli kiva huomata ettei mua ole ihan kokonaan
unohdettu.”
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”Eihän sua koskaan tulla unohtamaankaan, sähän elät
ikuisesti sun musiikissa”, Sari tokaisi ja vaihtoi puheenaihet-
ta: ”No, mennäänkös heti suihkuun vai haluatko syödä jotain
ensin?”
Rane ähki kammetessaan itsensä istumaan. ”Söin äsken

aamupalan, mittasin verensokerin ja pistin insuliinit.
Mennään vaan heti pesulle. Ateriapalvelu tuo mulle lounaan
parin tunnin päästä.”
”Suihkuttaminen tekee kyllä hyvää tulehtuneille haavoille.

Odota hetki, puen ensin essun ja saappaat”, Sari sanoi ja
kiiruhti eteiseen.
Ensimmäiseksi hän meni kylpyhuoneeseen ja pesi

kädestään Ranen tahmeuden. Käsiä desinfioidessaan hän
tarkasti, että kaikki oli kylpyä varten valmiina. Lattialla oli
liukastumisen estävä matto ja suihkutuoli oli sopivalla
paikalla suihkun alla.
Eteisen naulasta Sari nappasi aurinkotunnuksisen essun,

joka jätettiin aina vakituisille kylvetysasiakkaille, ja
naulakon alla odottivat firman kumisaappaat kokoa 45, jotta
ne mahtuivat myös Sarin työparille, lähihoitaja Mohamed
Oman Mukhtarille eli Muhikselle.
Sari kaivoi repussaan olevasta pussista ohuet vinyylikäsi-

neet ja veti ne käsiinsä. Saappaat lonksuen hän palasi
sairaalasängyn luo.
”Taitaa olla paras tyhjentää ensin tuo sorsa”, Sari

huomautti ja kantoi virtsapullon vessaan.
Sari palautti pullon pestynä Ranen sängyn jalkopäähän ja

odotti, kun mies hilasi itsensä pyörätuoliin. Rane kelasi
kylpyhuoneeseen ja liukui suihkutuoliin Sarin avustamana.
Sarin selässä naksahti ikävästi, vaikka hän pyrki aina
parhaansa mukaan noudattamaan ergonomiaa ja oikeita
nosto-otteita. Sari vei pyörätuolin eteiseen ja teki pari
nopeaa selänvenytysliikettä ennen kuin palasi suihkutilaan.
Hän avasi vesihanan ja kokeili veden lämpötilaa. Kun vesi
lämpeni, hän antoi suihkun Ranen kouraan, astui ulos
suihkunurkkauksesta ja veti suihkuverhon kiinni.
Mies suihkutteli suurta kehoaan ja märkiviä jalantynkiään

kaikessa rauhassa vanhoja iskelmiään hyräillen. Sari istui
tukikahvoilla varustetun vessanpöntön kannella odottamassa.
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Ranen kanssa oli sovittu että hoitaja pysyi lähellä, jos hän
vaikka sattuisi putoamaan liukkaalta suihkutuolilta lattialle.
Kylppärissä oli nopeasti tukalan kuuma. Kosteus tarttui

Sarin hiuksiin ja tunki vaatteiden alle. Kului varmaan
viisitoista minuuttia ennen kuin Rane huikkasi: ”Tuus nyt
ottaan tää suihku ja antaan sampoota.”
Koska asiakas oli tuttu, Sari tiesi hänen tapansa ja

tottumuksensa. Sari suihkutteli Ranen selkää lämpimällä
vedellä sen aikaa, kun mies vaahdotti maantienruskeaa
hevilettiään. Kun mies alkoi huuhdella ainetta tukastaan,
Sari kostutti selkäharjan ja puristi siihen runsaasti havumet-
sältä tuoksuvaa suihkugeeliä.
”Hankaa kovempaa!” Rane ärisi. Sari käytti harjaa

voimiensa takaa ja tunsi poskiensa alkavan punoittaa samalla
tavalla kuin Ranen selkä.
Rane vilkaisi Saria olkansa yli ja samassa raspikurkku

alkoi laulaa: ”Oi Sari, Sari, sä pese mun selkää. Oi Sari, Sari,
älä läheisyyttä pelkää.”
Sari ei voinut muuta kuin nauraa.
”Oi Sari, Sari, älä anna mulle kenkää”, laulu jatkui.
”Hei nyt riittää jo! Palataanpas asialinjalle, kiitos. Mites se

sun kipeä takamus? Saatko suihkuteltua sen itse? Saippuaa
sinne ei kannata laittaa. Ärtyy vaan enemmän. Rasvataan se
sitten tuolla sängyllä.”
”Joo, kyllä mä saan sen itse pestyä. Ihan niin kuin

munatkin.”
”Niinpä, ne sä saat pestä itse niin kauan kuin kädet toimii.”
”No, sittenpä mulle onnenpäivät koittaa kun kädet lakkaa

toimimasta!” Rane alkoi nauraa rätkättää.
Sarin punastus syveni pari astetta, otsalle kihahti hiki ja

hän yritti kuumeisesti keksiä jotain sanottavaa miehen
naurun kimpoillessa kaakeleista.
”Hei, mutta sittenhän sä et vois enää soittaa kitaraa!” Sari

hoksasi.
Ranen nauru katkesi ja hän vakavoitui. ”Se olis mun

loppuni. Mä en vois elää ilman musaa. Soittaminen on mulle
yhtä tärkeetä kuin hengittäminen. Pesen munani ikuisesti
itse!”
Suihkun, kuivaamisen ja rasvausten jälkeen Sari kävi

Ranelle kaupassa. Lumisade oli tyyntynyt, mutta pakkanen
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sai Sarin värisemään vilusta kosteissa vaatteissaan.
Kauppareissun jälkeen hän tarkasti, että oli tehnyt kaiken
tarpeellisen ja hyvästeli sitten Ranen.

Sarin listalla oli vielä yksi asiakas, mutta hän päätti
kuitenkin ensin käydä läheisessä pitseriassa syömässä, koska
oli jo lounasaika. Odottaessaan tilaustaan Sari kaivoi esiin
työpuhelimensa, jolla pääsi nettiin. Aurora Karhuvaara,
Sarin esimies ja firman omistaja, oli lähettänyt kaikille
kuudelle alaiselleen yhteisen sähköpostiviestin, jossa
muistutettiin työaikakirjanpidon entistä tarkemmasta
täyttämisestä. Työpäivän pituus oli kahdeksan tuntia eivätkä
ylityöt olleet suotavia.
”Töistä on selvittävä normaalin työajan puitteissa”, Aurora

kirjoitti. ”Jos se ei riitä ja töitä tuntuu olevan liikaa, kertokaa
siitä heti minulle. Voin tarvittaessa palkata lisää henkilökun-
taa firmaamme, jotta hoidon taso pysyy yhtä korkeana kuin
ennenkin, vaikka asiakasmäärät ovat kasvamaan päin.
Työmme on vaativaa hoitotyötä asiakkaiden kodeissa enkä
toivo kenenkään teistä uupuvan työtaakan alle.”
Saria hymyilytti. Aurora oli niin huolehtivainen ja

hyväsydäminen esimies. Osasi hän tiukkakin olla ja vaativa,
mutta hänen vaatimuksensa eivät koskaan olleet kohtuutto-
mia. Hän tiesi, mihin työntekijät kykenivät, koska oli itse
tehnyt kotipalvelutyötä nuorena ekonomiopiskelijana ja
tuurasi tarvittaessa vieläkin, jos moni työntekijä oli yhtä
aikaa sairaana.
Syötyään Sari maksoi lounasseteleillä, joilla Auroran

kotiapu korvasi työntekijöilleen taukopaikkojen vähyyden.
Toki firman toimistolla Puhoksessa, kauppakeskus Itiksen
pohjoispuolella, oli hyvät sosiaalitilat, mutta välimatkat
työskentelyalueella Itä-Helsingissä olivat jalkaisin niin
pitkät, ettei sinne olisi joka työpäivä ehtinyt mitenkään.
Sari lähti Ystävyyden puiston halki Marjaniemeen, kohti

seuraavaa kotikäyntiä. Puiston suihkulähteen patsaat
seisoivat lumikinoksessa ja olivat saaneet päähänsä korkeat
lumilakit. Metsätietä ei ollut vielä aurattu, joten Sari kahlasi
lumessa polviaan myöten. Se kävi kuntoilusta, mutta Sari ei
pannut pientä hikoilua pahakseen, sillä urheilu oli hänen
lempiharrastuksensa. Hän nautti metsämaisemasta ja valitsi



Lähihoitaja Sari Kuusisto työskentelee Auroran
kotiavussa Itä-Helsingissä. Hänen asiakaskuntaansa
kuuluu vanhuksia, vammaisia, mielenterveys- ja
päihdeongelmaisia kaupunkilaisia. He ovat kaikki
omanlaisiaan persoonia eikä heidän seurassaan
yksikään päivä ole samanlainen. Työpäivät sisältävät
tragediaa ja komediaa.

Sari asuu Töölöntorin laidalla kissansa kanssa. Hän on
sinkku, mutta hänen sydämensä on varattu naapurissa
asuvalle Enskalle, joka matkustaa paljon työtehtävissä
ulkomailla. Mies ei tiedä Sarin tunteista mitään, mutta
vähitellen heidän välinsä lämpenevät – tai niin ainakin
Sari toivoo.

Sarin sisko Terhi Kittilä toimii poliisina Itäkeskuksen
lähipoliisissa ja ryhtyy ratkomaan kansainvälistä
ihmissalakul jetusta,  jonka lonkeroihin Sari
asiakkaidensa kautta sotkeentuu.

Kohtalokas kotikäynti sai alkunsa Helsingin
kaupunginkirjaston ja BoD:n kirjoituskilpailusta,
jossa kolme parasta kirjoittajaa palkittiin BoD:n
Classic-kirjanjulkaisupaketilla. Kilpailun parhaat
tarinat julkaistiin Kirjastotarinoita-kirjassa vuonna
2010. Vuorelan tarinassa esiintyi ensi kertaa poliisi
Terhi Kittilä työtovereineen.
Kohtalokas kotikäynti on Susanna Vuorelan kolmas
romaani.
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