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ESIPUHE

Maailma on tiynni tarinoita. Jotkut niisti ovat
pitkid, koko ihmiselimin kattavia. Toiset taas saatta-
vat sisiltdd vain yhden illan tai yhden Barbi-leikin ai-
kaiset tapahtumat. Jokaisesta kerrotun tarinan lau-
seesta voi kirjoittaa uuden ja jokaisesta ndin synty-
neen tarinan lauseesta vieldkin yhden. Ketjua voi jat-
kaa melkeinpa loputtomiin. Tarinat ovat kuin suuria
maatuskoita, joista avattuna tulee ulos aina vain uusia
nukkeja.

Jokainen tarina — pieni tai suuri — on kertomisen
arvoinen. Ellei sita kerrota, se panikoi oman maatus-
kansa sisalld ja etsii epitoivoisesti ulospaasya. Huo-
mattuaan tilanteensa mahdottomuuden se masentuu
ja heikkenee. Kertomaton tarina voi kuolla tai vaipua
koomaan siithen asti kunnes nukke avataan. Ja kun se
lopulta pidisee vankilastaan, se saattaa olla muuttunut
tyystin toiseksi tarinaksi.

Sama tarina voidaan kertoa monella eri tavalla.
Siina mukana ollut nikee usein asiat eri tavalla kuin
taysin ulkopuolinen. Eri asiat painottuvat ja niista
saattaa lopulta tulla kaksi eri kertomusta. Lahimmaksi



tarinan sisintd pasee, jos antaa omistajan itsensa ker-
toa.

Tassd kirjassa oman tarinansa kertovat Reino,
Pera, Sonja, Sylvi, Jompe, Minttu, Kari, Yrj6, Veera,
Saara, Tommi, Arvo ja Aleksi, joka on kylld kuollut,
mutta se pikkuseikka ei haittaa paljoakaan. Heilld kai-
killa on useita tarinoita, mutta tdhin kirjaan kukin on
valinnut vain yhden. Tiiviisti menneisyyttd ja nykyi-
syyttd yhdistellen kertojat valaisevat taustoja ja paljas-
tavat mihin kaikki lopulta johtaa.



REINO 58

Pitivit minua hulluna. Kylli mini sen tiedin,
vaikka eivit ole sitd suoraan sanoneet. Enki mini voi
heitd siitd moittia. Kai mina vahin olenkin. Ainakin
sellainen kylahullu, joita ndin maaseudulla 16ytyy mel-
kein joka toisesta mokistd. Kaupungissa sellaisia ei
olekaan. Sielld ollaan vain ihan tavallisia hulluja.

ook

Hieron saappaat puhtaaksi rappupielessi olevaan
harjaan ja astun sisddn. Heitin lippalakin naulakkoon
ja riisun takkini. Kahvia tekee mieli. Than varta vasten
piti tulla pihatoista sitd keittamaan.

ook

Olen mina kaupungissakin asunut. Tampereella.
Nuorena mieheni ensimmainen oma asunto oli ker-
rostalossa Messukyldssi. En mini siellad vithtynyt. Se
oli minulle tuskainen ja ahdas vankila. Pihalla haisi
pakokaasu. Siini oli iso tie ihan vieressa. Padssd hurisi
litkenteen melu koko ajan.
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En mind tyhmi ole, vaikka kaikki niin luulevat.
Opiskelin aikanaan ammatinkin. Than oikea insin66-
rin todistus on taskussa. Sain heti koulun jilkeen tyo-
paikan sihkolaitokselta, jossa sitten ylenin muuta-
massa vuodessa ryhmain esimieheksi. Minulla oli kuu-
si alaista. He pitivit minusta. Sanoivat reiluksi, yh-
deksi heista.

kkk

Piastain hanasta kahvipannuun vettd ja kaadan
sen keittimeen. Hymyilen muistoilleni ja kurotan
kaapista kahvipaketin. Kolme mitallista riittda. Silloin
siita tulee juuri sopivan vahvaa.

ok

Mini olen erilainen kuin nuo muut. Siitd se kai
johtuu. Thmiset eivit sopeudu erilaisuuteen, vaikka
kuinka viittdisivit toista. Ja sitten puhutaan selin ta-
kana kaikkea roskaa. Se kiukuttaa minua.

Nuorempana minulla meni than hyvin. Sain sih-
kolaitokselta kohtalaista palkkaa. Joku muu olisi voi-
nut kehua sitd hyviksikin. Tein t6itd hullun lailla. Il-
taisin ja vitkonloppuisin hoidin tuttujen ja tutun tut-
tujen, joskus jopa tutun tutun tuttujen, sahkoasen-
nukset. En osaa edes laskea, miten monessa talossa
Tampereella ja ymparistossa on minun asentamiani
pistorasioita. Niista hommista ei verottaja kauheasti
hy6tynyt. Kateiselld maksettaessa el kuitteja kyselty.

ok

Otan  kaapista tummuneen mukin. Siind
kee 7Isd”. Lasken sen poydille ja otan jidkaapista
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maitopurkin. Sokerikko odottaa jo valmiina keittién
poydilld. Istun poydin ddreen ja katson ulos. Kevit
on kauneimmillaan, mutta piha aamuisesta sateesta
vield kurainen.

Kok

Tienasin sahkotoilld kohtuullisen pesimunan. Ja-
tin muutaman viikonlopun kuutamourakan tekematta
ja aloin kayttda lauantai-iltoja huvitteluun. Kavin ra-
vintoloissa ja muutaman kerran naapurikunnassa la-
vatansseissa, vaikka pyorahdella en osannutkaan. Eh-
kei se ollut tarpeenkaan. Paidasia oli, etta yritti. Sopi-
van musiikin tahdissa oli vain eduksi, mita typerim-
malta naytti. Jokusen tyton kanssa paasin saatillekin,
mutta ei niistad sen kummempaa syntynyt.

Sitten tapasin Meerin. Se tapahtui yhtena lauan-
tai-iltana tansseissa. Mina hain Meerid tanssimaan ja
sehin ldhti. Sitd en ymmarrd, ettd miksi. Kai silld oli
jotain sympatioita ujoa poikaa kohtaan. Kumpikaan
meistd el osannut tanssia ja heti ensimmaisen loput-
toman pitkdn kappaleen jilkeen paitimme, ettd se sai
jadda viimeiseksi. Naurettiin sille monta kertaa jil-
keenpain.

Meeri oli kdynyt kouluja enemmin kuin mina. Se
oli paissyt projektipaillikoksi johonkin kummallisen
nimiseen firmaan. En ollut sellaisesta kuullut aikai-
semmin. Jotain komponentteja ne tekivat teollisuu-
delle. Varmaan se oli tarkedtd. Ainakin ne maksoivat
Meerille kunnon palkkaa. Isompaa kuin minulle.
Mutta en mind siita vilittanyt. Aika kului Meerin
kanssa ja tuntui, ettd hinkin viihtyi seurassani.

Niin hyvin tultiin juttuun, ettd pitihdn siti menna
naimisiin. Ei siind mitddn erikoista ollut. Kutsuttiin
muutama sukulainen kirkkoon. Aidit vetistelivit ja
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isat taputtivat olalle. Lahjaksi saatiin silitysrauta, kah-
vinkeitin, pussilakanasetti ja kahdeksansataa markkaa
rahaa.

kkk

Kuuntelen kahvinkeittimen pulputusta. Nautin-
nollinen tuoksu levidd keittioon. Mieliteko vain kas-
vaa. Siitd on jo monta tuntia, kun viimeksi aamulla
sain kupillisen tuota eliman eliksiiria. Nousen ylos ja
kivelen keittimen viereen odottamaan, ettd viimeiset
tipat valuvat kannuun. Haluan kahvini mahdollisim-
man kuumana ja tuoreena.

ok

Ostettiin Meerin kanssa oma talo ja muutettiin
sinne. Lainakulujen jilkeen meille jai mukavasti rahaa
vield elimiseenkin. Sen verran tykittiin toisistamme,
ettd aika pian muuton jilkeen syntyi poika. Sellainen
nelikiloinen vesseli, jolla oli ditinsd silmit ja isinsa
posket. Mina sitd hiukan siitd sailittelin, mutta ithan
s66tti vauvahan se loppujen lopuksi oli. Ja saatiin me
se hengissikin pysymdin, vaikka aluksi sitd vihin
epailtiin.

Toinen poika syntyi kahden vuoden kuluttua. Sil-
la oli isot hauikset jo ensiparkaisusta lihtien. Sen
kanssa meilld oli helpompaa. Oltiinhan me jo lihes
ammattilaisia lapsenhoidossa.

Pari vuotta kului ja Meeri alkoi touhuta vield yhta.
Hin halusi tyton. Kaikki naiset haluavat saada oman
prinsessan, jolle voi ostaa kaikki ne tavarat, joita oma
diti el heille hankkinut. Se on luonnon laki. Sille ei voi
mitaan.
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Mita seuraa, jos yhdeksdnvuotias poika saa
syntymapaivalahjaksi sukkahousut? Voiko vaimo ostaa
vadrdnlaisen poytdliinan? Onko kertomus sudesta tosi?
Voiko arrdsta tulla onnelliseksi? Onko kuoleman jalkeista
elamda? Kannattaako naapurille olla kateellinen? Mita voi
tehdd mopedibensiinistd, ruudista ja tinalangasta?

Onko Jesse tosiaankin kaikkein kovin jatka?

Tassa kirjassa kysymyksiin vastaavat kolmentoista erilaisen
ihmisen tarinat. Tiiviisti menneisyytta ja nykyisyytta
yhdistelevit kertomukset valaisevat tapahtumien taustoja
ja paljastavat mihin kaikki lopulta johtaa.

Arto Kuivasen ensimmadinen tarinakokoelma elaa
riemukkaalla tavalla mukana eri-ikdisten kertojien
syvimmissdkin tunteissa.
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