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Syyskuu 1943.

Neuvostoliittolainen tiedustelukone Polikarpov
R-5 eteni vaappuen Suomen ilmatilassa. Puuskittai-
nen tuuli ja voimakkaat sadekuurot tekivit matkante-
on epavakaaksi. Potkurit yrittivit voitavansa ja riuh-
toivat ilmaa moottorin érjyessa ylikierroksilla. Eversti
Vasili Morozov puristi lentokoneen ohjaimia voi-
makkaasti. Hin tiesi vuosien kokemuksesta, ettei ko-
ne ollut riittivin nopea. Suomalaisten havittdjat olivat
vanhoja, mutta saisivat kaksitason helposti kiinni. Jo-
pa hitaat Bristol Bulldogit olivat niitd aikoinaan pu-
dottaneet.

Ilta oli himartymassa ja kohta tulisi taysin pimeaa.
Se teki suunnistamisen vaikeaksi, mutta toisaalta pi-
meys antaisi my6s suojaa paluumatkalle. Morozov et
pitinyt saamastaan tehtavasti. Koneessa oli neljansa-
dan kilon pommikuorma, miki piti pudottaa varasto-
alueelle, jossa puna-armeija uskoi olevan suomalais-
ten salaisen asevaraston. Raskas lasti teki koneen ta-
vallistakin hitaammaksi.



Morozov tihyili taivaanrantaan ja odotti suoma-
laisen havittdjan ilmaantuvan nakyviin milloin tahansa.
Yltyva sade piiskasi miehen kasvoja hytittémaissd ko-
neessa. Vihollista ei nikynyt. Oli vain markda ja ha-
maraa.

Sota oli kestanyt Morozovin mielesti liian kauan.
Lyhyiltd lomilta takaisin rintamalle palaaminen oli
muuttunut kerta kerralta vaikeammaksi. Paivalld en-
nen liht6a hinen esimiehensi oli luvannut viikon
loman timin tehtavan jilkeen. Se auttoi Morozovia
jaksamaan. Hin ei ollut nahnyt vaimoaan ja kolmea
poikaansa kokonaiseen kuukauteen ja kuvitteli mie-
lessdan riemukasta jalleennakemistd. Irina-vaimo
kaappaisi hinet syleilyynsid. Kolmevuotiaat kaksoset
Maksim ja Mihail tarraisivat kumpikin yhtd aikaa
isansd jalkoihin ja tekisivit pystyssa pysymisen mel-
keinpa mahdottomaksi. Pavel olisi hillitympi ja kah-
deksan vuotiaan esikoisen kirsivillisyydelld odottaisi
omaa vuoroaan. Sen tullessa hin puristaisi isddnsa
kaulasta niin, ettd hengittiminen tulisi vaikeaksi. Mo-
rozov hymyili ja hieraisi silmakulmaansa.

—Vasili... Vasili! 44ni kutsui ratisevissa korvakuu-
lokkeissa vaativana. Morozov herasi haaveiluistaan.

—Niin?

—Milloin olemme perilla? koneen tdhystdja Juri
Volkov kysyi huolestuneena. Hin istui Morozovin
takana ja piti osaltaan huolta, ettei vihollinen paisisi
yllattamaan. Konekivairi oli Volkovin lujassa otteessa
valmiina tulittamaan suomalaisten lentokoneita. Oli
niin hamirad, etteivit maaston yksityiskohdat enida
kunnolla erottuneet. Vaikka Volkov ei siti koskaan
ollut tunnustanutkaan, hinen suunnistustaitonsa eivit
olleet kehuttavat. Siksi hinen oli haettava vahvistusta
Morozovilta, jolla oli pidempi kokemus niistd len-
noista.
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—Kymmenisen minuuttia, Morozov sanoi mietti-
en ensin hetken. —Lennetddn timin peltoaukean jal-
keen tuon edessi nikyvin metsikaistaleen yli, sen
jalkeen tulee pieni jirvi, sen takana on peltoa ja laaja
metsdalue. Sitten olemme kohteessa.

—Niin minikin sen laskeskelin, sanoi Volkov hil-
jaa. —Mind en pida tdsti. En ollenkaan. Minulla on
kummallinen tunne.

—Alihin nyt, rauhoitteli Morozov. —Hoidetaan
tehtava ja palataan suorinta tietd kentille. Padset si-
nikin sitten viikoksi Olgan hoivattavaksi.

—Mm... Volkov ei sanonut endia mitian. Moro-
zov oli vetinyt oikeasta narusta. Hin arvasi koti-
ikavan painavan myos ystavaiansa.

Kone lensi peltoaukealta metsikon yldpuolelle.
Jokin kolahti hinen takanaan. Morozov ei heti tajun-
nut, mikd se oli. Alapuolella nikyi valdys ja koneessa
kolahti taas. Kivairin suuliekit erottuivat selvisti pi-
medssd metsissd ja Morozov kirosi suomalaisia sisse-
ja. Hin kaarsi konetta jyrkisti oikealle padstikseen
etidmmille tulituksesta. Kivdirinluoteja kolahteli ko-
neen runkoon useita ennen kuin hin sai lennettya
niin kauas, ettd osumat olisivat enda onnenkantamoi-
sia.

—Se oli lahelld, sanoi Morozov radiopuhelimeen.
Vastausta ei kuulunut. —Juri? Oletko kunnossa?

Volkov pysyi vaiti. Morozov kaantyi katsomaan
ja huomasi tdhystdjinsd nojaavan eteenpain liikku-
matta.

—Juri... Juri? Juril Volkovin akan poikal Heria,
nyt ei nukutal Morozov tajusi huutaessaan, ettd tima
jaisi Juri Volkovin viimeiseksi tehtaviksi.

—dunckuit yoaroaox! Morozov kirosi huutaen ja
nieleskeli suuttumustaan heidit yllittineille kivairi-
michille.
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Pistiava lentobensiinin haju tulvi Morozovin ne-
naan. Sade vel siitd osan mukanaan, mutta hin tunsi
sen selvisti. Siitd el voinut erehtyd. Hin kurkotteli
ohjaamosta ja katseli koneen kylkid eteen, taakse ja
alas. Polttoainetankin kohdalla oli luodin tekemai re-
pedmi, josta pulppusi kultaakin kalliimpaa ainetta
suomalaiseen metsdin. Reikd oli suuri ja sen kautta
tankki tyhjenisi nopeasti. Morozovin oli keksittiva
jotain. Reidn korjaaminen ei tullut kysymykseen.
Paikka-aineksia ei ollut ja koneen ollessa ilmassa se
olisi ollut muutenkin mahdotonta.

Morozov hengitti muutaman kerran syviin ja
mietti kuumeisesti. Hin ei paisisi tilld koneella takai-
sin Neuvostoliiton puolelle, vaikka kdantyisi heti. Oli-
si kunniakasta ohjata koko kone pommilasteineen
kohteeseen. Han ei ollut varma, riittdisiké polttoaine
sinne asti, mutta sita voisi yrittdd. Kunniamerkki pos-
tuumisti odottaisi. Irina-vaimon kuva kolmen pojan
kanssa nousi Morozovin silmien eteen. Niyssid he
itkivat lohduttomasti hidnen haudallaan ja katsoivat
toisiaan niin, ettd Morozov ymmarsi heiddn hitinsi.
He eivit parjaisi ilman hantd. Héinen olisi pelastau-
duttava keinolla milld hyvinsa.

Morozov huusi hiatikutsun radioon toivoen, ettd
joku maanmies vastaisi olevansa lahistolld ja tulevan-
sa auttamaan. Kuulokkeista ei kuulunut muuta kuin
taustakohinaa. Lentdjd kohottautui ohjaamosta ja
kaintyi Volkovin puoleen. Hin otti hansikkaan ki-
destddn ja kokeili pulssia tdhystdjan kaulalta. Sitd el
tuntunut. Hin korjasi otetta ja kokeili useasta ert
kohdasta. Ei mitadn. Morozov veti kitensad pois ja
huomasi sormiensa tahriutuneen vereen. Volkov oli
kuollut.

Lentokoneessa oli valttiva autopilotti, jonka Mo-
rozov kytki paille. Han asetti koneen pieneen nousu-
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kulmaan ja suuntasi sen kohti suomalaisten asevaras-
toa. Han vilkaisi polttoainemittaria, jonka viisari oli
vajonnut selvasti lyhyen ajan sisilld. Kone ei pysyisi
enai kauan ilmassa.

Morozov nousi ohjaamosta, istahti sen reunalle
ja asetti jalat siivelle. Hdn katsoi alas pimeyteen ja
erotti vaivoin alla olevan jirven muuttuvan peltoau-
keaksi. Hin vilkaisi vield kerran Volkovia ja hyvisteli
hinet ddneen.

Morozov irrotti otteensa koneesta ja hyppasi.






Kesikuu 1998.

Kiikarin ristikko osoitti naisen kasvoihin.

—Perkele, kun vapisee, tuhahti Hugo Vinni, joka
tiirasi hyppelehtivad kuvaa linssin ldpi. Hin tuki put-
ken seindssd olevan aukon reunaan ja yritti uudelleen.
Naisen kasvot nakyivit nyt selvemmin, mutta van-
huuden mukanaan tuoma kisien tirind haittasi edel-
leen. Hugo olisi voinut antaa kiikarin olla kiinni lin-
tukivadrissaian, mikéd olisi tehnyt silli katsomisen va-
kaammaksi, mutta hin ei halunnut osoittaa aseella
thmista. Siitd olisi noussut litkaa muistoja.

Hugo Vinni oli 75-vuotias sotaveteraani. Hanet
kutsuttiin palvelukseen 18-vuotiaana sodan ollessa
kitvaimmillaan. Hyvdn onnensa ja ampumataitonsa
turvin han selviytyi reilun kolmen vuoden taisteluista
lihes vahingoittumattomana. Yhden kerran luoti raa-
paisi miesta jattden ikuisen arven vasemmalle kylki-
luiden alapuolelle. Heti palvelusajan alkuaikoina ha-
nen kykynsa aseenkisittelijand huomattiin. Hugo oli
lapsesta asti kidynyt isinsd mukana metsilld ja innos-
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tunut siitd niin, ettd ampuminen oli sujunut kuin
luonnostaan. Varsinkin kivdirin kanssa hin oli ollut
erinomainen ja siksi hinet koulutusaikana wvalittiin
tarkka-ampujaksi. Se oli kova paikka nuorukaiselle,
mutta kuuliaisena isinmaalleen mies otti sen kunnia-
asiana. Sodan jilkeen hidn ei halunnut kokemuksis-
taan puhua. Se oli ollutta ja mennyttd. Syvilld sisim-
missddn hian halusi unohtaa esimiehiltiin saamansa
tehtivit ja sodassa koetut tiukat paikat etulinjassa.

Sodan jilkeisind vuosina Hugo oli viettidnyt yksi-
ndistd elimad ja viltellyt ithmiskontakteja. Han oli
suorastaan erakoitunut, eikd ollut halunnut etsiytya
ikaistensd seuraan. Edes oman veljensa kanssa hanel-
ld ei paljoa yhteistd tekemista ollut. Naisia Hugo ei
uskaltanut edes ajatella.

Hugo Vinni oli ollut koko elaminsa poikamies.
Vasta aivan viime vuosina hin oli alkanut ajatella, mi-
ten mukavaa olisi, jos olisi joku, jonka kanssa viettda
viimeiset péivinsid saman katon alla. Hin tiesi, ettei
maallista vaellusta olisi endd kovin montaa vuotta jal-
jella. Iltaisin han usein kuvitteli, millaista olisi kdper-
tyd naisen kainaloon nukkumaan ja tuntea toisen ih-
misen kehon lampo itseddn vasten. Tai nuuhkia hiuk-
sia ja vaikka mossauttaa mirkd suukko poskelle. Mi-
taan kithkeati romanssia hin ei kaivannut, vaan vain
laheisyytté ja ystavyyttd. Hanen erakkomainen ja hie-
man arhakkikin luonteensa oli alkanut pehmeti.

Nainen otti muutaman askeleen ja pysahtyi tut-
kimaan jotain maassa olevaa. Hin kyykistyi ja jahmet-
tyl hetkeksi paikalleen. Hugo Vinni kohensi asento-
aan ja tuki kiikarin niin hyvin kasiinsa ja seinissa ole-
van luukun reunoihin kuin mahdollista. Naisen kuva
piirtyi nyt selvasti. Han oli kolmissakymmenissa, ehka
nuorempikin. Ruskeat hiukset ulottuivat olkapiille.
Hugo myhiili itsekseen huomatessaan, miten miellyt-
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tavan nikoinen nainen oli. Riehakkaat ajatukset tulvi-
vat vanhan miehen mieleen, mutta antoivat pian tilaa
terveelle epaluulolle. Nainen olisi kymmenid vuosia
litan nuori. Olisi suoranainen ithme, jos hian edes pu-
huisi Hugolle.

Nainen kiinnosti, silld hin vietti aikaansa Hugon
mailla. Jokamiehen oikeus oli Suomessa olemassa,
mutta silti hdn ei ymmartinyt naisen toimia. Niin pal-
jon asia ei kuitenkaan vaivannut, ettd hian olisi men-
nyt suoraan kysymaan. Sithen Hugo oli liian ujo. Hin
ei tiennyt, mita naiselle voisi sanoa ilman, ettd tima
lihtisi heti pakoon. Ankyttivi partainen erakko sii-
kayttaisi nuorikon niin nopeasti, ettei hinelle jdisi mi-
tain mahdollisuutta hieroa lahempia tuttavuutta.

Hugo huokaisi ja laski kiikarin kadestdan. Han oli
nihnyt tarpeeksi. Enemmistd katselemisesta tulisi
vain paha mieli. Vanha mies konttasi polyiselld vintil-
14 kohti ovea, joka oli rinteeseen rakennetun navetan
toisessa kerroksessa ja josta pddsi suoraan pihaan.
Oven edessi Hugo nousi seisomaan ja astui ulos.
Raikas kesdinen ilma teki hyvida keuhkoille. Astmakin
teki tuloaan. Se oli vain Hugon omaa paittelya, silla
laakariin ei moisen pikkuasian takia kannattanut lih-
ted. Hin yski muutaman kerran selvittidkseen kurk-
kuaan ja kakaisi tumman polyisen yskoksen pihaan.
Mies suoristi selkansa, potki soraa tuotoksensa paille
ja siirtyi sisille taloon.

Muutaman kilon liian lihava bernhardinkoira Ju-
lius makasi oven edessi, eika litkahtanut Hugon astu-
essa sisadn. Vanhuus painoi kymmenvuotiasta asuin-
kumppania. Sen kuulo oli lihes olematon, nakokyky
rajallinen ja Hugon mielesta Juliuksen kuonokaan ei
ollut enai terdvimmillddan. Silld ei olisi endad paljoa ai-
kaa jéljelld. Hugo siirsi jalallaan varovasti koiran han-
tad ja sai sen heradmain. Julius mulkaisi isintadnsa
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ilmeelld, joka kertoi kaiken. Se nousi teatraalisesti,
siirtyl metrin verran eteenpiin ja rojahti takaisin latti-
alle. Silmit sulkeutuivat saman tien tehden selviksi,
ettei lisahdiriota sallittaisi. Hugo ohitti koiran varoen
herattimasta sitd uudelleen.

Eteisessd oli peili. Hugo ei muistanut, miksi oli
sellaisen hankkinut. Hin ei kayttinyt sitd usein. Ei
ollut tarvetta. Yksineldjand hintd ei ollut kukaan Juli-
uksen lisidksi katsomassa. Nyt vanha mies pysihtyi
peilin eteen ja tutki kuvaansa. Hiukset olivat har-
maantuneet, mutta ne olivat sentdin pysyneet paassa.
Harventunut tukka toki oli, mutta otsa ei ollut paen-
nut aikojen saatossa piilaelle. Leuassa Hugolla oli
viisisenttinen melkein valkoinen parta. Risuparraksi
jotkut sitd sanoivat. Kerran naapurit olivat pyytaneet
Hugoa joulupukiksi, mutta hin ei ollut innostunut
asiasta. Oikeassa poskessa nikyi tummaa likaa. Hin
hieraist sita hihallaan, mutta se ei lahtenyt ilman vetta.
Hugo siirtyi keittioon, kasteli neniliinan kulman ja
palasi peilin eteen. Han hieroi poskensa puhtaaksi ja
irvisti peilikuvalleen. Kellastuneet hampaat tulivat
esiin.

Hugo Vinni ei halunnut katsella itseddn enda het-
kedkdan. Hin oli vanha ja niyttikin siltd. Héinelld ei
olisi toivoakaan 16ytid kumppania rinnalleen. Hugon
tarkkailema nainen oli vain kaukaista unelmaa. Ei mi-
tadn muuta. Hugo katsoi lattialla makaavaa Juliusta.
He olivat niin samanlaisia.
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2.

Metsissi kiveli mustapaitainen mies. Ohimoilta
kihoava hiki valui parin millin parransingen valtaa-
mille poskille. Mies hieraisi silmid kadellddn, mutta
suolainen neste sai ne kirvelemain entista enemman.
Hin pysahtyi, otti olkapaillain roikottamansa maas-
topuvun takin ja kuivasi kasvonsa sithen.

Iltapaivan aurinko paahtoi kuumasti pilvettomal-
ta taivaalta ja teki miehen olon tukalaksi. Metsd oli
muuttunut hetki sitten tasaisesta kankaasta trehe-
vammaiksi mustikkamaastoksi. Varpuisia mattaitd oli
niin paljon, ettd eteneminen oli suorastaan vaivallois-
ta. Mies oli valinnut lilan lampimait vaatteet, silld hin
oli kuvitellut, ettd aamudinen ukkonen olisi viilenti-
nyt ilmaa. Sddtiedotuskin oli luvannut muutaman pai-
vin jatkuneeseen helteeseen helpotusta.

Mies jatkoi matkaa ja saapui tuulen kaataman
kuivuneen kuusen luo. Puun alle jianeet oksat eivit
olleet katkenneet ja runko oli asettunut juuri sopivalle
istumakorkeudelle. Mies heitti repun seldstidn ja ku-
marteli sieltd pienen retkikirveen. Muutamalla napa-
kalla iskulla hin katkoi kuusesta sen verran oksia, etta
pystyi istumaan. Repussa olivat miehen aamulla pak-
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kaamat eviat, jotka hin paatti tuhota juuri nyt. Nalka
oli kurninut mahassa jo jonkin aikaa, eikd ollut mi-
tadn syyta olla hdatimitta sitd tichensa.

Mies otti kirveen ja kdveli ldhistolld olevan har-
maan kannon luo. Hin hakkasi siitd séleitd ja kantoi
ne kuusen rungon vieressi olevan laakean kiven pail-
le. Hin asetteli puut pienelle ristikolle ja veisti kir-
veelld isoimmasta kalikasta lastuja. Kanto oli tervai-
nen ja tuoksui miehen mielestd hyvaltd. Taskusta kai-
vetuilla tulitikuilla nuotio syttyi helposti ja tummat
savukiehkurat nousivat kohti taivasta. Aamudinen
sade oli kastellut metsin, joten suurta vaaraa tulen
karkaamisesta ei ollut, mutta mies oli silti erityisen
varovainen sen kanssa. Héin ei halunnut jaada kiinni
sytyttamastdan metsapalosta.

Mies kaivoi reppunsa pohjalta oluttolkin, voilei-
vin ja makkarapaketin. Han katkaisi kaatuneesta kuu-
sesta kuivuneen oksan ja teroitti padn kirveelld
ohueksi. Mikddn erinomainen makkaranpaistotikku se
el ollut, mutta sai niissi olosuhteissa vialttdd. Hin
painoi kaksi makkaraa tikkuun ja vei ne iloisesti loi-
mottavan tulen viereen paistumaan.

Hiki oli kastellut miehen paidan lipimiériksi. Hin
otti sen yltadn ja asetteli tulen viereen kuivumaan.
Verenhimoiset itikat kdvivit herkkupoytidn saman
tien. Kuuma ilma oli raskasta hengittaa. Illalla tulist
ukkonen, se olisi varma. Se sopi miehen suunnitel-
miin erinomaisesti.

Vihiisistd puista rakennettu nuotio paloi nopeas-
ti loppuun ja hiipui hiillokseksi. Makkarat ehtivit kui-
tenkin lammitd ja se oli padasia. Mies mutusti evai-
tadn ja tuijotti samalla viimeisid punaisena hohtavia
hiilia. Hén tiesi, ettd tarvitsisi paljon onnea, mutta oli
samalla my6s vakuuttunut, ettd onnistuisi. Ilman sita
tunnetta hanen olisi turha jatkaa.
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