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Tämän kirjan kaikki tapahtumat, paikat ja henkilöt ovat
mielikuvituksen tuotetta. Kaikkia yhtäläisyyksiä todellisuuteen on

pidettävä sattumina.
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Isälleni (1919-2010),
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ESIPUHE

Nimeni on Arvo Sakari Eskola. Synnyin Vapun-
päivänä 1969. Tässä kirjassa kuvattujen tapahtumien
aikaan olin kaksi ja puoli vuotta opetellut aviomiehen
roolia. Ikuisena poikamiehenä minun oli ollut vaikeaa
tottua ajatukseen, että kotona minua odotettiin töistä
ja matkoiltani. Tuore aviovaimoni Hanna oli kovin
huolestunut jo pelkästä autoilustani kotimme ja työ-
paikkani välillä. Pidemmälle ulottuneet matkat olivat
hänelle silkkaa piinaa. Itse en matkustusta pelännyt.
Se oli vain osa työtäni. Vakuuttelin Hannalle kerta
toisensa jälkeen, ettei minulle voisi tapahtua mitään.
Autoissa oli käytettävä turvavöitä ja turvatyynyjäkin
löytyi melkein jokaiselle ruumiinosalle. Lentokoneet
tarkistettiin ennen jokaista lähtöä. Mikään ei jäisi me-
kaanikoilta huomaamatta. Turvatarkastukset kentillä
olivat huippuluokkaa. Metallinpaljastimet olivat lah-
jomattomat. Koneeseen ei saanut vietyä vaarallisia
esineitä. Aloin itsekin uskoa, ettei minulle tosiaan
voisi tapahtua mitään.

Olin siinä väärässä.
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1. LENTO

Punainen taksi pysähtyi renkaat vingahtaen Ou-
lun lentoaseman oven eteen. Kuljettaja oli ajanut ko-
ko matkan reippaasti nopeusrajoituksia vapaasti so-
veltaen. Vauhtia riitti aivan ovelle asti. Annoin luot-
tokorttini hänelle auton vielä liikkuessa. Kuljettaja
suoritti rahastuksen nopeasti ja syöksyin terminaaliin.

−Arvo Eskola, Arvo Eskola, ilmoittautukaa por-
tilla numero kaksi. Monotoninen naisääni kuulutti
nimeäni. Juoksin suoraan turvatarkastukseen. Nopea
laukun läpivalaisu ja olin portilla. Kanssamatkustajani
olivat jo kivunneet koneeseen, kun näytin henkilö-
korttiani virkailijalle. Tämä kiitti ja toivotteli hyvää
matkaa. Juoksin ovesta ulos.

Sade kasteli Oulun lentokentän asfalttia. Sille oli
muodostunut pieniä lätäköitä. Putoavat pisarat teki-
vät veteen pyöreitä kuvioita. Elokuinen sade oli läm-
mintä, eikä tuulikaan piiskannut sitä vaakasuorasti
kasvoilleni. En edes huomannut kastuvani. Olin pa-
hasti myöhässä.

Minulla oli takanani työntäyteiset kaksi päivää
Oulussa. Ensimmäinen päivä oli mennyt uuden asi-
akkaan luona neuvotteluissa järjestelmätilauksesta.



- 10 -

Kokous oli sujunut hyvin ja olin vakuuttunut, että se
johtaisi kauppaan. Esimieheni olisi tyytyväinen työ-
höni. Ja niin olin minäkin. Tämä toinen päivä oli
mennyt vanhan asiakkaan luona, jossa olin suoritta-
nut toimittamamme tietojärjestelmän huoltoa. Oh-
jelmistopäivityksiä, tietokantojen siivousajoja ja asi-
akkaan ongelmien ratkomisia. Rutiinityötä, mutta
jonkun sekin oli tehtävä.

Viimeiseen tietokantapäivitykseen oli mennyt
enemmän aikaa kuin olin arvioinut ja lähtöni lento-
kentälle oli viivästynyt. Taksinkuljettaja oli tehnyt
viimeisen urotyön ja ehdin nipin napin koneeseen.

Liika kahvi maistui vielä kurkussa, kun astuin
koneen takapäässä oleville kapeille portaille. Sade oli
lyhyen ulkona kiiruhdetun matkan aikana kastellut
hiukseni läpimäriksi. Vesi valui otsalta poskille kutit-
taen ikävästi. Harpoin rivakasti portaat ylös. Pyyhkäi-
sin kädelläni jakausta suoraksi päästessäni koneen
ovelle.

Sinisilmäinen lentoemäntä vastaanotti minut ys-
tävällisesti tervehtien ja asetti kasvoilleen hymyn, joka
sai minut tuntemaan itseni tervetulleeksi, vaikka olin-
kin viivyttänyt konetta muutaman minuutin. Vastasin
tervehdykseen niin ystävällisesti kuin taisin ja valitte-
lin aiheuttamaani viivästystä. Saatuani kuulla, että ko-
ne oli edelleen aikataulussa, nyökyttelin ja astuin mat-
kustamoon.

Kone oli noin neljäkymmentäpaikkainen potku-
rikone, jonka vasemmalla puolella oli yksittäisten is-
tumapaikkojen jono, kun taas oikealla istuttiin pareit-
tain. Seisahdin heti matkustamon alkupäähän ja kar-
toitin itselleni sopivaa paikkaa. Sen sai valita vapaasti.

Viimeisestä yksittäisestä tuolista nousi eteeni käy-
tävälle mies, joka kyykisteli käsiinsä penkin alle työn-
tämäänsä laukkua.



Arvo Sakari Eskolan työviikko oli
täyttymässä. Hän kiiruhti

lentokoneeseen, jolla ehtisi
iltauutisille. Kahden kiireisen

matkapäivän jälkeen häntä vaivasi
jo koti-ikävä. Siellä odottivat tuore
aviovaimo Hanna ja puolitoista-
vuotias Jaakko yhdessä Laikku-

koiran kanssa. Ikuisesta
poikamiehestä oli tullut aviomies ja
perheenisä. Hanna oli huolissaan
Arvon työmatkoista, vaikka tämä
toisteli kerta toisensa jälkeen

olevansa kokenut matkustaja, eikä
hänelle voisi tapahtua mitään.

Tuona elokuisena perjantai-iltana
joku oli päättänyt toisin. Lento
Oulusta Tampereelle oli perillä

aikataulussa, mutta Arvo Eskola ei
ollut siinä mukana. Eikä hän nähnyt

TV:stä iltauutisia, vaikka niissä
hänestä kerrottiinkin.


