
Petri Jussila

Viesti
tuntemattomalle



1

Johdanto

Tarinan perusta on kirjoittajan alitajunnassa. Vuonna 2009 keväällä
näin unta joka oli varsin elävä ja unessa oli myös kirjan viesti-idea.
Päätin joskus kirjoittaa tämän ympärille tarinan ja nyt sinä arvoisa
lukija luet sen. Toivon mukaan kirjoitus herättää tunteita ja ajatuksia.
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CHAPTER 1

Hänellä oli vahva oikeudentaju ja kaikenlainen epäreiluus sai hänen
muutenkin rauhattoman verensä kiehumaan. Hän inhosi itsekkäitä
ihmisiä sekä niitä jotka tekivät itsestään numeron. Numeron siten,
että kehuivat saavutuksillaan tai yrittivät saada työnsä kuulostamaan
työltä, jossa tavattiin maailman eliitti ja joka oli ehdottoman paljon
tärkeämpää kuin kaverin, joka oli bussinkuljettaja tai sairaanhoitaja.
Muuten puheliaat naiset tai show-miehet eivät haitanneet. Ainoastaan
äänekäs minä-keskeisyys oli punainen vaate. Kaiken kaikkiaan hän
oli kuitenkin niitä, jotka ajattelivat, että kaikki ovat omia persooniaan
ja antaa kaikkien kukkien kukkia vaan. Johnin itsensä kanssa tulivat
toimeen suurin piirtein kaikki. Hän otti muut huomioon ja metsä
vastaa niin kuin sinne huudetaan.
Johnin huonoja puolia oli pahantuulisuus nälkäisenä. Mitä tutumpi
Johnin kanssa oli, sitä tutumpaa tämä oli. Nälkäisenä hän oli
varmasti keskiverto-nälkäistä pahemmalla tuulella. Negatiivisiin
luonteenpiirteisiin kuului myös, että usein juhlissa tai kaveri-iltana
pubissa hän ei juurikaan pannut painoa sille kuinka monta olutta tai
drinkkiä joi. Tämä johti usein vahvaan humalaan joka ei erityisesti
ainakaan vahvistanut parisuhdetta. Huono puoli oli myös Johnin oma
itsekeskeisyys, jota hän ei itse nähnyt. Hän ei halunnut muuttaa
tapojaan tai tottumuksiaan toisten takia. Hänelle ei tullut tämä edes
mieleenkään ja se oli asia, mikä sai hänen aikaisemmat tyttöystävät
ja aikanaan ex-vaimon näkemään punaista.
John teki mielellään käytännönpiloja. Joskus ne menivät pilan

kohteen mielestä jopa hieman normaalin huumorintajun yli.
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Esimerkki sellaisesta pilasta oli kun Johnin kaveri Wayne oli ollut
rankasti juhlimassa ja tämän jälkeen Waynea oli alkanut ahdistella
mies, joka väitti, että Wayne oli rikkonut heidän ikkunansa. Mies,
joka oli itse asiassa John, oli hyvin ahdistava ja lähestyi sekä
sähköpostilla, että testiviestein niin että numeroa ei näkynyt ja
vannoi vievänsä asian opetuksena oikeuteen. Wayne ei muistanut
lainkaan juhlimis-illan loppuvaiheita, joten tarina upposi kuin veitsi
lämpimään margariiniin. Pilan paljastuksen jälkeen meni hetki ennen
kuin Wayne otti Johniin yhteyttä.
Hyvin hauska, Johnin mielestä, oli myös ollut jekku, jossa hänen
vanhan nuoriso-ohjaajan Facebook-kaveriksi oli tullut tyttö, joltain
ikivanhalta rippileiriltä ja tämän jälkeen tyttö oli alkanut syyttämään
nuoriso-ohjaajaa leirillä tapahtuneesta seksuaalisesta häirinnästä.
Tyttö uhkasi ottaa yhteyttä ohjaajan vaimoon. Pila alkoi saamaan
nuoriso-ohjaajan jo hysterian partaalle, jolloin John joutui
paljastamaan pikku kepposen. Tämän tapauksen jälkeen eritoten
aprillipäivän tienoilla, nuoriso-ohjaaja ei suhtautunut kovinkaan
vakavasti mihinkään omituiseen.
Edellisessä työpaikassa, työkaveri Susanne, joka tuli aina
ensimmäisenä töihin, saattoi usein säikähtää haalarihahmoa, joka
makasi hänen työhuoneessaan. Mukaan mahtui sähköpostikikkailuja
ja perinteisiä pilasoittoja. Kepposlista oli loputon ja John ei tiennyt
itsekään, miksi hän niitä teki. Se oli jonkinlainen hänen sairas
harrastuksensa. Hän kuitenkin ajoitti keppostelun aprillipäivän
tienoille, että kiusanteko, siis hauska jekku, olisi kohteelle jotenkin
ymmärrettävää.
Lapsenmielisen luokan pelle-roolin lisäksi hän oli myös varsin
omanarvon tunteva ja ylpeä. Johnia kuvasivat myös termit:
oikeudenmukainen, äkkipikainen, hieman saamaton, hyvä ystävä,
itsevarma ja asioita pohdiskeleva. Aika ja ajan tapahtumat muuttavat
ihmistä, kuitenkin jo geeneissä ovat tietyt luonteenpiirteet, joita aika
tai ympäristö eivät kokonaan muuta.
Hän rakasti kolmea lastaan ja vietti heidän kanssa erossa sovittua
laatuaikaa. Sen ajan hän pyrki tarjoamaan lapsille mukavia
elämyksiä, joita lapset voisivat vanhempana muistella. Hän ei ollut
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täysin tyytyväinen elämäänsä, koska hänelle ei oltu suotu kykyä
nauttia hetkestä. Toisaalta hän tiedosti tämän luonteenpiirteensä, joka
mietti aina tulevaa ja niin hän ainakin yritti kovasti olla lastenkin
kanssa kiinni juuri siinä ajassa.
Tulevaisuutta stressasi jatkuvasti paineita tekevä myyntityö, jossa

palkka, siis provisiopohjainen, oli kiinni menestyksestä. Silloin kun
menestystä oli työ tuntui mukavalta. Silloin kun sitä ei ollut, olisi
halunnut vaihtaa töitä heti. Monesti hän oli ajatellut menevänsä
töihin vaikkapa teräsvalimoon, jossa asiat olisivat yksinkertaisempia.
Menet töihin, tulet pois ja palkka on joka kuukausi sama. Toisaalta
nykyinen työ oli hyvin vapaata, ilman kellokorttia tai minuutin
tarkkoja kahvitaukoja. Kaikessa oli omat hyvät ja huonot puolensa.

No asia tulee nyt ainakin selväksi. John ei tuntenut ketään, jolla olisi
aivosyöpä tai ketään kaverin kaverin äitiä, jolle niin olisi käynyt.
Siitäkin syystä asia tuntui hyvin etäiseltä, sellaiselta: niitä tapahtuu
jossain kaukana, muttei minulle –asialta. Kuten kaivosonnettomuus
Ukrainassa, junaonnettomuus Intiassa tai puukotus Birninghamissa.
Toisaalta kun olet 35-vuotias ja jo kokenut monenlaista ja lapsetkin
on jo tehty niin ehkä asioihin osaa suhtautua rauhallisemmin. Näin
hieman naivistikin hän ajatteli. Ehkä se oli defenssimekanismia ja
itsesuojelua.
Kuten John oli sanonut ystävälleen Georgelle tämän isän kuoltua
”lohdutuksen sanoina”, että sitten kun tulee se seuraava
vastoinkäyminen niin se ei tunnu enää niin pahalta. John muisti
tämän ja hymähti tragikoomiselle ajatukselle, että magneettikuvaus
paljastaisi jotain hänen aivoistaan ja hän alkaisi huutamaan ja
kierimään lattialla, itkisi hysteerisesti kunnes hoitajat antaisivat
piikillä rauhoittavia. Uutiset saattaisivat järkyttää siinä määrin, että
ehkä olisi viisaampaa yrittää olla esittämättä kovanaamaa.
Kyse oli vaan päänsärystä, joka arvatenkin johtui stressistä. Stressiä
taas sai rahahuolista, huonosti sujuneesta ja nyt päättyneestä
seurustelusta, työstä ja ajan sovittamisesta. Kuitenkin tällainen
mittava tutkimus – olkoonkin yksityissairaalan rahankeruuta –
aiheutti lisähuolta ja teki jotenkin levottoman olon. Vähän niin kuin,
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että sinusta otettaisiin hiv-testi ja tietäisit, että mitään pelkoa ei
pitäisi olla niin silti hieman jännittäisit tulosta.

Päänsärkyä oli jatkunut varmasti jo puoli vuotta. Sen kanssa pärjäsi
peruskipulääkkeillä, aspiriinilla ja Buranalla. Ex-vaimo Kathy oli jo
pitkään ehdottanut lääkäriin menoa. Samoin nyt entinen tyttökaveri
Janica. Tosin Janica kyllä muisti aina sanoa, että tuskin John saisi
lääkäriin menemistäkään aikaiseksi. Nyt kun erosta Janicasta oli
kulunut neljä viikkoa niin ehkä nyt oli tullut eronkäsittelyssä
”siivousvaihe”. John oli katsastanut auton, siivonnut asuntonsa
erittäin huolellisesti, pessyt kaikki ikkunat sekä kaikki pyykit. Tämä
kaikki kahdessa päivässä, heti kun hän oli vienyt lapset heidän
äidille. Nyt kun lapsiviikko oli takana, oli tullut aika hoitaa pois alta
myös päänsärky-asia.
Vaikka John oli kesälomalla Internet-toimiston myyntipäällikön

työstään niin hän oli kuitenkin käynyt työterveydessä kertomassa
päänsärystään. Tämän hän sai aikaiseksi jo loman alkupuolella.
Yksityissairaalan lääkäri oli ollut varsin perusteellinen, mitannut
pituuden ja painonkin. Pituus oli pysynyt samana kuin armeija-
aikana 179 senttimetrissä, paino oli 85 kiloa. Kolesteroli oli hieman
korkea, verenpaine normaali ja verenkuva normaali. Lääkäri oli sitä
mieltä, että olisi hyvä tarkistaa asia kunnolla ja määrännyt hänet
magneettikuvaukseen. Tässä oli aistittavissa hieman lisämyynnin
makua, mutta Johnille ja työnantajalle asia oli taloudellisesti sama,
koska firman vakuutus korvasi kaikki hoidot ja tutkimukset, joita
työntekijöille tehdään 40 000 euroon saakka/työntekijä. Lisäksi
krooninen päänsärky painoi myös taustalla pienenä huolena, olisiko
sittenkin kyse jostain vakavammasta?

John istui yksityissairaalan kolmannessa kerroksessa
odotustilassa. Odotustilassa oli parikymmentä tuolia ja
neliskulmaisia pöytiä, joilla lojui lähinnä naistenlehtiä. Odotustilan
seinän alaosa oli vihreä ja yläosa valkoinen. Juuri sellainen, jolla
haetaan rauhoittavaa tunnelmaa. John ajatteli, että miksi kaikissa
sairaaloissa kokeillaan samaa kikkaa? Ikään kuin ihmisiä pidettäisiin
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tyhminä. Kyllä ne siitä rauhoittuvat kun tuijottelevat puoli-vihreää
seinää. Johnin omaan henkilökohtaiseen syöpäpelkoon seinällä ei
ollut lieventävää vaikutusta. Se lähinnä ärsytti.
Miksei joku laita seinään maisemaa autiolta hiekkarannalta tai vaikka
viidakosta?

Odotustilassa oli vain yksi toinen ihminen. Reilu
viisikymmentävuotias hieman tukevahko nainen. Rouva luki
naistenlehteä ehkä hieman hermostuneesti selaillen. John mietti onko
rouvan magneettikuvausvuoro ennen häntä, vai hänen jälkeensä?
Toisaalta voihan hän odottaa johonkin muuhunkin tutkimukseen.
John huomasi miettivänsä, mikä rouvaa vaivasi? Lääkärikirjoja oli
tullut selailtua melko vähän ja ei nyt oikein muutenkaan tullut
mieleen mitään erityistä: ”loistavaa Watson” –elämystä.

John katsoi, mitä lehtiä lähimmällä pöydällä lojui, muttei nähnyt
mitään sellaista, mikä olisi saattanut kiinnostaa. Hän olisi voinut
tarttua johonkin tiede-lehteen, päivän ilta-lehteen tai vaikkapa ihan
oikeaan sanomalehteen. Johnille tuli säännöllisesti yksi tiede-lehti, se
oli hänen kiinnostuksensa kohde, siinä kun joku toinen selaa aina
kaikki uusimmat tietokone-lehdet tai joku toinen puutarha-lehdet.
Myös päivän uutisia hän seurasi aktiivisesti. Tarjolla oli kuitenkin
vain kodinsisustus-lehtiä ja naisten lehtiä, joissa kerrotaan never
heard –julkkisnaisten avioeroista tai tähteydestä. Näin hän ainakin
oletti. Miehille oli tarjolla kahta eri merkkiä autolehtiä ja autolehdet
kiinnostivat Johnia vielä vähemmän kuin jonkun tuntemattoman
julkkiksen avioero. Lehdet siis saivat jäädä rauhaan ja hän tyytyi
tuijottamaan puolivihreää seinää sekä tuoleja.

Lasten kanssa oli ollut mukava viikko ja kuinka nopeasti se olikaan
mennyt. Kerrassaan mainioita huipputyypejä kaikki kolme. Kuinka
mainio Walter oli 6-vuotiaan huumorintajuineen, Katarina joka vahti
alvariinsa pikku-veljeään, ettei Walter mene liian syvälle
uimarannalla, ettei laita liian monta karkkia suuhun yhtä aikaa tai
ettei pikkuveli juokse liukkaalla kelillä. Vanhin: Edvard 11v.
porukan pomo, jolla hoksottimet pelaavat uskomattoman hyvin ja
joka osaa aina olla kaikki huomioonottava ja suoraselkäinen. Lapsilla
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ei ollut Johnin mielessä järjestystä – tietenkään, mutta hänestä tuntui,
että Edvard oli se joka oli eniten kiintynyt isäänsä.
Lapsiviikolla ilmat olivat suosineet ja viikko oli mennyt mukavasti

rannalla ja uidessa. Yhtenä päivänä käytiin myös vesipuistossa, jossa
vietettiin koko päivä. Lisämausteen vesipuisto-retkeen toivat Janica
kahden lapsensa Isabellan ja Jasonin kanssa. Muksut tunsivat
toisensa jo kolmen vuoden ajalta ja osasivat pitää koko päivän
hauskaa, vaikka lapsillekin oli jo kerrottu, että John ja Janica eivät
enää seurustele. Lasten naurua ja kikatusta oli hauska kuunnella ja
mäenlasku oli hauskaa aikuisistakin. Syvemmässä altaassa kun lasten
silmät eivät nähneet, olivat John ja Janica hyvin lähekkäin ja hieman
myös hyväilivät toisiaan. Tosin silminnäkijöitä ei puuttunut, koska
vesipuisto oli täynnä ihmisiä. Lähtiessä molemmat huomasivat, että
pitkiä jäähyväisiä ei uskaltanut jättää, koska sekä Janica että John
olivat itkuun purskahtamisen partaalla.

Kolmeen seurusteluvuoteen mahtui jo kolme eroamis-yritystä.
Nämä olivat päättyneet yhteen palaamiseen kun oli päätetty viettää
vielä ”se viimeinen yö yhdessä”. Kolmeen vuoteen ei ollut mahtunut
yhtään riitaa. Siis sellaisia, mitä molemmat olivat avioliitoissaan
läpikäyneet – tai varmaan suurin osa, jotka ovat olleet pitkässä
parisuhteessa. Kunnon huutamista ja pitkiä murjottamisia.
Tulevaisuus vaan aina näytti hankalalta. Janica asui lastensa

kanssa ja John käytännössä kaiken muun ajan Janican luona, paitsi
silloin kun hänellä olivat omat lapset luonaan. Toisin sanoen joka
toinen viikonloppu, sekä joka toinen torstai ja joka toinen tiistai.
Lisäksi kesällä lapset olivat viikon Johnilla. Janica oli sopinut oman
exänsä kanssa vastaavantyyppisiä järjestelyjä. Kalenteria katsottiin
usein kun jotain yhteistä suunniteltiin.
Rakkautta, tahtoa tai uskallusta ei koskaan riittänyt siihen saakka,

että yhteen muuttamisesta olisi edes uskallettu puhua. Yhteen
muuttaminen ja ylipäätään yhteinen tulevaisuus olivat täysin tabuja
aiheita, joista ei koskaan puhuttu. Kun tulevaisuus-asiat olivat
harvoin tulleet esille ja näitä oli erehdytty läpikäymään, oli tuloksena
ollut ero järkisyistä. Näin myös nyt.
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Kaikki olisi niin paljon yksinkertaisempaa, jos olisi 20-vuotias.
Silloin homma olisi yksinkertainen. Ihastut, tunteet ovat
molemminpuoliset ja alatte suunnittelemaan tulevaisuutta ja yhteistä
perhettä. Toisaalta homma olisi yksinkertaisempi myös 55-vuotiaana.
Lapset olisivat isoja ja voisi aloittaa ikään kuin puhtaalta pöydältä.
Jos nyt ei sentään uutta perhettä niin kaikenlainen seurustelu olisi
yksinkertaisempaa. Tämä on rakastumisen kannalta hankalin
elämänvaihe. Näin John ajatteli.
Eilen Janica oli pyytänyt tekstiviestillä Johnia luokseen nyt

torstaina ja samalla jäämään yöksi.
Siis ”ei seurustelemaan” vaan muuten vaan kun ei oltu nähty
kahdestaan pitkään aikaan.
Janican lapset olivat torstaisin isällään. John oli vastannut tulevansa
– tietenkin. Nyt oli tiistai 17.7 ja kesäloman viimeinen viikko oli
alkanut.

Kymmeneen minuuttiin rauhan rikkoi vain sairaanhoitaja, joka
käveli ohitse ja hymyili rouvalle, joka oli siirtynyt jo ehkä
kolmanteen tai neljänteen lehteen.
Viidentoista minuutin kohdalla käytävää pitkin käveli hoikka noin
kuusikymmentä-vuotias mies-lääkäri. Valkoinen takki ja nimilappu
eivät jättäneet epäselvyyttä ammatista. Lääkärillä oli musta siistiksi
leikattu parta. Parran oikean värin täytyi olla harmaa, mutta ehkä
Johnkin yrittäisi aikanaan siirtää vanhentumisen merkkejä. Lääkäri
sanoi: ”Miller” ja katsoi Johnia kysyvästi. Lääkärin ilme oli vakava,
ikään kuin hän olisi jo tullut kertomaan huonot uutiset: ”poikanne
menehtyi rutiininomaisessa umpisuolen leikkauksessa” tai ”herra
Miller, aivokuvaus paljasti, että teillä on ruuvimeisseli aivoissanne”.
John nyökkäsi lääkärille ja nousi ylös. Lääkäri pyysi Johnia

seuraamaan. Useita ovia ohitettiin ja kerran käännyttiin vasemmalle.
Lopulta tultiin ko. lääkärin huoneeseen. Ovikyltissä oli sama
konsonantti-nimihirviö kuin lääkärin nimilapussa. Krvos…jotain,
varsinaista käsipäivää esittelyä ei tehty missään vaiheessa. Lääkäri
pyysi Johnin istumaan Sitten oli pakollinen lääkärin papereiden
selailu. ”Puoli vuotta päänsärkyjä”. Sanoi lääkäri. ”Kyllä, ne ovat
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pysyneet melko kurissa särkylääkkeillä, mutta hyvä jos asiaan saisi
selvyyden.” Vastasi John. Lääkäri kyseli mille alueella kipu osuu.
Tähän ei ollut vastausta, koska ihan kokonaisvaltaisesti – pää oli
kipeä. Samoin mitään tiettyä kellonaikaa ei kivuille ollut, koska
jomotus alkoi saman tien kun särkylääkkeen vaikutus lakkasi.
Lääkäri kyseli myös elämäntilanteesta, alkoholin käytöstä ja
tupakoimisesta. John kertoi, että ehkä juuri nyt oli vielä pientä
erostressiä ja kavereiden kanssa oli tullut muutama päivänä
parannettua maailmaa nyt loman aikana, mutta säryt olivat alkaneet
jo aikaa sitten. Tupakkia John saattoi poltella oluen kanssa, mutta ei
oikeastaan lainkaan muuten. Väli siinä kun John oli vastannut
johonkin kysymykseen, siihen että lääkäri avasi suutaan, oli
luonnottoman pitkä. Hiljaisuus rikkoi jo kiusallisuus-rajan. John
ajattelikin, että tämä ukko kuului niihin, joiden kanssa ei haluaisi
lähteä viettämään pubi-iltaa. Ajatus sai Johnin vahingossa
hymähtämään tai vielä pahempaa, se oli oikeastaan hörähdys.
Lääkäri katsoi Johnia ja taas oltiin hiljaa. Selkeästi musta-parta
ajatteli, että aivokuvaus on jo melkein turha. Kaverihan hihittelee
itsekseen, joten case on aivan selvä.
Sitten siirryttiin itse operaatioon. Lääkäri kertoi, mihin kuvaus

perustui ja oli varsin perusteellinen faktatiedoissa. Kuvauksen
tekninen selvitys oli lähes rakettitiedettä ja ei aiheuttanut Johnissa
pakottavaa tarvetta alkaa kyselemään asiasta lisää. Itse kuvauksessa
potilas sijoitetaan voimakkaaseen magneettikenttään.
Magneettikentän suuruutta eri kuvissa ohjataan tietokoneella niin,
että kuvauksen eri osissa vaikuttaa erisuuruinen magneettikenttä.
Lopputuloksena saadaan kolmiulotteinen kuva pään sisältä ja tästä
voidaan havaita mahdolliset poikkeavuudet. Kuvauskohteessa ei saa
olla mitään magnetisoivaa. Siis ihmisessä ei saa olla tahdistinta tai
vaikkapa murtuman takia olevia metalliruuveja reisiluussa. Toisin
sanoen magneettikuvaus-koneessa pääruuvit menisivät nopeasti
löysälle. Johnissa ei ollut mitään mekaanista, joten asia oli kunnossa.
Kuvaus saattaisi kestää jopa tunnin ja pitäisi olla mahdollisimman
liikkumatta.
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