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1

Iltapäivällä päivää ennen vallankaappausta ryhtyi
KGB:n everstiluutnantti valmistelemaan tiedustelu-
raporttia. Tehtävä oli ollut työläämpi kuin se ensi
näkemältä vaikutti ja sen vuoksi raportti valmistui
auttamattomasti liian myöhään. Syy ei ollut eversti-
luutnantin. Toimenpiteisiin oli ryhdytty välittömästi
ja asianmukaisella ripeydellä. Asia oli levinnyt kä-
sistä, paisunut ja saavuttanut odottamattomia ulot-
tuvuuksia ja tutkimus vaati kauaskantoisuutensa
vuoksi ehdottoman varmoja ja pitäviä todisteita.
Kolja ei tiennyt, mitä varten tietolähteen luotetta-
vuus täytyi varmistaa. Eikä se kuulunutkaan hänel-
le. Organisaatiossa ei kyselty vaan toimittiin. Ehdo-
ton kuuliaisuus ja esimiesten käskyjen täyttäminen
oli perussääntö ja tämän vuoksi oli turvallisuuspo-
liisi jo Dzerdzinskin perustaman tshekan ajoilta ol-
lut pelottava ja kansalaisten kammoama. Sen palve-
luja olivat käyttäneet vallanpitäjät poistaakseen
näyttämöltä kilpailijat ja muistuttaakseen kansalai-
sia niiden elämänsä ainoasta tehtävästä, sosialismin
rakentamisesta. KGB oli toiminut keinoja kaihta-
matta ja onnistunut pitämään armeijan kanssa kan-
san hiljaisena ja pelokkaana useiden vuosikymme-
nien ajan aina silloin tällöin muistuttaen olemassa-
olostaan yöllisin pidätyksin.
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KGB:n päällikkö Krushjov oli antanut kiireisen teh-
tävän Leningradin yksikön toimeksi vain sen vuok-
si, että oli helpompaa selvittää tapahtumat lähietäi-
syydeltä. Tehtävä oli salainen ja liittyi operaatioon
nimeltä “G“. Sisäministeri oli jo kevään ja kesän
aikana valmistellut iskua Baltian maihin. Kolja oli
ymmärtänyt, että jostain suuresta hankkeesta olisi
kysymys. Koljan mielenrauhaa ei juurikaan liikut-
tanut Baltian kansaa kohdanneet väkivallan teot. It-
sepä olivat niitä halunneet. Sitä paitsi sisäministeri
oli itse pesunkestävä latvialainen.
Gennadi oli ilmoittanut Krushjoville saaneensa

varmalta taholta tiedon, ettei amerikkalaisilla olisi
mahdollisuutta puuttua asioiden kulkuun, koska
heillä oli täysi tekeminen pitää ohjat käsissä Persian
lahden sodassa. Öljy näytti olevan heille mitään
muuta tärkeämpi. Perestroika ja glasnost, nuo tai-
kasanat, olivat tuudittaneet amerikkalaiset petolli-
seen tyytyväisyyteen. Gennadi oli tavannut amerik-
kalaisen tietolähteensä salaa Viipurissa. Keskuste-
lussa tämän kanssa hän oli varmistunut hankkeen
onnistumisesta. Krushjov oli ollut epäileväinen ja
KGB:n tapojen mukaan vaati ehdottoman luotetta-
via tietoja. Gennadi oli impulsiivinen eikä aina jak-
sanut harkita loppuun saakka, punnita vaihtoehtoja
keskenään ja luotti liiaksi onneensa. Sisäministeri,
jonka komennossa olevien OMON-joukkojen toi-
mintaan operaatio perustui, ei ollut myöskään liial-
lisella järjellä pilattu ja uskoi väkivaltakoneistoonsa
vuorenvarmasti. Armeijan tukea ei ollut varmennet-
tu mutta pidettiin melko varmana, että armeija ei
sekaantuisi peliin. Siitä oli pitänyt huolen armeijan
upseerien etuoikeuksien raju kaventaminen viime
vuosien aikana.
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Krushjov ei myöskään voinut käsittää, miten ha-
taralla pohjalla suunnitelma lepäsi. Operaation päi-
vämääräkin oli auki. Päällikkö oli pyrkinyt paikka-
maan aukollisia kohtia mutta Janajev oli selittänyt
toiminnan hetken tulevan monien yksityiskohtien
käydessä yksiin. Piti vain olla valmiina toimimaan.
Niinpä Krushjov sitten oli pitkällisen harkinnan jäl-
keen lähtenyt peliin.

Kolja levitti eteensä kansion, jonka kansilehdellä
komeili kirjaimet KGB. Sen hankkiminen oli ollut
vaikeaa siksi, että Janajev oli sitä vastustanut.
Krushjov oli pannut osallistumisensa ehdoksi, että
kansio luovutettaisiin tutkijalle.
Kolja otti käteensä leimasimen, tarkisti, että se oli

oikea, ja painoi kansion kansisivulle tekstin ”tieto-
lähde on epäluotettava” ja päivämäärän, milloin
tiedot oli tarkistettu. Se oli yleinen tapa turvalli-
suuspoliisissa ja helpotti suuresti kansiota myö-
hemmin selaavan työtä. Kansion etusivulla oli pe-
rustiedot tutkittavasta. Ne olivat vähäiset, ei mitään
nimiä tai peitenimiä vain erilaisia koodeja ja viitta-
uksia asiakirjoihin ja mikä tärkeintä agentin turval-
lisuus - ja luotettavuusluokka.
Agentin tunnus oli arvoituksellinen. Kansio oli
saksankielinen, mikä viittasi agentin toimintaan
Stasin yhteydessä. Koodinimi oli ODI. Tarkoittiko
se kirjaimia vai numeroita vai niiden yhdistelmää.
Kolja selasi paperinippuja edessään. Ensimmäinen
O saattoi tarkoittaa kirjainta, kuten Omega tai nol-
laa. Kolja päätteli nimen liittyvän johonkin lukusar-
jaan ja loppuosa oli luku 501 roomalaisin nume-
roin.
Henkilö oli saavuttanut korkeimman tason AAA

vuonna 1980, jolloin hänet oli siirretty KGB:n kan-
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sainvälisiin tehtäviin suoraan Arkadi Aksinin alai-
suuteen. Se merkitsi sitä, että agentilla oli vapauk-
sia toimia oman päänsä mukaan eikä hänen tieto-
lähteitään mitenkään kontrolloitu. Ajasta ennen siir-
tymistä KGB:lle erikoistehtäviin ei ollut muita
merkintöjä kuin vain lyhyt viittaus Stasiin, itäsaksa-
laiseen vakoiluverkostoon.
Kolja nousi tuoliltaan, käveli sivupöydälle, jolle

oli kasattu liuta kansioita ja raportteja, jotka hän oli
kahlannut läpi näiden kolmen kuukauden aikana,
jonka juttu oli muhinut hänen käsissään. Oli ollut
onni, että Juri oli oikeaan aikaan oikealla paikalla,
kun Stasin asiakirjoja hävitettiin ja oli onnistunut
pelastamaan joitakin kansioita ennen niiden tuhoa-
mista. Luultiin, että vain amerikkalaisten hallussa
olevat mikrofilmit, Rosenholz - kansiot, olivat ai-
noat jälkeen jääneet paperit mahtavan vakoiluorga-
nisaation toiminnasta sen hajotessa. Se ei pitänyt
paikkaansa. Vaikka kiire olikin ollut, oli tärkein yh-
teinen aineisto ehditty siirtää KGB:n arkistoon.
Koljan omat tiedostot oli Juri toimittanut hänelle
henkilökohtaisesti. Tärkeimmät niistä hän oli säilyt-
tänyt ja muut tuhonnut jättämättä niitä KGB:lle. Se
olikin ollut viisasta, kuten hän oli tullut myöhem-
min huomaamaan.
Kolja selasi kansioiden pinoa ja löysi etsimänsä.

ODI oli numerokoodi, kuten hän oli aavistellutkin.
Muuta tietoa ei ollut saatavilla. Ei mitään taustatie-
toja aikaisemmasta toiminnasta, aivan kuin mies,
tai ehkä nainen, olisi ilmestynyt tyhjästä. Tämä oli
epätavallista, sillä KGB:n ulkomaan tiedustelu
yleensä tarkasti selvitti muulinsa taustatiedot seik-
kaperäisesti. ODIn tapauksessa oli ollut pakko tyy-
tyä annettuun tarjoukseen. Oli päätettävä, haluttiin-
ko saada uutta tietoa ja arvioitava, minkä hintaista
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se olisi. ODI oli hinnoitellut itsensä korkealle. Tie-
tolähteeseen oli saatu kosketus Stasin agentin kaut-
ta. ODI oli tavannut everstin, joka toimi sotilas-
asiamiehenä Tukholmassa, pienessä kahvilassa
Gamla Stanissa ja ilmoittanut hallussaan olevasta
amerikkalaisesta aineistosta, jonka hän oli saanut
käsiinsä suoraan Pentagonin alaiselta taholta mutta
ei halunnut sen tarkemmin ilmoittaa lähdettään.
ODI oli asettanut määräajan, mihin mennessä vas-
taus olisi annettava, minkä jälkeen ODI toimittaisi
materiaalia. Sen perusteella voitaisiin käydä jatko-
neuvottelut varsinaisen jatkuvan sotilaallisen salai-
suuden toimittamisesta ODIn kanavien kautta.

Tilanne oli vaikea, eikä Arkadi Aksin uskaltanut
ryhtyä toimiin ilman esimiestensä näkemystä tai
suoranaista lupaa. Arkadi oli kyvykäs pitkän linjan
vakooja, joka oli ensi alkuun toiminut jäljittäjänä,
mikä merkitsi varsin vaatimatonta roolia suuressa
KGB:n organisaatiossa. Arkadi oli kuitenkin osoit-
tautunut varsin nokkelaksi jälkien nuuskijaksi ja
esimiehet olivat nähneet hyväksi panna nuoren
miehen kouluun ja ennen pitkää Aksinista oli kehit-
tynyt mies, jota kielitaitonsa vuoksi oli hyvä käyt-
tää ulkomaan tiedusteluun. Arkadi oli varsin vii-
saasti pyrkinyt toimimaan juonittelujen ulkopuolel-
la, mikä oli harvinaista KGB:ssä, missä miltei pa-
kosta oli valittava oma puolensa niissä valtataiste-
luissa, joita käytiin lakkaamatta.
Puolueettomuutensa Arkadi oli pyrkinyt säilyttä-
mään sillä, ettei hän havainnoistaan kertonut kelle-
kään yksikkönsä ulkopuoliselle eikä näin joutunut
kovassa kilpailussa toisten eteenpäin pyrkivien tyr-
kittäväksi. Arkadi oli omaksunut varsin yksinker-
taisen tavan. Hän teki päätöksensä täysin itsenäises-
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ti ja vain vaikeimmissa tilanteissa, missä riski tehdä
virheitä oli suuri, hän kertoi ainoastaan välittömälle
esimiehelleen ja ennen vaarallisiin seikkailuihin
ryhtymistä hankki esimiehensä luvan.
Esimiehensä käskyt hän pyrki täyttämään täsmäl-

lisesti ja hulluimpiin yrityksiin, joita oli kosolti tar-
jolla, hänellä oli aina painavaa sanottavaa ja
useimmiten esimiehet ottivatkin hänen pähkäilynsä
onkeensa.
Arkadi Aksin oli edennyt urallaan ulkomaisen

tiedustelun skandinaavisen yksikön päälliköksi. Se
ei tarkoittanut yksinomaan sitä, että hänen yksik-
könsä kohdealueena olisivat Skandinavian maat
vaan, että vakoilutieto valui näissä maissa toimivien
vakoojien kautta. Tietolähde saattoi olla missä ta-
hansa. Tästä järjestelmästä oli omat haittansa sen
vuoksi, etteivät KGB:n ulkomaista tiedustelua har-
rastavat yksiköt riittävästi toimineet yhteistyössä.
Tämä taas johtui siitä, että niiden päälliköt olivat
keskenään riidoissa ja kilpailivat verisesti vallasta
keskenään.
Niinpä Arkadi Aksin oli tehnyt itselleen selväksi

pitäytyä jo alkuajoilta omaksumaansa linjaan ja in-
formoi vain esimiestään Oleg Kaluginia yksikkönsä
asioista. Yhteisissä kokouksissa Arkadi istui vaiti
eikä juurikaan osallistunut keskusteluun. Yleensä
ajateltiin, että Arkadi Aksin ei alentunut joutavan-
päiväisenä pitämäänsä jutusteluun. Tästä syystä hän
nautti ylimääräistä kunnioitusta kollegoittensa pii-
rissä. Asiahan ei kuitenkaan ollut näin. Arkadi, jolta
puuttui tyystin opinnollinen sivistys, oli kaiken tie-
tämyksensä vakoilusta ja ympäröivästä maailmasta
oppinut kantapään kautta tai sitten puoluekoulussa,
millainen hänen vakoiluun perehdyttänyt punalipun
instituuttikin oli ollut. Tästä johtuen Arkadilla ei
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olisi ollut edellytyksiäkään osallistua monimutkai-
siin päättelyketjuihin, joista kollegat taittoivat peis-
tä ja avatessaan suunsa hän olisi osoittautunut tyh-
jäksi tynnyriksi. Sen sijaan Arkadilla oli tapana lo-
pettaa turhat jurinat sanomalla, eikö mentäisi jo asi-
aan. Ja silloin monet mukana olleet olivatkin ha-
vahtuneet aprikoimaan käymänsä kiihkeät väittelyt
jonninjoutaviksi.

Arkadi Aksin neuvotteli uuden tietolähteen tilan-
teesta suoraan Oleg Kaluginin kanssa. Arkadi oli
jotenkin kuin viidennen aistin johdattelemana arvel-
lut kiristyneen sotilaallisen tilanteen vuoksi Itäme-
rellä, että olisi varmaan saatavissa uutta tietoa tuo-
reelta lähteeltä. Oli yleisesti tiedossa, että Aksinin
yksikköä ei pidetty kovinkaan suuressa arvossa
KGB:n sisällä eikä varsinkaan armeijan oman si-
sään lämpiävän tiedustelun piirissä sen vuoksi, että
hänen taholtaan oli vain joitakin katkelmallisia lisiä
odotettavissa pohjoisen Euroopan sotilaalliseen ti-
lanteeseen, kun taas poliittiset kysymykset ja suh-
danteet hoidettiin muita reittejä ja suorastaan ylim-
män johdon kautta salaisissa tapaamisissa.
Oleg Kalugin, jonka tähti oli ollut ennen näkemät-
tömässä nousussa, piti jotenkin Arkadista ehkäpä
juuri siksi, että Arkadin toimintatavat poikkesivat
KGB:n raakalaismaisista käytänteistä. Eipä silti,
Kalugin itse oli tunnettu rikollisista vehkeilystään
ja hänen päätään vaadittiin vadille amerikkalaisen
vakoojan paljastamisesta, jonka hän oli itse taivu-
tellut vakoilemaan KGB:lle. Tällaista kaksinaamai-
suutta pidettiin jotenkin halveksuttavana vakoojien
keskuudessa. Hän oli saanut vihamiehiä epäuskot-
tavuutensa takia ja erityisesti Kalugin oli joutunut
Juri Andropovin suosikin Krushjovin hampaisiin
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eikä kauan enää kulunutkaan, kun Kalugin oli ero-
tettu tehtävästään ja passitettu Leningradin alueen
KGB:n sisäisen tiedustelun pomoksi.
Olipa asian laita nyt niin tai näin Kalugin antoi lu-
van Arkadille ODIn värväykseen. ODI oli toimitta-
nut ensimmäiset mikrofilminsä Tukholman suurlä-
hetystön sihteeritytön välityksellä. Eikä Arkadin
tarvinnut hävetä uutta muuliaan. Materiaali oli ylit-
tänyt kaikki odotukset. Kalugin oli ollut riemuis-
saan ja antanut Arkadille määräyksen, ettei tietoja
saanut luovuttaa hänen lisäkseen kuin korkeintaan
armeijan ja laivaston tiedustelupalvelulle. Käytän-
nön toimet oli saatu aikaan nopeasti.
ODIn vaatimat rahat oli talletettu sveitsiläisen

Robeco-pankin numerotilille. Yhteydenpito tietojen
vaihtamiseksi sovittiin lähetystön virkailijan kautta.
Salainen henkilökohtainen posti hoidettiin ranska-
laisessa pikkukaupungissa sijaitsevan postilokeron
välityksellä.

Arkadi Aksin oli alkuun tehnyt lukuisia yrityksiä
kartoittaa vakoojansa ODIn henkilöllisyys, mutta
epäonnistunut. Postilokeron haltijaksi merkitty oli
osoittautunut postinkantajan leskeksi. Nainen oli jo
aikoja sitten muuttanut muualle, luultavasti van-
hainkotiin ja ehkä jo kuollutkin. Viestit, joita Aksin
oli lähettänyt muulilleen, eivät koskaan olleet saa-
puneetkaan Bar le Duciin, vaan käännetty jo postin
lajittelukeskuksessa toiseen paikkaan, jonnekin pie-
neen kyläpahaseen Verduniin. Epäonnistuneen jälji-
tysyrityksensä jälkeen ei Arkadi pieteettisyistä kos-
kaan ryhtynyt enää utelemaan, missä ja miten hei-
dän välisensä ajatusten vaihdot yhtyivät. Se kuului
heidän väliseensä sopimukseen. ODI oli salaperäi-
nen, tuntematon ja pysyi.



15

Ainoa lähtökohta ODIn henkilöllisyyden selvittä-
misessä oli kansion koodimerkintä ja viittaus Stasin
kansioon. Puneella oli merkitty kolme sotilaalliselle
tiedustelulle toimitettua asiakirjaa merkinnällä
GRU ja päiväys vuosilta -79, -87 ja -91. Ne viitta-
sivat läheiseen yhteydenpitoon sotilaallisen tiedus-
telun kanssa. Niiden merkitystä Kolja ei ollut heti
käsittänyt. Siihen tarvittiin henkilöä, joka työssään
oli joutunut tekemisiin rekisteröitävien tietojen
kanssa ja jolla oli äärettömän hyvä muisti.
Ja sellainen oli Tatjana Timosenko. Pahaksi on-
nekseen Tatjana oli nainen ja sehän esti ylenemisen
KGB:ssä, miesten organisaatiossa. Timosenko oli
jäänyt miesten jalkoihin ja saattoi olla onnellinen
siitä, että Kolja, niin machomies kuin olikin, oli hy-
väksynyt hänet sihteeriensä harmaaseen massaan.
Tatjana kuitenkin oli päivämäärät yhdistänyt varsin
nopeasti aseriisuntaneuvotteluihin, joita oli käyty
Yhdysvaltain kanssa.
Kolja päästi kädestään Arkadi Aksinilta saamansa

kansion. Miksi Krushjov oli vaatinut kansiota, jota
Janajev ei halunnut luovuttaa?
Kolja ei pitänyt Janajevista. Janajev oli Komso-

molin kasvatti. Hän toimi politrukkina nuorisovaih-
don yhteydessä, tapasi ulkomaalaisia, etupäässä
suomalaisia. Hänelle ei ollut mitään parempaa maa-
ilmassa kuin neuvostokansan aikaansaannokset. Jos
hänelle esimerkiksi esiteltiin traktoritehdasta, hän
katsoi asiakseen ilmoittaa, että Jaroslavlissa oli
kymmenen traktoritehdasta. Aina oli hänen rak-
kaassa isänmaassaan kymmenkertaisesti enemmän.
Ja jos ei määrä tehonnut kuulijoihin, oli laatu kui-
tenkin parempaa. Niinpä kerrankin oli paikallinen
maaherra Suomessa suvainnut kutsua Janajevin
seurueineen vieraisille virastoonsa. Monien määräl-
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listen tappioiden nöyryyttämä isäntäväki oli siirty-
nyt selvittämään maan terveydenhoitoa, jota ylei-
sesti pidettiin eräänä maailman parhaimmista.
Uniapneasta kärsinyt maaherra oli väsynyt kuunte-
lemaan kilpalaulantaa ja nukahti tai ainakin vaikutti
siltä ja osastopäällikkö selvitteli sairaalan toimin-
taa.
– Mutta, miten on profylaktisen hoidon laita, anne-
taanko sitä sairaalassa? kysäisi Janajev.
Osastopäällikkö oli hämmentynyt ja selittänyt,

ettei se kuulunut sairaalan tehtäviin, johon Janajev
oli todennut, että suuressa neuvostomaassa kiinni-
tettiin ennakolta estävään työhön paljon huomiota.
Olihan parempi hoitaa terveitä kuin sairaita.
– Preventiivinen työ on työterveyslääkärin ja pai-
kallisten terveyskeskusten tehtävänä, yritti osasto-
päällikkö jatkaa.
Maaherra oli aukaissut toisen silmänsä ja kädel-
lään antanut merkin, ettei kannattanut ryhtyä kilpa-
laulantaan Janajevin kanssa. Osastopäällikkö oli lo-
pettanut esitelmänsä siihen paikkaan toteamalla.
– Varmasti teillä on kymmenen kertaa vähemmän
sairaita ja kymmenen kertaa enemmän terveitä.

No tällainen oli Janajev, loppuun saakka inttäjä,
mies, jota sai hävetä. Tämä ei tietenkään ollut aino-
astaan Janajevin heikkous ja ainutlaatuinen tapa.
Kaikki politrukit oli valettu samasta ruostuneesta
raudasta. Kaiken lisäksi Janajev oli viinaan menevä
eikä osannut koskaan ajoissa lopettaa vaan jatkoi
ryyppäämistään iltamyöhään sammumispisteeseen
asti. Sekin harmitti Koljaa, joka venäläisestä tavasta
poiketen ei koskaan koskenut vodka-lasiin. Kolja
oli tosikkomainen virkamies, hiljainen ja vähäelei-
nen, ei osallistunut keskusteluun ellei kysytty.
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Sodan jälkeen Italiassa oli läntisen Euroopan suurin
kommunistinen puolue ja odotettiin vain hetkeä,
milloin vallan keikaus tapahtuisi suuren veljeskansan
Neu-vostoliiton avulla. Armeija oli varpaillaan. Sen
valmius estää maassa puhkeavia levottomuuksia oli
olematon. Tämän vuoksi armeijan päämajassa
ryhdyttiin uskaliaa-seen yritykseen sumuttaa
suurta ja mahtavaa Neuvos-toliittoa ja siinä
samassa vähän suitsia omiakin komma-reita
pelolla. Laadittiin suunnitelma suuren armeijan
yksikön perustamisesta, kolmesataatuhatta miestä.
Tästä armeijasta käytettiin nimeä terzo corpo
designato d´armata mutta, mikä kummallisinta, se
oli vain paperilla. Armeijayksiköllä oli komentaja ja
pieni esikunta Padovassa mutta kaikki, varustelu,
joukkojen kokoami-nen ja armeijan liikkeet
tapahtuivat vain kirjoituspöy-dällä toivossa, että
Neuvostoliiton vakoojat saisivat vihiä tästä
pelottavasta armeijasta Suunnitelma onnistui
täydellisesti. Salainen armeija otettiin täydestä eikä
sitä voitu myöhemminkään lakkauttaa, kun kaikki
asiakirjat, jotka oli leimattu salaisiksi, edellyttivät
komentajan päätöstä niiden luokittelemiseksi
julkisiksi. Kun komen-taja oli kuollut johdettuaan
paperiarmeijaa parikym-mentä vuotta, ei ollut
ketään, joka olisi voinut lakkauttaa ja tuhota
paperiarmeijaa.


