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Iltapéivilld pdivdd ennen vallankaappausta ryhtyi
KGB:n everstiluutnantti valmistelemaan tiedustelu-
raporttia. Tehtdva oli ollut ty6lddmpi kuin se ensi
niakemaltd vaikutti ja sen vuoksi raportti valmistui
auttamattomasti lilan myohéén. Syy ei ollut eversti-
luutnantin. Toimenpiteisiin oli ryhdytty vélittomaésti
ja asianmukaisella ripeydelld. Asia oli levinnyt ké-
sistd, paisunut ja saavuttanut odottamattomia ulot-
tuvuuksia ja tutkimus vaati kauaskantoisuutensa
vuoksi ehdottoman varmoja ja pitdvid todisteita.
Kolja ei tiennyt, mitd varten tietolédhteen luotetta-
vuus tiytyi varmistaa. Eikd se kuulunutkaan hinel-
le. Organisaatiossa ei kyselty vaan toimittiin. Ehdo-
ton kuuliaisuus ja esimiesten késkyjen tiyttdminen
oli perussdéntd ja tdimén vuoksi oli turvallisuuspo-
liisi jo Dzerdzinskin perustaman tshekan ajoilta ol-
lut pelottava ja kansalaisten kammoama. Sen palve-
luja olivat kiyttaneet vallanpitéjit poistaakseen
nayttdmoltd kilpailijat ja muistuttaakseen kansalai-
sia niiden eldméansd ainoasta tehtdvastd, sosialismin
rakentamisesta. KGB oli toiminut keinoja kaihta-
matta ja onnistunut pitdméédn armeijan kanssa kan-
san hiljaisena ja pelokkaana useiden vuosikymme-
nien ajan aina silloin tilldin muistuttaen olemassa-
olostaan yo6llisin pidétyksin.



KGB:n pééllikko Krushjov oli antanut kiireisen teh-
tdvian Leningradin yksikon toimeksi vain sen vuok-
si, ettd oli helpompaa selvittdd tapahtumat 14hietdi-
syydeltd. Tehtdvé oli salainen ja liittyi operaatioon
nimeltd “G*. Sisdministeri oli jo kevéddn ja kesdn
aikana valmistellut iskua Baltian maihin. Kolja oli
ymmaértinyt, ettd jostain suuresta hankkeesta olisi
kysymys. Koljan mielenrauhaa ei juurikaan liikut-
tanut Baltian kansaa kohdanneet vékivallan teot. It-
sepé olivat niitd halunneet. Sitd paitsi sisdministeri
oli itse pesunkestivé latvialainen.

Gennadi oli ilmoittanut Krushjoville saaneensa
varmalta taholta tiedon, ettei amerikkalaisilla olisi
mahdollisuutta puuttua asioiden kulkuun, koska
heilld oli tdysi tekeminen pitdd ohjat kasissd Persian
lahden sodassa. Oljy niytti olevan heille mitiin
muuta tirkedmpi. Perestroika ja glasnost, nuo tai-
kasanat, olivat tuudittaneet amerikkalaiset petolli-
seen tyytyvaisyyteen. Gennadi oli tavannut amerik-
kalaisen tietoldhteensd salaa Viipurissa. Keskuste-
lussa tdmén kanssa hén oli varmistunut hankkeen
onnistumisesta. Krushjov oli ollut epédilevdinen ja
KGB:n tapojen mukaan vaati ehdottoman luotetta-
via tietoja. Gennadi oli impulsiivinen eiké aina jak-
sanut harkita loppuun saakka, punnita vaihtoehtoja
keskendidn ja luotti liiaksi onneensa. Sisdministeri,
jonka komennossa olevien OMON-joukkojen toi-
mintaan operaatio perustui, ei ollut myoskéén liial-
lisella jarjella pilattu ja uskoi vékivaltakoneistoonsa
vuorenvarmasti. Armeijan tukea ei ollut varmennet-
tu mutta pidettiin melko varmana, ettd armeija ei
sekaantuisi peliin. Siitd oli pitdnyt huolen armeijan
upseerien etuoikeuksien raju kaventaminen viime
vuosien aikana.
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Krushjov ei myoskdén voinut késittdd, miten ha-
taralla pohjalla suunnitelma lepési. Operaation péi-
vamadrikin oli auki. Paallikko oli pyrkinyt paikka-
maan aukollisia kohtia mutta Janajev oli selittényt
toiminnan hetken tulevan monien yksityiskohtien
kdydessd yksiin. Piti vain olla valmiina toimimaan.
Niinpé Krushjov sitten oli pitkillisen harkinnan jél-
keen léhtenyt peliin.

Kolja levitti eteensd kansion, jonka kansilehdelld
komeili kirjaimet KGB. Sen hankkiminen oli ollut
vaikeaa siksi, ettd Janajev oli sitd vastustanut.
Krushjov oli pannut osallistumisensa ehdoksi, etti
kansio luovutettaisiin tutkijalle.

Kolja otti kiteensé leimasimen, tarkisti, ettd se oli
oikea, ja painoi kansion kansisivulle tekstin “tieto-
lahde on epéluotettava” ja pdivamidrdn, milloin
tiedot oli tarkistettu. Se oli yleinen tapa turvalli-
suuspoliisissa ja helpotti suuresti kansiota myo-
hemmin selaavan ty6td. Kansion etusivulla oli pe-
rustiedot tutkittavasta. Ne olivat vahdiset, ei mitddn
nimié tai peitenimid vain erilaisia koodeja ja viitta-
uksia asiakirjoihin ja mika térkeintd agentin turval-
lisuus - ja luotettavuusluokka.

Agentin tunnus oli arvoituksellinen. Kansio oli
saksankielinen, miké wviittasi agentin toimintaan
Stasin yhteydessd. Koodinimi oli ODI. Tarkoittiko
se kirjaimia vai numeroita vai niiden yhdistelmas.
Kolja selasi paperinippuja edessddn. Ensimmiinen
O saattoi tarkoittaa kirjainta, kuten Omega tai nol-
laa. Kolja péétteli nimen liittyvén johonkin lukusar-
jaan ja loppuosa oli luku 501 roomalaisin nume-
roin.

Henkild oli saavuttanut korkeimman tason AAA
vuonna 1980, jolloin hénet oli siirretty KGB:n kan-
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sainvilisiin tehtdviin suoraan Arkadi Aksinin alai-
suuteen. Se merkitsi sitd, ettd agentilla oli vapauk-
sia toimia oman pdidnsd mukaan eikd hinen tieto-
lahteitdén mitenkdén kontrolloitu. Ajasta ennen siir-
tymistd KGB:lle erikoistehtdviin ei ollut muita
merkint6jd kuin vain lyhyt viittaus Stasiin, itdsaksa-
laiseen vakoiluverkostoon.

Kolja nousi tuoliltaan, kéveli sivupoydalle, jolle
oli kasattu liuta kansioita ja raportteja, jotka hin oli
kahlannut ldpi ndiden kolmen kuukauden aikana,
jonka juttu oli muhinut hdnen kisissddn. Oli ollut
onni, ettd Juri oli oikeaan aikaan oikealla paikalla,
kun Stasin asiakirjoja hévitettiin ja oli onnistunut
pelastamaan joitakin kansioita ennen niiden tuhoa-
mista. Luultiin, ettd vain amerikkalaisten hallussa
olevat mikrofilmit, Rosenholz - kansiot, olivat ai-
noat jilkeen jadneet paperit mahtavan vakoiluorga-
nisaation toiminnasta sen hajotessa. Se ei pitdnyt
paikkaansa. Vaikka kiire olikin ollut, oli tirkein yh-
teinen aineisto ehditty siirtdd KGB:n arkistoon.
Koljan omat tiedostot oli Juri toimittanut héinelle
henkilokohtaisesti. Tarkeimmat niisté hén oli sdilyt-
tdnyt ja muut tuhonnut jattdmattd niitd KGB:lle. Se
olikin ollut viisasta, kuten hén oli tullut mydhem-
min huomaamaan.

Kolja selasi kansioiden pinoa ja 16ysi etsiménsa.
ODI oli numerokoodi, kuten hin oli aavistellutkin.
Muuta tietoa ei ollut saatavilla. Ei mitdin taustatie-
toja aikaisemmasta toiminnasta, aivan kuin mies,
tai ehkd nainen, olisi ilmestynyt tyhjdstd. Tamai oli
epatavallista, silli KGB:n ulkomaan tiedustelu
yleensé tarkasti selvitti muulinsa taustatiedot seik-
kaperdisesti. ODIn tapauksessa oli ollut pakko tyy-
tyd annettuun tarjoukseen. Oli péatettava, haluttiin-
ko saada uutta tietoa ja arvioitava, minka hintaista
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se olisi. ODI oli hinnoitellut itsensd korkealle. Tie-
toldhteeseen oli saatu kosketus Stasin agentin kaut-
ta. ODI oli tavannut everstin, joka toimi sotilas-
asiamichend Tukholmassa, pienessd kahvilassa
Gamla Stanissa ja ilmoittanut hallussaan olevasta
amerikkalaisesta aineistosta, jonka hédn oli saanut
késiinsd suoraan Pentagonin alaiselta taholta mutta
ei halunnut sen tarkemmin ilmoittaa l&dhdettdén.
ODI oli asettanut méirdajan, mihin mennessé vas-
taus olisi annettava, minké jdlkeen ODI toimittaisi
materiaalia. Sen perusteella voitaisiin kdyda jatko-
neuvottelut varsinaisen jatkuvan sotilaallisen salai-
suuden toimittamisesta ODIn kanavien kautta.

Tilanne oli vaikea, eikd Arkadi Aksin uskaltanut
ryhtyd toimiin ilman esimiestensd ndkemysti tai
suoranaista lupaa. Arkadi oli kyvykés pitkén linjan
vakooja, joka oli ensi alkuun toiminut jaljittdjéna,
mikd merkitsi varsin vaatimatonta roolia suuressa
KGB:n organisaatiossa. Arkadi oli kuitenkin osoit-
tautunut varsin nokkelaksi jilkien nuuskijaksi ja
esimiehet olivat ndhneet hyvéksi panna nuoren
miehen kouluun ja ennen pitkdd Aksinista oli kehit-
tynyt mies, jota kielitaitonsa vuoksi oli hyvé kéyt-
tdd ulkomaan tiedusteluun. Arkadi oli varsin vii-
saasti pyrkinyt toimimaan juonittelujen ulkopuolel-
la, mikd oli harvinaista KGB:ssd, missd miltei pa-
kosta oli valittava oma puolensa niissé valtataiste-
luissa, joita kéytiin lakkaamatta.
Puolueettomuutensa Arkadi oli pyrkinyt sdilytta-
maédén silld, ettei hdn havainnoistaan kertonut kelle-
kéén yksikkonsd ulkopuoliselle eikd ndin joutunut
kovassa kilpailussa toisten eteenpdin pyrkivien tyr-
kittdvéksi. Arkadi oli omaksunut varsin yksinker-
taisen tavan. Han teki paétoksensé tdysin itsendises-
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ti ja vain vaikeimmissa tilanteissa, missé riski tehdd
virheitd oli suuri, hdn kertoi ainoastaan valittomalle
esimichelleen ja ennen wvaarallisiin seikkailuihin
ryhtymisté hankki esimiehensé luvan.

Esimiehensd késkyt hdn pyrki tdyttdméin tdsmail-
lisesti ja hulluimpiin yrityksiin, joita oli kosolti tar-
jolla, hidnelld oli aina painavaa sanottavaa ja
useimmiten esimiehet ottivatkin hinen péahkailynsa
onkeensa.

Arkadi Aksin oli edennyt urallaan ulkomaisen
tiedustelun skandinaavisen yksikon paillikoksi. Se
ei tarkoittanut yksinomaan sitd, ettd hénen yksik-
konsd kohdealueena olisivat Skandinavian maat
vaan, ettd vakoilutieto valui ndissd maissa toimivien
vakoojien kautta. Tietolihde saattoi olla missi ta-
hansa. Tistd jarjestelméstd oli omat haittansa sen
vuoksi, etteivit KGB:n ulkomaista tiedustelua har-
rastavat yksikot riittdvasti toimineet yhteistyossa.
Tamé taas johtui siitd, ettd niiden paillikot olivat
keskenddn riidoissa ja kilpailivat verisesti vallasta
keskenédén.

Niinpd Arkadi Aksin oli tehnyt itselleen selvéksi
pitdytya jo alkuajoilta omaksumaansa linjaan ja in-
formoi vain esimiestddn Oleg Kaluginia yksikkdnsa
asioista. Yhteisissd kokouksissa Arkadi istui vaiti
eikd juurikaan osallistunut keskusteluun. Yleensd
ajateltiin, ettd Arkadi Aksin ei alentunut joutavan-
paivdisend pitdmadnsé jutusteluun. Téstd syystd hédn
nautti yliméérdistd kunnioitusta kollegoittensa pii-
rissd. Asiahan ei kuitenkaan ollut nédin. Arkadi, jolta
puuttui tyystin opinnollinen sivistys, oli kaiken tie-
timyksensd vakoilusta ja ympéroivistd maailmasta
oppinut kantapdan kautta tai sitten puoluekoulussa,
millainen hénen vakoiluun perehdyttdnyt punalipun
instituuttikin oli ollut. Téstd johtuen Arkadilla ei
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olisi ollut edellytyksiékdén osallistua monimutkai-
siin paittelyketjuihin, joista kollegat taittoivat peis-
td ja avatessaan suunsa hén olisi osoittautunut tyh-
jéksi tynnyriksi. Sen sijaan Arkadilla oli tapana lo-
pettaa turhat jurinat sanomalla, eikd mentisi jo asi-
aan. Ja silloin monet mukana olleet olivatkin ha-
vahtuneet aprikoimaan kdyménsa kiihkeat véittelyt
jonninjoutaviksi.

Arkadi Aksin neuvotteli uuden tietoldhteen tilan-
teesta suoraan Oleg Kaluginin kanssa. Arkadi oli
jotenkin kuin viidennen aistin johdattelemana arvel-
lut kiristyneen sotilaallisen tilanteen vuoksi Itime-
relld, ettd olisi varmaan saatavissa uutta tietoa tuo-
reelta 1&hteeltd. Oli yleisesti tiedossa, ettd Aksinin
yksikkod ei pidetty kovinkaan suuressa arvossa
KGB:n sisélld eikd varsinkaan armeijan oman si-
sddn ldmpidvén tiedustelun piirissd sen vuoksi, ettd
hénen taholtaan oli vain joitakin katkelmallisia lisid
odotettavissa pohjoisen Euroopan sotilaalliseen ti-
lanteeseen, kun taas poliittiset kysymykset ja suh-
danteet hoidettiin muita reittejd ja suorastaan ylim-
maén johdon kautta salaisissa tapaamisissa.

Oleg Kalugin, jonka téhti oli ollut ennen nikemat-
tomédssd nousussa, piti jotenkin Arkadista ehképa
juuri siksi, ettd Arkadin toimintatavat poikkesivat
KGB:n raakalaismaisista kaytdnteistd. Eipd silti,
Kalugin itse oli tunnettu rikollisista vehkeilystéédn
ja hénen paétddn vaadittiin vadille amerikkalaisen
vakoojan paljastamisesta, jonka hin oli itse taivu-
tellut vakoilemaan KGB:lle. Téllaista kaksinaamai-
suutta pidettiin jotenkin halveksuttavana vakoojien
keskuudessa. Hian oli saanut vihamiehid epéduskot-
tavuutensa takia ja erityisesti Kalugin oli joutunut
Juri Andropovin suosikin Krushjovin hampaisiin
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eikd kauan endéd kulunutkaan, kun Kalugin oli ero-
tettu tehtdvéstdan ja passitettu Leningradin alueen
KGB:n sisdisen tiedustelun pomoksi.

Olipa asian laita nyt niin tai ndin Kalugin antoi lu-
van Arkadille ODIn vérvéiykseen. ODI oli toimitta-
nut ensimmadiset mikrofilminsd Tukholman suurli-
hetyston sihteerityton valitykselld. Eikd Arkadin
tarvinnut hdvetd uutta muuliaan. Materiaali oli ylit-
tanyt kaikki odotukset. Kalugin oli ollut riemuis-
saan ja antanut Arkadille midrdyksen, ettei tietoja
saanut luovuttaa hinen lisdkseen kuin korkeintaan
armeijan ja laivaston tiedustelupalvelulle. Kéytin-
non toimet oli saatu aikaan nopeasti.

ODIn vaatimat rahat oli talletettu sveitsildisen
Robeco-pankin numerotilille. Yhteydenpito tietojen
vaihtamiseksi sovittiin 1dhetyston virkailijan kautta.
Salainen henkilokohtainen posti hoidettiin ranska-
laisessa pikkukaupungissa sijaitsevan postilokeron
valityksella.

Arkadi Aksin oli alkuun tehnyt lukuisia yrityksid
kartoittaa vakoojansa ODIn henkildllisyys, mutta
epdonnistunut. Postilokeron haltijaksi merkitty oli
osoittautunut postinkantajan leskeksi. Nainen oli jo
aikoja sitten muuttanut muualle, luultavasti van-
hainkotiin ja ehka jo kuollutkin. Viestit, joita Aksin
oli ldhettdnyt muulilleen, eivét koskaan olleet saa-
puneetkaan Bar le Duciin, vaan kéédnnetty jo postin
lajittelukeskuksessa toiseen paikkaan, jonnekin pie-
neen kyldpahaseen Verduniin. Epdonnistuneen jélji-
tysyrityksensé jéilkeen ei Arkadi pieteettisyistd kos-
kaan ryhtynyt enéd utelemaan, missé ja miten hei-
dén vélisensé ajatusten vaihdot yhtyivét. Se kuului
heidén véliseensd sopimukseen. ODI oli salaperii-
nen, tuntematon ja pysyi.



15

Ainoa ldhtdkohta ODIn henkildllisyyden selvitté-
misessé oli kansion koodimerkinté ja viittaus Stasin
kansioon. Puneella oli merkitty kolme sotilaalliselle
tiedustelulle toimitettua asiakirjaa merkinnilld
GRU ja péivéys vuosilta -79, -87 ja -91. Ne viitta-
sivat ldheiseen yhteydenpitoon sotilaallisen tiedus-
telun kanssa. Niiden merkitystd Kolja ei ollut heti
késittdnyt. Siihen tarvittiin henkildd, joka tydsséédn
oli joutunut tekemisiin rekisterditdvien tietojen
kanssa ja jolla oli ddrettdmén hyva muisti.

Ja sellainen oli Tatjana Timosenko. Pahaksi on-
nekseen Tatjana oli nainen ja sehin esti ylenemisen
KGB:ssd, miesten organisaatiossa. Timosenko oli
jadnyt miesten jalkoihin ja saattoi olla onnellinen
siitd, ettd Kolja, niin machomies kuin olikin, oli hy-
vaksynyt hénet sihteeriensd harmaaseen massaan.
Tatjana kuitenkin oli pdivdméadrit yhdistinyt varsin
nopeasti aseriisuntaneuvotteluihin, joita oli kiyty
Yhdysvaltain kanssa.

Kolja péésti kidestiddn Arkadi Aksinilta saamansa
kansion. Miksi Krushjov oli vaatinut kansiota, jota
Janajev ei halunnut luovuttaa?

Kolja ei pitdnyt Janajevista. Janajev oli Komso-
molin kasvatti. Hin toimi politrukkina nuorisovaih-
don yhteydessd, tapasi ulkomaalaisia, etupédssé
suomalaisia. Hanelle ei ollut mitd4n parempaa maa-
ilmassa kuin neuvostokansan aikaansaannokset. Jos
hinelle esimerkiksi esiteltiin traktoritehdasta, héin
katsoi asiakseen ilmoittaa, ettd Jaroslavlissa oli
kymmenen traktoritehdasta. Aina oli hinen rak-
kaassa isdinmaassaan kymmenkertaisesti enemmaén.
Ja jos ei mééra tehonnut kuulijoihin, oli laatu kui-
tenkin parempaa. Niinpd kerrankin oli paikallinen
maaherra Suomessa suvainnut kutsua Janajevin
seurueineen vieraisille virastoonsa. Monien méaérél-
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listen tappioiden ndyryyttdma isdntavéki oli siirty-
nyt selvittimidin maan terveydenhoitoa, jota ylei-
sesti pidettiin erddnd maailman parhaimmista.
Uniapneasta kdrsinyt maaherra oli visynyt kuunte-
lemaan kilpalaulantaa ja nukahti tai ainakin vaikutti
siltd ja osastopdillikkd selvitteli sairaalan toimin-
taa.

— Mutta, miten on profylaktisen hoidon laita, anne-
taanko sité sairaalassa? kysdisi Janajev.

Osastopdillikkd oli hdmmentynyt ja selittdnyt,
ettei se kuulunut sairaalan tehtiviin, johon Janajev
oli todennut, ettd suuressa neuvostomaassa kiinni-
tettiin ennakolta estdvdidn tyohon paljon huomiota.
Olihan parempi hoitaa terveiti kuin sairaita.

— Preventiivinen tyd on tydterveyslddkadrin ja pai-
kallisten terveyskeskusten tehtdvéni, yritti osasto-
paallikko jatkaa.

Maaherra oli aukaissut toisen silménsd ja kédel-
ladn antanut merkin, ettei kannattanut ryhtya kilpa-
laulantaan Janajevin kanssa. Osastopééllikkd oli lo-
pettanut esitelménsé siihen paikkaan toteamalla.

— Varmasti teilld on kymmenen kertaa vihemmén
sairaita ja kymmenen kertaa enemmén terveita.

No téllainen oli Janajev, loppuun saakka inttdja,
mies, jota sai hdvetd. Tama4 ei tietenk&én ollut aino-
astaan Janajevin heikkous ja ainutlaatuinen tapa.
Kaikki politrukit oli valettu samasta ruostuneesta
raudasta. Kaiken liséksi Janajev oli viinaan meneva
eikd osannut koskaan ajoissa lopettaa vaan jatkoi
ryyppadmistddn iltamyohddn sammumispisteeseen
asti. Sekin harmitti Koljaa, joka venéldisesti tavasta
poiketen ei koskaan koskenut vodka-lasiin. Kolja
oli tosikkomainen virkamies, hiljainen ja vdhéelei-
nen, ei osallistunut keskusteluun ellei kysytty.
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