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Good manners are what a man must have
Restraint and discipline we should feel glad
We can't express what we feel
We must be meek, mild and brought to heel
Wear your uniform with pride, bend over, open wide
We cannot laugh at the feast of fools
Without our piety become sin's tool
Delude ourselves decorum's yoke
Our freedom must be choked
Wear your uniform and laugh
As they fuck you up the arse
The carnival it must be shut
For if we think our throats they'll cut
Wear your uniform and lie every day until you die
Every day in every way
They'll keep you dumber it's what pays

— The Tiger Lillies, Uniform

Lyrics by Martyn Jacques of the Tiger Lillies from the album Here I am Human!
© and publishing Misery Guts Music
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n ollut alun perin kotoisin Harmaasta. Kuka tahansa lastenko-
din hoitajista tai lapsista olisi osannut sanoa sen pelkästään
katsomalla ihoani, joka hohkasi vasten kaikkea sitä kuin hitaasti

tapettavana protestina.
Minut oli jätetty lastenkotiin, jonka seinät olivat jykevää kiveä ja jossa

pidettiin samalla sellaisia sävyisiä mielenterveyspotilaita, joista oli vielä
hyötyä. Ja kun sanon jätetty, tarkoitan sillä oikeastaan, etten tarkkaan
tiedä, miten paikkaan jouduin.

Hoitaja Smii selitti aina, että äitini saapui kiireesti eräänä myrskyisenä
yönä – huomaatkos, sen täytyy aina olla myrskyisenä yönä; hoitajat rakas-
tavat niitä. Harmaita pilviä, pimeyden ja valon tanssia, jonka keskellä
Harmaa välkkyy kuin jumalten ankara katse.

Harmaassa oli kolme jumalaa, kaikki vakavia miehiä. He olivat kolme
veljestä, jotka olivat harmaista harmaimpia, joten ihmiset rukoilivat heitä
kuin virkamiehet.

Lapsena uskoin tuohon myrskyiseen yöhön ja siihen, että äitini, joka
ehkä saattoi olla vähän harmaa, toi minut sinne. Hoitajat valoivat minuun
uskoa rukouksilla ja kehottivat minua tottelemaan kuuliaisesti kolmen
jumalveljeksen kirjojen ohjeita. Vain heidän armostaan ihoni saattoi
muuttua kauniin harmaaksi ja menettää sen halveksitun hohteen, joka
kenties oli isäni syy.

Niin ainakin uskoin, kun hoitaja Fii kertoi minulle tarinoita haureista
naisista. Mitäpä kaltaiseni pieni tyttö niistä ymmärsi? Haureasta minulle
tuli aina mieleen suuri sitruunaviipale, joka poltteli piippua savuhormissa.
Köyryssä ja sopivan salaa, kun kuoren kaarevuus ja narskahteleva haure-
us antaisi sopivan käpertymiskulman.

Ehkä tästä syystä kuvittelin äitini hieman sitruunan näköiseksi poltta-
massa salaa piippua. Pohdin paljon sitä, mitä isäni oli tehnyt hänen kans-
saan, mutta sellaiset kysymykset jäivät aina ilman vastausta hoitaja Smiin
vaaliessa tarkkaan jumalveljesten oppia.

”Kyllä, kolme veljestä ovat luoneet sinut, ja heidän armostaan voit vie-
lä pelastua”, hänellä oli tapana sanoa.

Katsellessani noiden kolmen veljeksen kuvaa makuusalin pääseinällä
ne tuntuivat olevan kuin kolmipäinen korppikotka tirkistelemässä. Eivät-
kä mitenkään salaa edes. Ne silmät olivat kuin suuret lautaset, joista ei
päässyt unissakaan eroon. Ne tuijottivat mielellään yöpaitaan sonnustau-
tuneita tyttöjä. Niin ainakin kuvittelin.

Meitä oli makuusalissa paljon. Kaksikymmentä. He olivat kaikki har-
maita tyttöjä, orpanoita. Vanhemmat tytöt tekivät minulle kiusaa. Sanoi-
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vat, että ihoni puolesta kelpaisin hyvin oksennuksia siivoamaan, sillä
oksennus oli värien takia mitä suurin häpeä Harmaassa. He vihasivat
värejä enemmän kuin mitään muuta maailmassa.

Mietin usein, mitä vatsassa tapahtui, sillä kun joku voi pahoin, oksen-
nus oli väriensä puolesta aina mitä mielenkiintoisin kohde tutkittavaksi.
Paha kyllä se oli ainoa asia, joka jollain tavalla tuntui kotoisalta. Oli nimit-
täin hämmentävää olla erilainen, kun muut tytöt olivat niin harmaita.

Oksennuksesta seurasi aina rangaistus. Suljettiin pimeään koppiin mo-
neksi päiväksi ja hoettiin, että on veljesten silmissä saastunut. Isommat
tytöt sanoivat minulle ihonvärini takia ilman muuta, että olin sitä jo val-
miiksi.

”Oksennus virtaa suonissasi!” he sanoivat.
Oksennuksen siivoaminen oli siis karmea häpeä. Oli häpeällistä olla

tekemisissä sen kanssa, mitä he kutsuivat väriksi. Se aiheutti heille pa-
hoinvointia, vaikka minusta oli mielenkiintoista nähdä, miten sisuskalut
olivat jauhaneet ja kiertäneet harmaan puuron keltavivahteikkaiksi pikku-
rypäleiksi, jotka kuplivat vielä oman aikansa kohtauksen lakattua.

Minä jouduin siivoamaan usein. Hoitaja Smii sanoi, että epäpuhtaus
ihollani lähensi minua synnilliseen kiellettyyn yhteyteen. Silti sain kuulla
aina, että minulla oli toivoa, kun luuttusin lattiaa harmaassa kauhtaname-
kossani. Hullut olivat ystävällisesti korjanneet sitä kerta toisensa jälkeen,
vaikka se kului kulumistaan kuin kartta, jonka avulla reissataan kahden
kaupungin väliä, ja lukijan täytyy joka kerta seurata reittiä sormellaan.

Hullut olivat mukavia minulle. En tiedä, miksi heidät oli asetettu käy-
täville ja miksi heitä kutsuttiin hulluiksi. Heidän tarinansa olivat täynnä
omituisuuksia, joita en oikein osannut nimetä huolimatta siitä, että kas-
voin hyvää vauhtia, ja pissani muuttui eräänä aamuna harmaaksi.

Täytyy sanoa, että oli outoa nähdä hoitaja Fiin kyynelehtivän yöastian
äärellä ja sopertelevan jumalveljeksille rukouksia. Eräs makuusalin tytöis-
tä soikin minulle muutaman päivän ajan suopeita nyökkäyksiä sen jäl-
keen, aivan kuin veljesten ikirakastava salatieto olisi antanut minulle
suosiollisen tulevaisuuden. Minä luulin, että harmaa puuro oli viimein
tehnyt tehtävänsä ja pian ihoni muuttuisi yhtä lailla.

Hulluja oli monenlaisia. Jotkut heistä vain tuijottivat ilmeettöminä
kaukaisuuteen lasittuneilla silmillään ja laskivat allensa. Toiset räyhäsivät
uhmakkaasti ja olivat uhkaavia. Onnekseni minun ei tarvinnut olla heidän
kanssaan tekemisissä, sillä romuluiset hoitajat pitivät kovaa kuria, joka oli
viety niin pitkälle, että yleensä katse riitti. Mietin usein, vietiinkö hulluja-
kin eristysselliin, sillä en muista nähneeni heitä koskaan vankina ollessani.
Kuten sanoin, osa heistä oli oikein mukavia tehdessään pieniä puhdetöi-
tä, ja lempein heistä oli herra Naanep.

Herra Naanep veisti puusta lusikoita – tuhansia lusikoita. Ne riippui-
vat erään käytävän katosta ohuissa naruissa, ja mies aloitti aina uuden
lusikan vanhan valmistuttua. Hän ei puhunut koskaan mitään, hymyili
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vain ja jatkoi työtään. Lusikoita täytyi olla tuhansia, kaikki harmaita, kaik-
ki samanlaisia. Lusikan valmistuttua hän aina tuijotti sitä hetken, huokasi,
ja jatkoi uuden parissa ripustaen vanhan ensin katonrajaan huterien tik-
kaiden avulla.

Hän oli harmaa päästä varpaisiin, mutta toisin kuin tytöt, hän ei kos-
kaan tehnyt mitään pahaa. Ehkä siksi viihdyin vain tuijottamassa maanis-
ta näpertelyä. Oli edes joku paikka, mihin olin tervetullut.

Eräänä myrskyisenä yönä – olen pahoillani, mutta hoitaja Smii herätti
minut katsomaan sitä – saapuivat vaunut Pönkkömutkasta. Pönkkömut-
ka oli orpokodin lähellä oleva kylä, josta tuotiin ruokaa ja muuta tarviket-
ta orpokotiin.

Olin jo vanhempi ja kasvanut miltei naisen mittoihin, mutta harmaata
pissaa enempää en ollut edistynyt vuosien varrella. Hoitaja Pif kertoi, että
se johtui ajatuksen harhailuista – hän tapasi minut usein tuijottamassa
Pönkkömutkan notkosta nousevaa tummaa savua, jota huonoryhtiset
savupiiput kilvan tupruttelivat taivaalle.

Olin jo monta vuotta sitten lakannut puhumasta. Tai no, puhelin it-
sekseni toisinaan, mutta eihän minulla ollut ketään juttukaveria. Herra
Naanep ei hiiskaissut sanaakaan, huokaili vaan. Hoitajat olivat muka
pahoillaan puhumattomuudestani, mutta he näyttivät tyytyväisiltä, sillä
minulla oli kauniit punaiset huulet, jotka tietysti välähtelivät puhuessani.
Harmaassa sitä pidettiin hyvin kuvottavana, ja eräs uusi hoitaja meinasi
ihan pyörtyä. Niinpä minulle hierottiin puuroa huuliin aamuisin niin
kauan, että hän hiljalleen tottui.

Salama iski taivaan halki, ja hoitaja Smii hihkaisi, sillä näky oli hänelle
kuin pyhien kirjoissa mainittua harmaata viiniä, jolla oli tietääkseni jotain
salaperäisiä vaikutuksia. Vankkurit olivat tällä kertaa erilaiset kuin tavalli-
set ruokavankkurit. Ne olivat suuremmat, ja kaikki kahdeksan pyörää
aurasivat kuraista tietä kuin loskaista peltoa.

Käytävillä kuiskittiin, että hulluja oli jo liikaa, ja että joistakin oli tullut
jo varsinainen riesa, kun he oksentelivat minne sattuu. Katselin uteliaana,
kun ajurin matalasta kopista puikkelehti esiin pitkäjalkainen kaamio.

Kaamiot olivat Harmaan tarkkoja herrasmiehiä, moitteettomia ja sään-
töjä pilkuntarkasti noudattavia pitkäkoipia, jotka pukeutuivat parhaisiin ja
puhuivat harvoin, mutta aina kuivakan asiallisesti. He olivat samaan ai-
kaan pyhiä miehiä ja pedantteja siinä, mitä he ikinä keksivätkään tehdä.
Lienee näin jälkeenpäin hyvä mainita, ettei heillä ollut mielikuvitusta
laisinkaan.

Tällä kyseisellä kaamiolla oli silmissään merkilliset mekaaniset linssit,
joista toinen oli pikkuriikkinen ja toinen suurensuuri. Erikokoiset silmät
heijastuivat niiden takaa merkillisinä mustina timantteina, jotka olisivat
varmasti voineet halkoa totuuksia. Pitkät sormet kulkivat mustan puvun
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takintaskuun ja nappasivat esille harmaan kellon, jonka tikitys napsahteli
sateen halki kuin heinäsirkan hermostunut siritys ennen sadetta.

Hoitaja Smii katsoi edelleen haltioituneena myrskyään, eikä huoman-
nut kaamiota, joka harppoi kohti vaunun ovea lyhyenlännän olennon
kanssa. Hetken päästä pihamaalle valui joukko kahlehdittuja harmaita,
joista osa itki ja toiset meuhkasivat rajuilmalle. Kylmät väreet kulkivat
selässäni, kun kaamion pitkät kourat asettelivat tulijoita järjestykseen kuin
shakkinappuloita.

Ette voi uskoa, kuinka jotkut pitivät siitä pahuksen pelistä. Koulussa
nappuloista pidettiin jopa luentoja, ja antoipa eräs makuusalin tytöistä
kovertaa päänsä nappulan muotoon. Häntä jaksettiin ihailla, kunnes hän
liukastui portaissa ja pää meni siinä hötäkässä tuhannen pirstaleiksi. Niin,
minä jouduin siivoamaan sen, joten muistan hyvin.

Salama välähti uudemman kerran, ja näin jotain merkillistä. Se oli väri.
Henkäisin hämmästyksestä, sillä tuo väri ei ollut vain oksennuksen ai-
kaansaama kuriositeetti, vaan kuin pisara kadonnutta maailmaa harmau-
den keskellä. Kaamion suuri silmä huomasi saman kuin minäkin, ja se
koikkelehti pitkin askelin halki harmaiden kohti naista, joka sulloi kiireesti
jotakin taskuunsa. Kosketin vaivihkaa huuliani, joiden olin joskus nähnyt
heijastuvan veden pinnasta. Punainen.

Kaamion pitkä käsi kurottautui nappaamaan otteen naisen niskasta, ja
pikkuriikkinen linssi porautui vasten tämän otsaa. Myötätunnosta tunsin
pistoksen otsassani ja kuulin myrskyn ulvonnan alta tukahtuneen kiljah-
duksen.

Hontelot sormet kulkivat tuhatjalkaisen lailla naisen taskuissa, kunnes
ne vetivät esille punaisen viirin. Sen näkeminen herätti levottomuutta
muiden joukossa. Joku haukkui, toinen ulvoi, kolmas löysi vasta puoliksi
kypsyneen kurpitsan maasta ja tuli syödyksi siinä silmänräpäyksessä.
Orpokodin lihansyöjäkurpitsat olivat vaarallisia kasvaessaan, ja meitä
peloteltiin usein pienenä, että tuhmat tytöt heitetään kurpitsamaalle.

Katseeni oli kuitenkin kiinnittynyt punaiseen kankaanpalaan, joka kul-
ki kaamion aavemaisissa sormissa naisen turhaan vastustellessa pisteliään
pikkulinssin voimaa.

Nainen laski alleen, ja resuinen mekko tummui samoin kuin otsa, josta
punainen veri pulppusi norona. Kaamion suuri silmä katsahti muihin
paikallaolijoihin, jotka lähtivät kulkemaan kohti päärakennusta laahaavin
askelin. Myrskyn suuri rumpu paukautti jälleen kerran vauhtia sateeseen,
jonka terävät pisarat poukkoilivat kaamion sileän takin päältä. Minä pys-
tyin katselemaan vain punaista viiriä, joka katosi koipeliinin taskuun.
Nainen oli poissa.

”Pipi!” kajahti hoitaja Smiin kipakka huuto, ja ravistelin yltäni yön ai-
heuttaman väsymyksen. Uneni eivät olleet enää hiljaista harmaata souta-
mista järven yli Naparilaan, joka oli kaukaisempi kylä orpokodin lähellä.
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Ei enää Pönkkömutkaan kuvittelemiani harmaita salaisuuksia. Unissani
oli viirejä: oli punaista, oli keltaista, oli vihreää, oli sinistä. Ne liehuivat
tuulessa, läpättivät, kenties puhuivatkin, vaikka en osannut niiden kieltä.
Kaikki viirit oli kiinnitetty pyykkinaruihin niityn reunaan, jossa tavattiin
yleensä kuivata harmaita pyykkejä.

Pyykkipaikka oli Naparilan järven ja Kaulametsän välissä. Oikeastaan
se oli suo, joka näytti erityisen harmaalta ja hyvin synkältä, mutta voi sitä
outoa hurmosta, kun hoitajat kantoivat sinne kerran vuodessa veljesten
patsaat ja pesivät niitä suovedellä. Meidät oli tietysti sillä välin lukittu
huoneisiimme, mutta kuulimme ja joskus näimmekin, mitä suolla tapah-
tui. Patsaat pestyään hoitajat istua möröttivät suossa ja pelasivat shakkia.

”Pipi! Kuuletko sinä!” hoitaja Smii huusi niin, että kaulasuonet pullah-
tivat esille kuin lörslärpättimen leuat. Ne olivat Naparilan järvessä eläviä
kaloja, jotka haisivat unohtumattoman pahalle, mutta hakivat joskus
juttuseuraa. Hoitaja Smii oli niitä harvoja, jotka väittivät ymmärtävänsä
lörslärpättimien kieltä, ja kuulemma hän oli nuorempana tehnyt siitä
oikein tutkimuksen ja sanakirjan. Tosiaan, en lainkaan ihmettele, miksi
lörslärpättimien kielikurssi oli pakollinen luokassamme.

Mutta enhän minä kuullut mitään. Unessani kuljin aina viirien luokse,
jotka liehuivat aivan Kaulametsän vieressä. Normaalisti pelkäsin metsää
kuollakseni, sillä siellä asui vaarallisia olentoja. Unessa se oli silti jotenkin
kutsuva ja turvallinen paikka.

”Pipi! Herätys! Ehkä sinulle pitää määrätä unilääkettä, että nukut öi-
sin!” hoitaja Smii sanoi, ja heräsin viimein hoitajan karmeaan hengityk-
seen kasvoillani. En oikeasti halunnut tietää, mitä hän teki öisin järven
rannassa.

”Anteeksi, hoitaja Smii, olin ajatuksissani”, vastasin soperrellen, ja
muut luokan tytöt katselivat minua joko ivallisesti tai sillä määrätietoisella
nautinnolla, jota vain lapset ja nuoret voivat tuntea, kun yhtä valmiste-
taan jotain noloa rangaistusta varten. Pian opettaja ripottelisi uhrinsa
päälle häpeää tahmaisina kokkareina.

”On todellakin ihme, että olet päässyt näinkin pitkälle. Ihosairautesi ja
vanhempiesi hulluus. Hairahduksesi. Voi sinua. Onneksi olet sentään
täällä”, hoitaja Smii luetteli tutun litaniansa, jota oli vuosien varrella seu-
rannut kokoelma mielikuvituksellisia rangaistuksia. Pohdin hieman her-
mostuneena, joutuisinko seisomaan lopputunnin alasti luokan edessä.

”Niin, hoitaja Smii”, vastasin kuuliaisesti. Olin hionut tämän repliikin
jo huippuunsa, ja paha kyllä muut matkivat minua ivallisen ääneti tapitta-
essaan minua harmailla silmillään. Hoitaja kuitenkin kääntyi puhumaan
luokan eteen pitkän mekon laahatessa lattiaa, ja huokaisin mielessäni
helpotuksesta.

”Olemme viimein lukeneet viimeisen kokeenne tulokset, ja täytyy
myöntää, että jotkut teistä ylittivät odotukset. Teitä odottaa suuri ja mah-
tava tulevaisuus – kenties Harmaalassa asti! Mutta ennen sitä minun
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täytyy varmistaa, että nekään, joiden henkiset voimavarat ovat nukuksis-
sa, eivät jää täysin heitteille. Sillä kolme veljestä pitää teistä kaikista huol-
ta. Monet papit tarvitsevat hyviä vaimoja koteihinsa, ja kupeiltanne saat-
taa syntyä vielä jonain päivänä kaunis kaamio. Tällöin kenties heitätte
henkenne, mutta teette sen sentään veljesten kunniaksi, ja sielunne pääsee
astumaan taivaalliseen luolaan!” hoitaja Smii kaakatti haltioissaan.

Irvistin vaivihkaa kuvitellessani ensin meneväni vaimoksi vanhalle
kurpalle ja puskevani sitten ulos nihkeää kaamiota, joka halkaisee synnyt-
täjän ohimennen kahtia. Ja lopulta odottaa ikuisuus jossain pimeässä
haisevassa luolassa.

”Ja sitten tuloksiin. Eikö olekin hienoa?” Smii sanoi kuvitellessani hal-
keavani kahtia, kun silinteripäinen rillipää työntyisi alapäästäni ulos mu-
kanaan kenties se viiri – verestä punainen? Hoitaja sanoi kerran, että
kuvottava vereni estää minua koskaan tulemasta harmaaksi. Olin silloin
hyvin pieni ja taisin itkeä, minkä johdosta sain selkääni useamman kerran,
kunnes tajusin vain olla hiljaa.

”Tämä on elämänne tärkein päivä!” Smii touhotti ja silitteli samalla
veljesten patsaita, jotka vartioivat pientä luokkatilaamme. Tosiasiassa ne
vartioivat kaikkia joka paikassa, paitsi eräässä vanhassa käymälässä, jossa
minä kävin hoitamassa tarpeeni.

Mietin usein, miksi kummassa yhdestä huoneesta oli unohdettu jumal-
ten alati seuraava katse. Se ei minua haitannut. Sainpahan kerrankin olla
rauhassa tuijottavilta silmiltä, jotka kyllä pyhyydessään varmasti ajattelivat
parastani synnyttäjänä ja oksennuksien siivoajana, mutta olivat liian tun-
gettelevia.

Kaiversinkin seinänkoloon oman jumalani – tai oikeastaan pitäisi sa-
noa Jumalattareni! Sillä hän oli nainen, ja valitettavasti taiteelliset kykyni
eivät tuoneet häneen sitä eloa, jota olisin toivonut, mutta se oli parempi
kuin ei mitään. Se oli suurin salaisuuteni. Kerroin jo, etten puhunut mi-
tään pitkään aikaan. Taisin hieman valehdella, sillä Jumalatar oli minulle
hyvin rakas, ja istuin pitkiä aikoja käymälässä juttelemassa hänen kans-
saan, kun muutakaan paikkaa ei ollut.

Seurasin sivusilmällä, kun kaksi harmaata tyttöä sai käteensä harmaat
diplomit, joissa kerrottiin heidän olleen luokkansa parhaita. Kuuliaisuutta,
pöytätapoja, hillittyä käytöstä, pahoinvoinnin välttelyä, uskontoa ja siveel-
listä oppia. Täsmälleen nuo olivat pääaineet.

Olipa pappikin kerran käynyt luokassa, mikä oli hoitaja Fiin mielestä
oikein kunnia-asia varsinkin tällaiselle epäpuhtaalle olennolle kuin minä.
Eihän pappi minulle mitään virkkanut, mutta muistan, että jouduimme
vuoron perään suutelemaan hänen jalkojaan miehen lukiessa veljesten
pyhää sanaa ja jumalten tuijottaessa pyllisteleviä tyttöjä.

Seuraavaksi jaettiin joukko muitakin kunniakirjoja ja harmaita mitaleja,
joiden vastaanottamista oli harjoiteltu muistaakseni kolme viikkoa. Ehdin
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jo luulla, etten ollut kuullut nimeäni ajatuksiltani, mutta viimeisenähän se
tuli.

Harmaat, ivalliset naamat kääntyivät puoleeni kuin ämpärillinen kuo-
naa, sillä hoitaja Smii heilutteli kädessään moppia ja yrjösankoa. Lyijyper-
hoset oksentelivat vatsassani, mutta kuuliaisesti tartuin moppiin.

”… sinulta tämä oksennusten siivoaminen käy aina niin sutjakasti, niin
miksi turhaan alistua maailman kurimukseen tuon sairautesi kanssa. Hel-
pompi jäädä tänne, missä sinusta pidetään huolta”, hoitaja Smii paapatti,
ja sain oikein virallisen tittelinkin: alioksennustirehtööri.

Tulevaisuuteni vaikutti siis hyvinkin harmaalta orpokodissa, jossa mi-
nua välteltiin entistä enemmän, sillä kukaan ei halunnut olla tekemisissä
alioksennustirehtöörin kanssa. Asiasta oli tavallaan hyviäkin seurauksia,
sillä tuttu käymäläni päätettiin antaa minulle uudeksi kodiksi, vaikka
sängystäni jouduttiinkin sahaamaan puolet pois, jotta se mahtuisi ahtaa-
seen tilaan.

Huono puoli oli, että hoitaja Smii lahjoitti minulle pienen kolmen vel-
jeksen patsaan, jonka hän itse muurasi kiinni vanhan pesutelineen päälle.
Tapasin kuivattaa sen päällä pyykkiä, joten sekään ei tavallaan haitannut,
vaikka sen läsnäolo tuntuikin ikävältä Jumalattareni ainoassa pyhäkössä.

Alioksennustirehtöörin toimessa sain haltuuni myös avaimen, jolla
pääsi hieman kauemmas hullujen siipeen. He oksentelivat melko usein,
joten sain tehdä paljon pitkiä päiviä mopin kanssa. Siellä ollessani törmä-
sin tutunoloiseen naiseen, jolla oli pieni mutta syvä arpi otsassa. Panin
merkille, että se märki usein mustaa töhnää, ja naiselle sidottiinkin yleensä
päähän harmaa liina haavaa peittämään. Nainen oli se kaamion kynsiin
joutunut parka, jolla oli ollut punainen viiri.

Nuolaisin huuliani ajatuksissani ja luuttusin samaan aikaan oksennusta,
joka oli melko mielikuvituksellinen. Siinä oli vivahde punaista, kuten
viirissä, mutta sitten myös jonkinasteisesti sinistä aivan kuin suonissani,
jotka näkyivät ihon läpi. Loppu oli ruskeanharmaata melko tavallista
mönjää, mutta arvelin koostumuksen perusteella, että potilaille syötettiin
muutakin evästä kuin puuroa – kenties vahvoja lääkkeitä.

Ajatusteni laukatessa nainen oli ennättänyt viereeni.
”Gäbö”, hän sanoi, kun kukaan ei ollut kuulemassa, ja minä kohotin

varovasti hymyillen kulmiani.
”Hauska tutustua. Minä olen Pipi”, vastasin ja jäin nojaamaan mopin-

varteen. Nähdessäni hänet myrskyssä hän oli vaikuttanut kokonaan har-
maalta, mutta nyt huomasin, että hänessä oli vivahde väriä. Aivan olema-
ton hiukkanen levitettynä vaaleanharmaalle iholle, joka näytti pehmeältä
lukuun ottamatta pakkopaidan tuomia hierteitä. Hänellä ei ollut enää
pakkopaitaa päällään, vaan melko samanlainen mekko kuin minullakin.

”Gäbböö”, nainen toisti ja yritti muodostaa sanoja suurella vaivalla.
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”Niin, minä olen Pipi”, vastasin uudemman kerran naisen värivivah-
duksen ollessa kuin pieni toivonkipinä kaltaiseni löytämisestä.

Saattaa olla syytä ihmetellä, kuinka hyvän ystävän voisin saada sekavia
hokevasta naisesta, jonka päässä oli märkivä haava, mutta vuosien varrel-
la kukaan ei ollut edes puhutellut minua, ellen ollut tehnyt jotain väärin
tai ellei joku halunnut nöyryyttää minua.

”Gäbböö”, sanoin ja hymyilin.
Napakka nyrkki iskeytyi kasvoihini.
Heräsin tuntia myöhemmin kovaan päänsärkyyn orpokodin keittiöstä,

joka oli oikeastaan virallinen sairastupani uuden tittelin saamisen jälkeen.
Keittäjä Ymii oli topakka täti, joka vähät piittasi alle kaksisataakiloisten
mielipiteistä. Olisin varmasti herännyt aikaisemmin tyrmäyksen jäljiltä, jos
keittäjä olisi tehnyt hyväkseni jotain muutakin kuin laittanut teepannun
lämmittimen päähäni.

Inhosin sitä nimenomaista lämmitintä, koska siinä oli kärkäs tiuku, jo-
ka kilahteli korvaan pahasti. Keittäjä varmasti tiesi sen hyvin. Maatessani
puuroleseiden seassa tiu’un säestyksessä yritin vaivoin muistaa, mitä
ihmettä oli tapahtunut. Säännöt kielsivät puhumasta hulluille, joten tapa-
uksesta saattaisi tulla seurauksia. Nainen ei ollut kuitenkaan vaikuttanut
väkivaltaiselta. Tai no, ehkä nahistellessaan kaamion kanssa?

Ennen kuin Ymii keksi heräämiseni, hiippailin tokkurassa omaan pie-
neen tilaani, ja totesin saaneeni mojovan tällin poskipäähän, joka oli
turvonnut jo hieman. Hain nurkassa olevasta pikkukaivosta kylmää vettä
ruhjetta varten ja ihmettelin kovasti, kun taskustani putosi paperinpala.

Vielä enemmän ihmettelin, kun paperinpala putosi suoraan kaivoon.
Se leijaili nytkähdellen alaspäin ja katosi pimeyteen. Päätäni pidellen
päästin ilmoille kirouksen, josta olisin varmasti päässyt eristykseen vii-
koksi. Kuulostelinkin varmuuden vuoksi hetken aikaa mahdollista ran-
gaistuspartiota, mutta hiljaisuutta häiritsi vain päässäni jytisevä jyske.

Minun täytyi tietää, mitä paperinpala merkitsi. Solmin vuodevaatteista
köyden ja rukoilin hiljaa Jumalattarelta, että laskuni alas olisi turvallinen.

Alhaalla odotti ensin vain säkkipimeys ja hiljaa soliseva vesi. Vähitellen
kuitenkin näin kajastusta, joka hohkasi seiniin kertyneestä sammaleesta,
jonka muistin olevan häikisammalta. Valoa tuottava harmaa sammalmat-
to oli vaaraton niin kauan, kun kukaan ei aivastanut sen lähellä. Mikäli
niin sattui, sammal välähti voimakkaasti sokaisten hetkeksi kaikki lähistöl-
lä olijat, ja suoraan sanoen ajatus ei kuulostanut lainkaan houkuttelevalta,
kun katselin allani vellovaa vettä.

En tiedä, kuinka kauan roikuin liinavaatteissa kiinni pohtien seuraavaa
liikettäni ja vältellen aivastukseen johtavia aatoksia. Päänsärkyinen miele-
ni etsi kuumeisesti paperinpalaa, jota ei näkynyt missään, vaikka vesi
näytti seisovan paikallaan. Sitten iski pissahätä, ja tunsin oloni kurjem-
maksi, vaikka samalla valpastuin. Hätä nimittäin alkoi vaivata enemmän
kuin päänsärky, sillä en halunnut pissiä omaan juomaveteeni.
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Hivuttauduin alas kiireen vilkkaa ja pulahdin jääkylmään veteen. Jokin
limainen kosketti jalkaani, enkä halunnut pohtia, mikä se olisi voinut olla.
Häikisammal hohkasi kevyesti valaisten hämyisiä nurkkia, ja huomasin
lopulta sen, mitä olin tullut etsimään. Paperinpala oli liian kaukana ulot-
tuakseni siihen.

En osannut uida ja pidin tiukasti köydentapaisesta kiinni. Olin kerran
pienenä pudonnut puuropataan ja muistelin nyt kylmässä vedessä, että
muita tilaisuuksia uimiseen ei ollutkaan ollut. Pesuhuoneen kylpyam-
meetkin olivat aivan liian pieniä siihen tarkoitukseen, vaikka niiden läm-
pöön olikin mukava unohtua ainakin siksi aikaa, että hoitajat saapuivat
hoputtamaan pois vahtien, ettei kukaan – tarkoittaen sillä lähinnä minua
– vain saisi mieleensä tehdä mitään epäsiveää.

Koska minulla oli aina ollut hyvä mielikuvitus olosuhteista huolimatta,
minulta ei ollut kestänyt kovinkaan kauan selvittää näitä epäsiveellisiä
arvoituksia. Vain veljesten joka huoneessa tapahtuva tuijotus häiritsi
sormien vapaata kulkua – ilo, jota en totisesti halunnut jakaa heidän
kanssaan.

Ensimmäinen kertani oli ollut pitkällisen juonittelun tulos. Minun täy-
tyi näytellä hyvin ja hankkia muutama kurja lyhyt toimi, mikä ei onneksi
tuottanut koskaan vaikeuksia. Niiden ansiosta saatoin viivytellä käytävällä
ennen palaamistani luokkatilaan ja pujahdin erääseen ikkunasyvennyksen,
jonka eteen sai vedettyä harmaan verhon.

Muistan edelleen jännityksen, kun riisuin alushousuni ja taivuin tutki-
maan alapäätäni ensi kertaa aivan rauhassa. Säpsähtelin jokaisen rasah-
duksen takia, mutta sormeni kulkivat varovasti tunnustelemaan salaisuuk-
sia, joista en vielä tiennyt muuta kuin että kaikki siihen viittaava oli epäsi-
veellistä ja haureaa. Minua alkoi pelottaa, sillä äitini oli ollut haurea, ja
siksi minä jouduin orpokotiin. Veljesten mulkosilmät tuijottivat minua
sinä iltana nukkumaan mennessäni pistävästi.

Uskaltauduin uudemman kerran verhon taakse vasta kaksi viikkoa en-
simmäisen kerran jälkeen, mutta kuinka olinkaan ikävöinyt sitä salaista
paikkaa. En vieläkään ymmärtänyt, mitä edes tein, ja yllätyin sisältäni
sormiini tarttuvasta kosteudesta, jolle en keksinyt mitään selitystä tai
käyttöä. Olin jo kasvamassa naiseksi tuossa vaiheessa, vaikka ymmärsin
sen vasta myöhemmin.

Tulin kerta kerralta hieman rohkeammaksi, ja joskus kuulin jonkun
ohittavan verhot matkallaan luokkaan. Olin varastanut pienen peilin, sillä
olin kiinnostunut näkemään millainen oli se jalkojeni välissä oleva syn-
ninpesä, jonka karmeudesta hoitajat usein puhuivat.

Viimeistään peili rikkoi illuusiot harmaan mielikuvituksettomuuden
ylivallasta ja siveysopeista. Jalkojeni välissä ei ollut mitään hammashirviö-
tä, joka söisi minut. Siten siveysopissa opetettiin, ja kuullessaan sen har-
maat tytöt olivat muuttuneet ainakin hetkeksi kalpeammiksi. Katsoessani
peilistä jalkoväliäni annoin sormieni kulkea poimuja pitkin silittäen helläs-
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ti niiden pehmeää ihoa, jolla oli tummaa untuvaa. Sillä hetkellä ihastuin
itseeni ja ajattelin, että kaikista pahoista puheista huolimatta minulla oli
kiihottava salaisuus, joka oli yksin minun.

Verhon takana opin aikanaan myös kosteuden merkityksen, joka avasi
minussa uusia ulottuvuuksia. Häkellyin, kun opin vahingossa kosketta-
maan itseäni oikeasta paikasta. Kun tarkemmin muistelen, se oli myrskyi-
nen päivä, ja minut oli lähetetty hakemaan ämpäreitä vuotokohtien alle.
Koska varastolle oli pitkä matka, päätin livahtaa hetkeksi omien ilojeni
pariin. Sillä kertaa ikkunan koloista puhalsi myrskyilmaa, joka sai verhot
liikkumaan levottomasti pidikkeissään. Olin ollut taas pidemmän aikaa
vailla kosketusta, joten päätin ottaa riskin ja asettua verhon taakse.

Myrsky moukaroi orpokotia rajusti, ja hetkeksi mieleeni juolahtivat ta-
rinat veljesten rangaistuksista hairahtuneita kohtaan. He olivat kuitenkin
pilanneet pelottelumahdollisuutensa, sillä seuraava jyrähdys ei saapunut
tarpeeksi nopeasti estämään aikeitani. Epäröintini vaihtui pian halun
kuiskeeksi ja kuljetin käsiäni vaivihkaa rintojeni päältä, jotka olivat kasva-
neet siinä määrin, että ne olivat usein hoitaja Smiin lukuisten nöyryyttävi-
en puheiden kohteena. Minä kuitenkin tiesin niiden todelliset salat ja
ukkosen jälleen jyrähtäessä olin jo aivan kostea.

Huokuva nautinnollinen lämpö valtasi haarojeni välin. Sormeni hapui-
livat tutkimassa tavalliseen tapaansa avautuessani syleilyä varten. Myrsky-
tuuli heilautti verhoa hieman, enkä sen pauhussa kuullut askelia, jotka
lähestyivät. Joku pysähtyi käytävälle sitomaan kengännauhojaan, ja myrs-
kypuhurit heiluttivat verhoa antaen vihjauksia teoistani.

Olin kauhusta lamaantunut, mutta samaan aikaan jännitys tuntui kii-
hottavalta, ja kosteus suorastaan tulvi sisältäni muodostaen täydellisen
houkutuksen, jota en voinut vastustaa. Ohikulkija sai kenkänsä sidottua,
ja verho sulkeutui kovan jyrähdyksen säestämänä. Hätkähtäessäni tulin
liikuttaneeksi sormiani juuri oikeaan suuntaan, ja tunsin, kuinka viimei-
nen salaisuuteni oli annettu minulle.

Lämmön tunne haarovälissäni sai pissahätäni unohtumaan, ja tajusin
olevani edelleen kaivossa, jonka kylmä vesi tuntui sisäisestä liekistä huo-
limatta hyytävältä. Räpiköin kiireessä niin kauas köyden varassa kuin
uskalsin, ja onnekseni löysin jonkinlaisen vedenalaisen alustan, jolle pää-
sin seisomaan.

Päässäni koeteltiin juuri rumpuja tai kenties kattiloita, sillä päätäni jo-
motti niin paljon, että pudotin köyden. Se jäi veden päälle kellumaan kuin
kuollut käärme, joka pian uppoaisi näkyvistä. Mieleeni iski pakokauhu
ajatellessani, löytäisinkö köyttä enää, mutta pökertyneenä kahlasin kohti
paperinpalaa ja kaappasin sen nopeasti hyppysiini, jotka jo tärisivät kyl-
mästä.




