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Avaruudessa on eldmdd



Kalsea aamu ulvoo kusekseen, kun Sami kiskoo aamuhédppéa
takahuoneessa.

Verhotangot takertuvat hauikseen ja tekoldpédt naksuttavat
kuin mielenmalttinsa menettineet kellot. Niska kyyryssd
Sami miettii, horisee, miettii ja antaa gugan solista solisluun
puolelta sisddn. Joku jodlaa.

Schiller kusella.

Hén laulaa. Antaa é&dnensd puroilla. Korvat horolld
Etummainen tonii kaveriaan, joka yrittdd humalassa hoilata
mukana.

Aaria sulle, hieho.

Terna hoppii jolkkikseen ja nisoo horutuksen etumusta
hudutusta mankuen. Miksi mind en merkitse sinulle mitdan?
Miksi kaikki mitd mind teen tuntuu minusta itsestdni
turhanpdivéiseltd? Miksi sind et rohkaise minua olemaan
jotakin? Edes joku? Kuuletko?

Snorkkeli perseen alle ja sitten baanalle hitukseen, hén
ajattelee ja seuraa miten kopis vaihtaa lekan matolla tiineen.
Levoton mieli alkaa kyrdtd Samin otsassa puuduttavaa
ajatusta. Se on pyodrinyt kauan aikaa samalla radalla. Mité se
hakee? Keti se etsii?

Aina samaa rataa. Aina, aina samaa rataa. Tulevat ja
haluavat kaikenlaista enkd mind osaa vastata yhteenkdin
kysymykseen kuten he haluavat minun vastaavan, tai miten
itse haluaisin kuulla itseni vastaavan. Mikd on sama asia.
Olkoon. Tasapdinen joukko matelee méttadltd toiselle.

Samat kasvot, samat sanat, sama kéynti on askelten. Joku
soittaa. Terna?

Puhelin soi. Sami nostaa sen korvalleen.

Hintaa kysyttdessd nostetaan tarjousta hiukkasen
paremman puolelle. Saadaan enemmén. Jotakin. Téarkeinta
on antaa mennd. Laskea 10ysédd, visyttdd ja sitten nykaistd
tiukaksi. Ja vetdd. Turpaan pitdd ottaa ja antaa. Tottua.
Mankua lisdd ja ihmetelld kaikkea. Unohtaa ja muistaa.
Sitten kulkea aivolohkon osasta toiseen kuin royhked
myyntitykki.



Tsikada.

Kypd kurttaa mahjongia. Hirvittavésti porukkaa. Hén
kiskoo ldppdd itseensd ja turpoaa kuin sieni. Kohta
mennéédn. Ennen sité jutellaan pillereiden kanssa.

Aivastimme nelji kertaa.

Kuoleman kurttuinen otsa ldhestyy ja sitten ystdvit,
joiden nimid Sami ei muista. Kukapa noita kaikkia. Liian
monta levotonta hetked kipedlld tunnilla. Leukojaan
loksuttavat vatvomassa eldménpituista tarinaa, selvittdmassi
sotkuista lankavyyhted, avaamassa tiukkoja solmuja.
Tyytyviisind lyhyistékin selvistd patkista.

Han ei muista mitdan. Hénen muistinsa on tuhottu.
Historia ajoi yli eikd jadnyt katsomaan taakseen.

Savussa kaksi sukupolvea.

Hén kirpaisee tokiksen auki, hehkuttaa hetken kapista ja
stokkaa sitten stoddn mesikseen. Meukkaa massaa, hin
hokee itsekseen ja ihmettelee miksi ulkoa kuuluu dénten
sorinaa ja musiikkia. Matala tsiri kurkistaa pukuhuoneen
perimmadisestd nurkasta. Sami tuntee silmét seldssddn eikd
voi kuin kédntyé. Nopeasti.

Kuin pantteri.

Oikein. Tule vain. Miné olen sinun liisterisi.

T siri-tsiri-tsi-tsi.

He kémpivdt turpeeseen niskat hoyryten ennen kuin
palkollinen tunkeutuu kasvihuoneeseen ja alkaa heitelld
kosteudesta raskaita  ruukkuja  herkkiin seiniin.
Multakokkareet rytkdhtévét alastomien vartaloiden péille.

Sanovat, ettd yksi kunnon osuma tekee enemmén
vahinkoa kuin kymmenen hyvéa.

Kuka tietdd kaiken? Hén haluaisi tietdd. Ottaa enemmén
itseensd. Késittda kaikki itsensd kautta, omana tuotteenaan.
Kuin ei maailmaan muuta mahtuisikaan.

Antaa mennd pojat! Eteenpdin he rynnistdvit. Tavarat
lentelevit, meteli kasaantuu lattialle ja Sami sen keskelld
kuin driseva tarsa.



Valmistautukaa tulokseen. On syytd ottaa rento asento
lepotuolissa. Turvavyot kiinni. Siirrymme lentokoneeseen.

Eménnidt keimailevat kéytdvilld matkustajien selkénojia
sivellen. Sami istuu. Tdysstoopissa. Puhuu itsekseen. Yrittda
nousta. Rojahtaa istuimelle kuuluvasti royhtdisten. Ottaa
kengiit horjuvassa kyykyssd jalastaan ja nostaa kahden
vuorokauden pimentdmidt sukkansa edessddn olevalle
selkdnojalle.

Emintd pyytdd, ihmiset tuijottavat, pélyilevit, elilevit,
makyilevit, ypityvdt. Han maiskuttaa kuuluvasti ja sukii
mustaa tukkaansa kuin kédrpanen. Oksentaa.

Oksentaa. Ei kai.

Muisto ei pysy paikallaan. Alkaa vapista kuin haapa ja
kesd nakuilee rannalla. Samin guga jortsussa. Hiekkaa
varpaitten vélissi. Nuori poika, vasta poikanen. Nauraa
harvoilla hampaillaan ja ilkeilee.

Pilvin pimein viskid. Tarjotin retkottaa toisen tukensa
varassa. Sami lysdhtdd pédlle ja muovipullot lentdvéat tyhjaa
kumisten koneen lattialle.

Askeleet ovat kiireisi.

Tuokaa iiti ténne.

Tai joku. Edes.

Lava keinuu, kun mikrofoni alkaa kaiuttaa jumalaista
aiantd miehestd, jota kaikki kutsuvat nimeltd. Han laulaa.
Hén antaa dénensd. Hénen silmédnsd ndkevit tdhden edessd
istuvan mirrin otsassa.

Mirri kehréa.

Sindkin kehrdisit.

Myohemmin keltainen pikkutakki on heitetty siististi
pukuhuoneen perimmaéiseen nurkkaan tsirin paille, kun Sami
tahkoo mirrin nipua. Mirri ulvoo ja kaunis iltarusko lepattaa
hetken vain sammuakseen taivaanrantaan.

Leirinuotiolla lilan monta jatkaa. Puhumassa, puhumassa.

Mirri louskuttaa leukojaan kuin hengenhédissd. Takoo
pikkuisilla nyrkeillddin Samin selkdd ja tuntee jotakin
enemmain. Sami nédkee sinisen patukan uivan keskelle



keskuspuiston tédtien leikkejd, on juuri sanomaisillaan
jotakin, kun mirri alkaa tokata hempan kertosdetta.
Sankkaa.

Hénen naurunsa kiirii luoksepdasemattomiin.

Tulevat kaksin. Melkein samaan aikaan. Sen verran, ettd
toinen ehtii hipaista hiuksen silmiltdén. Sitten: pam pam
pam. T sukun.

Tai jotain.

Samin olo on jilkeenpdin likainen. Puhdas. Paha maku
suussa hin valuu tiskille ja tilaa ison tiineen.

Puks puks. Ovat olleet niin kauan. Odottaneet. Selkiytyy.
Kaksoset kuin marjat. Makeilevat uusissa hamosissaan
eiviatkd huomaa, ettd hénen kaksoismichityksensd on jo
valloittanut sillanpddaseman.

Taalta! Taalta! Turnuu ka hibba de peppis!

Markka vetoa, ettd et uskalla.

Kiinni.

Sami juoksee minkd kintuistaan péddsee ja kun piaidsee
perille, merkkaa hatiksen dongalla, joka riséhtdé hirvittavaa
dantd pitden katuun. Tsupu valuu verta ja hampaansirut
tekevit hatiksesta vanhan ukon.

Tulee ukki mieleen.

Sami huomaa.

Sitten autoon ja hakkaamaan toisia selkdan. Miechemme
kadulla.

Sodassa kitunut sukupolvi kasvatti lapsia.

Hoteikossd  kustaan ja pullo  kiertdd tanssipaikan
laheisyydessd kuin poliisiauto. Reilusti vaan. Emme tunne
mitddn. Han ulvoo mikkiin sulkemisajan jidlkeen ja antaa
paasansa kasvaa mittoihin. Mennéanko meille?

Taas tuoksu levida.

Mentiin meille. Tai teille. Samantekevad. Arvi Lind totisi
televisiossa ja Sami sekosi kaalikeittoon.

Totaalisesti.

Hén puski ja tyonsi lopulta pddnsidkin kattilaan, jossa
porisi illusoorisesti. Makea aviomies ryntdsi jossakin



vaiheessa huoneeseen ja alkoi meuhkata, kun ei muutakaan
voinut. Kaikki nauroivat pddnsd halki. Meteli oli korvia
huumaava. Joku nielaisi mikrofonin, toinen virtsasi Kiven
Seitsemdcdn veljekseen. Kolmas, tai neljis - ehké viides soitti
puhelimella palokunnan paikalle.

Tsubu kukkas kahta meikdéd samaan aikaan. Eri reikdén.

Vilkut kimmelsivdt ruman silmissd. Oli pime&dd. Valot
leikkasivat ilmaa kuin miekat silkkid. Haudassa nukkui jo
koko perhe. Kaikki olivat menneet ennen aikojaan.

Vain Sami oli jéljelld. Han sytytti kynttildn, jdi muuta-
maksi sekunniksi tuijottamaan lepattavaa liekkid, kéantyi
sitten kameraan alkaen hoilata sitd renkutusta, tiedattehén.
Viisitoista studiohemmoa tuijotti ja hyrdili mukana. Kansan-
suosikki pisti parastaan.

Purkkiin. Sdilioon. Tynnyriin. Arkkuun. Uurnaan. Kaikki
peittyy lopulta Suureen Tuleen, laulussa sanotaan. Helppo
uskoa, ajatteli koululainen ja nakkasi reppunsa huoneen
nurkkaan. Heittdytyi sdngylle ja alkoi hoilata. Isdkin hoilasi.
Aiti hoilasi, kun ei itkenyt. On niin raskasta timi kaikki.
Toimitusjohtaja hoilasi autossa. Saatana, vituttaa tuollainen
mulkku! Talonmies luudan varressa. Ei tdndédnk4én hanta.

Samin kaulus on liasta ruskea. Sinappia rinnuksella. Mustat
aurinkolasit pédssdé hidn syo grillimakkaraa leppedssd
kesédtuulessa. On y6. Sami huojuu ja tuntee pédnsd lavitse
kulkevan junan kaikki liikkeet. Matkustajat otetaan
huomioon ja ollaan yleensd ystédvillisid. Virillinen poika
nukkuu. Akkid joku urpo nousee ja alkaa humalassa huutaa:
"Ruut Kullit! Ruut Kullit!" sohien sormellaan pojan
suuntaan. Makkaran kuori melkein tipahtaa soratielle. Epe
tulee paikalle ja steppaa hebudaa ennen kuin Sami pyytéda
sitd lopettamaan. Ei ole aikaa. Aikaa on niin véhén.
Sinappia kdrkeen ja suuhun. Rasva valuu leukapieltd pitkin
kérpésen aistiin.

Hinnat alas ja laatu yl10s.

Kuka kérpésta voi vastustaa?



Aivan kuin joku olisi sitonut hanet kiinni. Poika ndkee nyt syvdlle tstkdn
punertaviin silmiin ja tuntee kauhun vapinan seldssaan. Tsokon kurkusta
|dhtee matalaa ddntd. Kuin jokin kone olisi kiihdyttamassd. Sen vasen dopis
alkaa tdristd kuin suuren mielenkuohun vallassa. Poika yrittdd korjata
asentoaan mutta tskd imeytyy lujemmin kiinni haneen. Puudutus levida
hitaasti jalkoihin.
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