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Vuorilla kukkivat kastanjapuut,
ihmiset tiynni elimaa.
Hamirtyva muistikuva niista,
jotka elivit sielld kerran.



Romaanin henkildita

Clementina Domenici
Filippo  hinen miehensa

Heidin lapsensa:

Benedetto

Domenico

Abramo

Clemente

Elena

Maria Clementen vaimo

Eleonora Benedetton vaimo Chicagossa
Anna Domenicon vaimo Limanossa
Avrduina Clementen toinen vaimo
Aldo ja Eni  Clementen ja Marian lapset
Beata tytt6 Atena Lucanasta

Carmelo hinen miehensi

Alfo kauppias Limanossa

Alfieri hinen poikansa

Antonio hevosen ja aasin vuokraaja
Salva Clementinan veli

Esko suomalainen siirtolainen
Johanna Eskon vaimo

Renato italialainen jaitelontekijd
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Lahtd Amerikkaan

Vuosi 1907 Toscanassa

Kirkonkello kumahteli nelja lyontid. Clemente nousi yl0s,
sytytti Oljylamppuun tulen ja avasi ikkunan. Hin tyOnsi
ikkunaluukut sivuille ja kurottui asettamaan haat kiinni seinaén.
Clemente antoi katseensa kiertid tutussa vuorisessa
maisemassa. Huiput hddmottivit tummaa taivasta vasten ja
kuu oli painumassa niiden taakse piilloon antaakseen tilaa iddstd
nousevalle auringolle. Raikas tuulenvire tulvahti kasvoihin. Se
toi mukanaan yksindisen satakielen viserryksen.

Clemente ajoi partansa ja pesi kasvonsa pesuvadissa kylmalla
vedelld, katsahti hamaridssd peiliin ja kampasi tummat kiharat
pois otsalta, sipaisi sormillaan viiksiddn ja pukeutui nopeasti.
Kun hin kiveli portaat alas isoon keittiéon, kahvin tuoksu
vireili ~ vastaan  sekoittuen  hienoiseen  savunhajuun.
Avonaisessa takassa paloi tuli. Aiti oli jo ottanut kahvipannun
pois tulen vylidpuolella roikkuvasta ketjusta ja kattanut
kastanjapuiselle poydille aamiaisen. Se oli vaatimaton: keitettya
maitoa, ohrakahvia, paksu viipale leipaa.

Aiti toivotti hyvit huomenet ja kiirehti kaatamaan pojalleen
kahvia suureen korvattomaan valkoiseen kuppiin. Clemente
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katsoi ditiddn poydin toisella puolen. Tumma tukka oli siististi
nutturalla kuten aina. Siniruutuinen esiliina peitti mustan
pitkdhihaisen leningin. Hinen katseensa kohtasi didin lempeit
silmdt. Nyt niissd oli syvda alakuloa, vaikka &iti hymyili
pojalleen. Clemente nousi. Hin meni didin luo ja painoi
kyynelehtivin rintaansa vasten. Aiti oli ollut se, joka oli
ymmairtanyt ja kasvattanut lapsiaan. Hinelle saattoi kertoa
huolet ja my6s hyvit asiat. Aiti taputti Clementen olkapiiti
lohduttaen:

- Sind tulet jonakin piivana takaisin timin saman poydin
aareen.

Clemente muisteli isddnsa. Isd oli kuollut nelja vuotta sitten,
eikd ollut nyt saattamassa Clemented ja Domenicoa matkaan.
Hin oli ollut kovin kiireinen, aina tyGssa. Isd olisi varmasti nyt
ollut saattamassa ja tukemassa poikiaan. Isd oli jadnyt jotenkin
kaukaiseksi. Hin oli ollut kdaskemissi tyontekoon pelloille heti,
kun pojat vihinkin kykenivit. Ei koskaan ottanut polvelle
istumaan ja kiitostakin oli turha odotella. Hin oli kuitenkin
antanut turvan pojilleen ja jattanyt tyhjan aukon kuoltuaan.

Clemente paatti vield kdydé sisarensa Elenan huoneessa, joka
sijaitsi takapihalle menevin valkoiseksi kalkitun kdytivin
vasemmalla puolella. Hin avasi oven varovasti. Ei ollut
tarpeen herittda siskoa, koska he olivat jo eilen illalla jattineet
jadhyvaiset.

Sisko nukkui suuressa singyssidan musta kihara tukka
hajallaan tyynylld. Hin nukkui kauniina ja lapsen nikoisend
seitsemastitoista ikdvuodestaan huolimatta. Tavallaan sisko
olikin jadnyt lapseksi, eli suurimman osan ajastaan omissa
maailmoissaan. Takassa oli eilisen illan tuhkat, verhot oli
vedetty ikkunoiden eteen ja ikkunaluukut olivat kiinni.
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Clemente jitti katseellaan jadhyviiset siskolleen ja sulki oven
hiljaa.

Pihalla odotti veli Domenico, komea, pitkd mies, pitempi
kuin Clemente. Hinen kihara musta tukkansa oli matkaa
varten leikattu lyhyeksi. Domenico asui viereisessi talossa
vaimonsa Annan ja pienen poikansa kanssa. Hait oli vietetty
kaksi vuotta sitten.

Domenico oli varustanut aasin selkdin oman laukkunsa ja
sen viereen nostettiin Clementen laukku. Sithen oli pakattu
tyovaatteet, kengit ja pyhivaatteet. Erillisessd kangaspussissa
olivat didin laittamat evéat ja lisdksi tuliaiset veljille Chicagoon.
Rahat, passi ja laivaliput olivat tallessa paidan sisille
ommellussa taskussa.

Aiti ja Anna seisoivat vakavina pihalla itkuaan piditellen.
Clemente ja Domenico katsoivat heitd vaiti, neuvottomina.
Tulevaisuudesta ei tiennyt mitaan.

Clementina katseli poikiaan. Taas hin joutuisi luopumaan
kahdesta. Benedetto, hinen vekkulipoikansa oli jo ldhtenyt
Amerikkaan  pikkuveljen = Abramon kanssa. Abramosta
Clementina kantoi huolta. Kuinka poika pirjasi hentoisella
olemuksellaan suuressa maailmassa. Clementen puolesta
jannitti. Poika oli vasta kahdeksantoista ja tempperamenttinen
luonteeltaan. Ettei vaan joutuisi vaikeuksiin, kun suuttuessaan
osasi sanoa hyvinkin loukkaavasti toiselle. Domenico oli
naimisissa, vakiintunut ja vanhempi. Hin oli yleensé hiljainen
ja rauhallinen. Arsytettyni hin osasi kylld raivostua ja silloin
hin oli akkipikainen eikd sddstellyt sanoja.

Pihakivetykseltd talon kulman takaa kuului juoksuaskeleita.
Salva, sukulaismies sieltd juoksi ruskea lierthattu kallellaan ja
musta parransinki kasvoilla, ruskeat silmat vilkkuen.
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- Hei pojat, ehdinpis toivottamaan teille hyvid matkaa.
Muistakaa pitdd rahoista huoli. Toivotaan, ettd teitd lykastaa.
Saatte hyvin ty6paikan sielli Amerikassa ja tulette jonain
piivand takaisin terveind ja rikkaina. Salva ryntdsi kidet
levilliin Clementen eteen ja rutisti molemmat pojat syliinsa.

Clementinalta valuivat kyyneleet pitkin poskia, kun hin
ojensi kirjeen Clementelle:

- Téssd on kirje Benedettolle ja Abramolle.

Anna itki ja painautui Domenicoa vasten.

- Muista kirjoittaa heti, kun olette perilli. Buon viaggio,
amore mio.

- Minun on nyt jo ikdva sinua, hin kuiskasi.

Domenico itki ja suuteli Annan hiuksia, silmid, suuta monta
kertaa. Ikdva tulvahti koko kehoon. Hin otti syliin pienen
poikansa ja painoi rintaansa vasten. Oli erottava.

Domenico tarttui aasin suitsiin. Clemente tarttui kGyteen ja
veljekset aloittivat matkan. Katukiveykset kopisivat aasin
kavioiden alla, kun he kididntyivit kadunkulmasta alas kylin
kivilaatoilla péallystetylle torille. Se oli tihdn aikaan aamusta
aivan tyhjd. Se heriisi, kun kyldn vaki kiirehtisi pelloilleen ja
naiset hakisivat vettd altaasta. Torin ylipuolella kaartui
kivilohkareista muurattu holvi, jonka sivuseindin hakatusta
miehen kasvojen suusta solisi vettd lakkaamatta altaaseen.

Lihde oli hallinnut toria monen miespolven ajan, 1500-
luvulta ldhtien. Siitd naiset hakivat paivittdin kupariampareilld
kotiinsa talousvedet ja sielld kiytiin juottamassa aasit. Torilla
vaihdettiin kuulumiset ja istuttiin iltaa. Naiset tekivit késitoita,
miehet keskustelivat politiikasta, viininviljelystd, maataloudesta
ja muista ajankohtaisista asioista tai pelasivat korttia. Clemente
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muisteli, miten hin sunnuntaisin oli ollut sielld muiden miesten
kanssa pelaamassa boccea.

Veljekset ohittivat kylin viimeisen talon ja jatkoivat matkaa
kapeaa kivettyd tietd, joka jatkui kiemurrellen vuorenrinnetti
alas. Kastanjapuut kurottivat lehvidin tien yli ja muodostivat
kaarikujan kulkijoiden ylle. Heinisirkat heriilivit ddnekkadsti
sirittiméan. Linnut lauloivat monidanistd kuoroaan.




Clemente katseli vuorenrinnettd. Siind oli viinikOynnoksid
suorissa riveissd, viljaa, vihanneksia, omena-, persikka- vitkuna-
ja oliivipuita. Vililli pilkahteli punakukkaisia ruusupensaita
rajaamassa eri omistajien palstoja. Sielld heillikin oli kaksi
palstaa, jossa viinikdynnokset kasvoivat tanakoina riveini. Aiti
jaii nyt yksin huolehtimaan kaikista kasveista, peltotdistd ja
kastanjapuista. Veljensa Salva auttaisi ja kylalld oli miehid, jotka
tulisivat paivipalkalla téihin tarvittaessa.

Michet olivat vaiti. Clemente ajatteli, miten monet kerrat
hin oli titi tuttua tietd kavellyt hoitamaan viinikéynnoksia
omalle palstalle. Hoitaisiko joku ne tastd lihin yhtd hyvin.
Clemente katsoi taakseen. Kylin korkeat harmaat kivitalot
nayttivit yhd pienemmiltd. Vililld talot haipyivit nakyvistd

kastanjapuiden ja sypressien taakse.
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Domenicon ajatukset palasivat Annaan. Pahalta tuntui jittad
vaimo yksin pojan kanssa. Anna oli nuori ja kaunis nainen.
Kyléssi riitti miehilld silmaa hantd katsella. Kun ei vaan kukaan
koskisi hineen, ja Anna jaksaisi odottaa. Domenicoa kirveli,
mutta oli pakko ldhted ansaitsemaan rahaa. Toisaalta
houkutteli seikkailu yli valtameren laivalla. Ajatus siitd sai
jannityksen kihelméimidin iholla ja kddet hikoamaan aasin
ohjaksessa.

Veljekset saapuivat alas laaksoon Giardinettoon. He
taluttivat aasin suuren tien vieressd tonottivain Antonion
talliin. Talon viki oli vield nukkumassa, joten he riisuivat itse
aasin valjaista, sitoivat puomiin ja antoivat sen eteen heinia ja
vettd. Antonion poika veisi sen mychemmin kotiin.

Clemente taputti aasia kaulalle hyvistiksi. Domenico painoi
poskensa aasin pehmedin turpaan ja sulki silméinsd. Aasi
kohotteli karvaisia korviaan ja suhtautui miehen hellyyteen
tyynen vilinpitimattomasti. Veljekset kiirehtivit ulos tien
varteen.

- Onkohan vaunu jo mennyt, Clemente hatiili.

- Ei se koskaan tule liian aikaisin. Voidaan pikemminkin
joutua odottamaan. Riippuu siitd, miten nopeasti hevosten
vaihto San Marcellossa on sujunut.

Clemente mietti, miten pitkalti matkaa olisi merenrannan
satamakaupunkiin ~ Genovaan, ehkd noin  kolmesataa
kilometrid. Ennen iltaa saavuttaisiin varmaan Luccaan. Sielld
etsittdisiin nukkumapaikka, ja jatkettaisiin huomenna junalla
Genovaan. Oudolla héyryajoneuvolla  kulkeminen pitkin
raiteita olisi uusi ja jannittdva kokemus.

He etsivat tien vierestd sopivat ruohomattdit, asettivat
laukkunsa péin alle ja ottivat mukavan lepoasennon. Clemente
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katseli, miten aamu alkoi vaaleta. Aurinko wvalaisi vuorten
paljaat huiput, mutta vihreille rinteille ja tinne laaksoon sen
sateet eivat vield yltineet. Ruohon raikkauteen sekoittui imelad
kukkivien puiden tuoksu.

Tielta kuului kirrynpyorien kolinaa. Domenico pomppasi
ensimmdisend pystyyn ja viittoili kahden hevosen vetimii
ruskeakuomullisia vaunuja pysahtymaan.

- Huomenta nuoret miehet. Kyytidkoé siind odotellaan?

- Kylla vaan, Domenico vastasi ja nosti oman laukkunsa ja
nyyttinsd ylos ja nousi vaunuihin. Clemente seurasi nopeasti
perassa.

- Huomenta. Matkalle ollaan 14hd6ssi, ja oikein pitkille. Than
Amerikkaan, Chicagoon asti, Clemente ehitti sanomaan.

- Paljon nuoria miehid on lihtenyt sinne meren taakse, kuski
tiesi.

- Vanhojako olette?

- Domenico on 24 ja minid 18 vuotta. Domenicolla on jo
vaimo ja poika. Kuultiin, ettd Amerikassa ansaitsee hyvin.

La Scestassa vaunut pysahtyivit ennen jyrkkda ylamikea.
Kuski kehotti:

- Teidin pitdisi jaloitella tima miki. Hevoset eivit jaksa vetda
vaunuja ylos.

Domenico ja Clemente sekd kaksi nuorta naista, jotka
ndyttivit  sisaruksilta, laskeutuivat vaunuista ja ldhtivit
kavelemdin miked ylos. Kaksi vanhaa rouvaa, kuulemma
Vicosta tulleita, saivat jiddd vaunuihin korkean ikdnsi vuoksi.
Siind he istuivat, mustat huivit tiukasti leuan alta solmittuina,
mustissa  pitkissd hameissa, mustat villasukat jalassa.
Kimittavalld 4anelld he kavivit ldpi kylinsd tapahtumia. Kadet
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heiluivat uutisten tahdissa. Clemente iski silmai veljelleen, kun
oli pakko kuunnella naapurikylin tapahtumia.

Mien paialld oli vesiposti ja siind kivinen juottoallas, josta
riitti raikasta lahdevettd sekd hevosille ettd matkalaisille.

Clemente rohkaisi itsensd ja alkoi kyselld tytoilta:

- Oletteko matkalla Bagni di Luccaan vai pidemmalle?

-Menemme Luccaan tapaamaan setdini, joka on sielld téissa
silkkikutomossa, vanhempi sisaruksista ehitti vastaamaan.

Clemente huomasi nyt vasta, miten kaunis tytto oli ja kovin
nuori. Olisikohan noin kuudentoista? Pitkit, paksut kiharat
pyrkivit esiin kukallisen huivin alta kehystien iloisia kasvoja.
Tytolld oli yllddn vaaleanpunainen pusero ja pitkd musta hame.
Hin oli niin aurinkoisen ja miellyttivin nakoinen, ettd
Clemente hieman ujostellen paitti esittaytya:

- Mini olen Clemente Domenici, ja timid on minun veljeni
Domenico. Olemme menossa Chicagoon. Tytté vastasi
kainosti:

- Nimeni on Maria Luna ja tima on sisareni Gabriella.

- Sinulla on kaunis nimi, Clemente sanoi. Maria hengihti ja
punastui. Hidn katsahti poikaa suoraan limpimin ruskeisiin
silmiin. Kauneimmat silmit, mitd hin oli ikind ndhnyt.

Matka taittui Marian mielestd lilan nopeaan. Saavuttiin Bagni
di Luccaan. Sielli pysahdyttiin ja kyytiin tuli vield yksi
matkalainen, luihun nikdéinen epasiisti mies. Musta parransinki
peitti leuan. Ruskeat silmit nakyiviat mustan lierinhatun lierin
alta, toinen silmaluomi oli lurpallaan.

- Himirin niakoinen kulkuri, Domenico kuiskasi veljelleen.
Hin péitti pitdd silmélld outoa miestd. Clemente nyokkisi.

Matkalaiset kivivit juomassa kadun varressa seisovasta
vesipostista. Maria ei voinut olla katsomatta, kun Clemente
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pesi kasvonsa. Vesi valui kaulaa pitkin noroina avonaisesta
paidankauluksesta sisdédn. Mihin saakka, Maria mietti ja
punastui.

Matka jatkui. Tie kiemurteli puiden varjossa joen rantaa
vuorten muotoja myétaillen.

Vanhan sillan kohdalla Domenico lepuutti silmiddn sen
kauniissa kaarissa. Kylildiset olivat antaneet sillalle nimen
Ponte del Diavolo, vaikka sen oikea nimi oli Ponte della
Maddalena. Domenicon mieleen muistui taru, joka kertoi sillan

valmistuneen yhdessa yOssi.

Contessa Matilde di Canossa oli vuonna 1046 antanut mdarayksen
sillan rakentamiseksi. Rakentamisessa ol lizan tinkka aikataulu, ja
tyonjobtaja  mietti, miten olisi mabdollista saada  silta  valmiiksi
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Kuinka turvalliselta tuntuikaan olla siind Alfon lahella.
Clementinan taytyi myontaa itselleen, etta mies oli
puoleensavetava. Alfo katseli punaisia ruusuja, jotka
nuokkuivat teralehdet avoimina aitaa vasten. Han katsoi
naista vierellddn, eikd voinut olla vertaamatta tata
ruusunkukkaan, yhta avoin, yhta kaunis ja lammin.

Kirjassa eletdan 1900-luvun alkua toscanalaisessa pikkukylassa.
Veljekset Clemente ja Domenico ovat lahddssa Amerikkaan. Tarinassa
seuraillaan veljesten polveilevaa matkaa, tyOntdyteista elamaa
Chicagossa ja uusien ihmissuhteiden syntymistda. He palaavat takaisin
kotikyldaan, jossa Clemente 16ytaa elamansa rakkauden. Kastanjapuiden
tayttamilla vuorten rinteilla eletdadan onnellista aikaa, kunnes
espanjantauti |oytaa tiensa syrjdiseen kylaan ja valitsee uhrinsa.

Sirkku Zonzi on aikaisemmin julkaissut
kaksi runokokoelmaa: Asfalttikellot v. 2010
seka Lasiperhonen v. 2012. Omaeldamakerta
Aurinkokunnaita kohtiilmestyi v. 2008.
Kastanjapuiden varjossa on hdanen
ensimmadinen romaaninsa.
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