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Lukijalle

Näytelmäkirjailija, novellisti, journalisti, aktivisti
ja kauppiasMinna Canth (1844–1897) piti 1800-
luvun lopun kirjailijoistamme eniten esillä syr-
jittyjen – naisten, palvelusväen ja köyhälistön –
asiaa.Hän kieltäytyi kaunistelemasta näiden elin-
oloja ja kirjoitti siitä mitä itse näki, varsinkin sii-
tä, miten naiset eivät saa itse päättää, mitä he
tekevät, vaan joutuvat alistumaan vanhempiena
ja puolisojensa mielivaltaan.

Tähän teokseen on koottu kolme Canthin pit-
kää novellia tai pienoisromaania, jotka ansaitse-
vat klassikon arvonimen: “Lehtori Hellmanin
vaimo”, “Agnes” ja “Kauppa-Lopo”. Aikansa yh-
teiskunnan luutumia terävästi arvostelevat ja nii-
tä monesta näkökulmasta valottavat novellit on
julkaistu 1900- ja 2000-luvun aikana moneen
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kertaan uudestaan, mutta ne ansaitsevat tulla
luetuiksi aina uudestaan ja uudestaan, osoituk-
sena siitä, millainen yhteiskunta on ollut joiden-
kin ihmisryhmien kannalta ja millaiseksi se ei
enää saa tulla.

Samalla novellit antavat esimerkin siitä, että
yli sata vuotta vanha kirjallisuus voi vielä olla lu-
kemisen arvoista eikä ole vain pelkkää ummeh-
tunutta historiaa. Vuonna 2019 vietettiin Minna
Canthin syntymän 175-vuotisjuhlaa, mutta teks-
tejä kannattaa lukea vielä pitkään vuoden loput-
tuakin.

AiemminHelmivyön kustannuksella on ilmes-
tynyt lyhyempien novellien valikoima Ompelija.

Lukuiloja klassikoiden parissa!

Turussa 8.8.2019
Juri Nummelin



7

Lehtori Hellmanin vaimo

I

Seminaarilla oli lupapäivä. Kello kymmenen läh-
dettiin miehissä yhteiselle huviretkelle Ronnin
mäelle, noin 3 tai 4 virstaa kaupungista etelään
päin.

Anni Kemppainen oli jo kello kuudesta saak-
ka ollut Selma Varénin luona neulomassa Selman
sinistä leninkiä, joka edellisenä sunnuntaina oli
repeytynyt. Hänenmielestään Selma siinä lenin-
gissään oli kaikkein somin, sen vuoksi hän vält-
tämättä tahtoi saada sen hänelle kuntoon täksi
päiväksi. Itse ei Selma siitä ollut milläänkään.
Yhden tekevä hänestä, jos olisi pannut vaikka
ruskean leninkinsä.
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Mutta Anni ei sitä hyväksynyt. Sinisen hänen
täytyi panna, välttämättä sinisen. Hän sen kyllä
korjaisi ja laittaisi. Selma saisi olla aivan huoletta.

Ja niin Selma olikin. Häntä melkein hiukan
harmitti, kun Anni niin aikaisin tuli ja herätti
hänet.Mutta ei hän sitä raskinut näyttää sentään,
kun tiesi että toinen teki sen pelkästä hartaasta
ystävyydestä ja halusta saada häntä loistavim-
maksi “tähdeksi” päivän huvimatkalla.

Niinpä hän vain hienosti hymyili, kun avasi
ovea Annille ja kiiruhti sitten heti takaisin läm-
pimään sänkyynsä peitteen alle. Anni sai itse raa-
paista tulta, tikut olivat pöydällä lähellä kyntti-
lää, neuvoi Selma. Sitten hän katseli ympärilleen,
ei nähnyt leninkiä, mutta arvasi sen olevan kaa-
pissa ja haki sen sieltä esille. Neulaa ja lankaa ja
sormustin oli hänellä laukussa mukanaan.

Hiljaa hän koetti olla, että Selma saisi nukkua.
Vilkaisi kuitenkin aina sänkyyn päin, nähdäkseen
vieläkö hänellä oli silmät kiinni.

Kiinni ne olivat ja Anni luuli hänen nukkuvan.
Siinä hän yhtäkaikki erehtyi. Selma ei enää pääs-
sytkään uneen, kun oli kerran valpastunut.Muu-
ten hän vain piti silmiään ummessa ja ajatteli sii-
nä yhtä ja toista taikka ei oikeastaan mitään.

Huone tuntui hänestä kolkolta, kahvia teki
mieli, mutta sitä hän oli pyytänyt tuomaan vasta
kahdeksan aikaan. Valo vaivasi hänen silmiään.
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– Harmi, että tuo Anni…
Hän katsoi sinne päin. Näki keltaiset hiukset

ja suoran jakauksen keskellä päätä. Kumarassa
hän istui, oikea käsi ahkerasti nousi ja laski
– pitkältäpä se hame oli revennytkin.

Anni samassa kohotti päätään ja tapasi Selman
silmät.

– Ka, valveillahan sinä oletkin.
– Valveilla.
– Tiedätkös, kyllä tästä hyvä tulee.
– Mutta paljon siinä on työtä. Olisit anta-

nut olla.
– Ei tässä niinkään. Pian minä tämän saan. Ja

sitten sinä olet nättinä tänä päivänä.
– Hm…
Anni sihtaili lankaa neulan silmään. Selma

katseli häntä. Ihmetteli taas niinkuin usein en-
nenkin, ettei hänellä ollut lainkaan kulmakarvo-
ja, taikka olivat ne niin lyhkäiset ja vaaleat, ettei
niitä semminkään näkynyt. Silmät eivät olleet
hullummat – terävät ja vilkkaat, siniset väriltään.
Iho oli valkea, posket aina laajalta punaiset, kas-
vojenmuoto oli säännötön, nenä kippurainen. Ei
hän kaunis ollut, Anni raukka, se täytyi myön-
tää. Hyvä tyttö muuten.

Selmaa hän tavattomasti ihaili. Ei ollut hänen
mielestään Selman vertaista koko maailmassa.
Hän oli kaunein, komein, hienoin ja etevin kai-
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kista. Ei hänessä milloinkaan tavannut mitään
rumaa tai epämiellyttävää, eikä hän liioin kos-
kaan puhunut tai käyttäytynyt sopimattomasti.
Aina hän oli älykäs, aina viehättävä, aina erin-
omaisempi muita.

Ihme ja kumma, mutta Annin silmissä kaikki
esineetkin, jotka kuuluivat hänelle, tulivat ikään-
kuin pyhitetyiksi. Saivat kohta toisen merkityk-
sen, toisen leiman. Jokapäiväisyys katosi, jotain
runollista, kaunista, hienoa tuli sijaan. Niinpä
esimerkiksi tämä huone, jossa hän asui. Eikö se
ollut erikoisempi, kuin kenenkäänmuun naisop-
pilaan huone?

Missä se erikoisuus oikeastaan piili, sitä hän
ei tosin niin tarkkaan selville saanut. Ylipäätään
vain kaikessa, ihan kaikessa, ihan kaikessa, hän
itselleen vakuutti.

Anni jumaloitsi Selmaa, siinä pääasia. Hänen
toiveensa, halunsa, pyrintönsä, tunteensa kaikki
tarkoittivat Selmaa, aina vaan Selmaa, eimilloin-
kaan häntä itseään. Selmanpuolesta hän olimus-
tasukkainen, Selman puolesta hän vihasi, Selman
puolesta hän tulisesti taisteli kadehtijoita ja pa-
hansuopia vastaan. Eikä hän niin välittänyt vaik-
ka tuimempiakin iskuja antoi, se oli kaikki luval-
lista, mikä tapahtui Selman tähden.

Toverit sanoivat Selmaa kiintotähdeksi ja An-
nia hänen kiertolaisekseen.



11

Siitä Anni viis, antoi heidän sanoa vain, mitä
ikinä halusivat.

– Saapa nähdä – Anni puraisi säikeen päätä,
kiersi sitä hyppysillään hienommaksi ja sihtaili
uudelleen. – Saapa nähdä eikö lehtori Hellman
taaskin puhele eniten sinun kanssasi. Se kun pis-
täisi Nanni Sirénin vihaksi.

– Ole vaiti. Tuskin sinne lehtori Hellman tu-
leekaan. Mitä huvia hänellä siellä olisi?

– Tulee. Minä tiedän, että tulee.
– Mistä tiedät?
– Sanonko?
– Sano.
– Hän on sinuun rakastunut ja sen vuoksi

hän tulee.
– Anni!
Ääni oli nuhtelevainen ja katsemyöskin. Mut-

ta kasvoille nousi hieno puna, joka todisti ettei
nuhde lähtenyt sydämestä.

– Minä panen pääni pantiksi –
– Voi, sinua! Kuinka sinä saatat uskoa, että

lehtori Hellman –
– No, juuri lehtori Hellman –
– Saattaisi rakastua johonkuhun oppilaaseen.

Tietysti hänellä on paljon suuremmat vaati-
mukset.

– Perästäpäin kuuluu, sanoi torventekijä. Ei
kiistellä. Mutta sanopas minulle yksi asia. Mitä
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sinä oikeastaan pidät lehtori Hellmanista?
–Minä asetan hänet äärettömän korkealle. En

kunnioita ketään niin paljon kuin häntä.
– Niin, niin, sen kyllä tiedän, mutta –
– En voisi ajatella hänessä mitään vikaa. Hän

on niin täydellinen, että – että oikein pelottaa.
– Mutta voisitko rakastua häneen? Voisitko

ajatella häntä sulhasena, miehenä –?
– Hyi, Anni!
– Mitä hyi? Saatat sen nyt minulle sanoa.
– Enpäs sano. En virkamitään, koska olet noin

tuhma.
– Älä virka – minä sitten odotan vain ja

katselen.
Pukiessaan Selma kuitenkaan ei voinut muu-

ta ajatella, kuin tuota mahdollisuutta, että hei-
dän arvokas, ylevä uskonnon opettajansa, lehto-
ri Hellman, tosiaankin olisi häneen mieltynyt.
Niin suurta kunniaa – uskalsiko hän sitä toivoa?
Ei, ei!

Mutta kuitenkin?
Suuremmalla huolella kuin ennen hän nyt jär-

jesteli pukuaan. Ei se tarkoituksella tapahtunut,
noin vaistomaisesti vaan. Ja kunAnni sai hameen
korjatuksi, hän kiitti innokkaammin, kuin toinen
olisi odottanutkaan entiseen välinpitämättömyy-
teen nähden.

Muuttui sitten yhtäkkiä puheliaaksi ja avo-
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mieliseksi.
–Tiedätkös, Anni,minkälaiseenmieheenminä

voisin rakastua?
– No, anna kuulua.
– Semmoiseen, ja ainoastaan semmoiseen, jo-

hon voin katsoa ylös.Hänen pitää ollaminua niin
paljon korkeammalla, etten kykene näkemään
hänessä mitään puutteita, enkä mitään vikoja.
Eikä hän saisi koskaan osoittaamitään heikkout-
ta, ei koskaan antaa syytä moitteelle.

–Hyvänen aika –semmoista ei löydy kuin yksi
maailmassa – lehtori Hellman.

– Joko sinä alat taas?
– Sanopas, tiedätkö toista?Minä en ainakaan.
– Ole vaiti!
Selma huiski häntä hansikkaallaan korvalle ja

nauroi.
He lähtivät seminaarin pihaan, jossa muut jo

olivat koolla.
– Kiintotähti ja hänen kiertolaisensa, suhah-

tivat siellä toverit toisilleen heitä nähdessään.
Muutamat juoksivat Selmaa vastaan.

– Ollaan me yksissä, Selma.
– Ollaan vaan.
– Ja tiellä mennessä kerrot meille taas jotain

hauskaa romaania.
Selma oli tunnettu mainioksi kertojaksi tove-

rien kesken, hän osasi välistä viedä heitä muka-
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naan niin, että unohtivat koko maailman. Olisi-
vat voineet kuunnella häntä yöt ja päivät yhtä
mittaa.

– Niin, Selma, teethän sen?
– Sittenpähän nähdään. Miten juohtuu

mieleen.
Mutta Annin tuumiin se ei oikein soveltunut.
– Mitä te aina Selmaa kiusaatte? Antakaa hä-

nen huvitella vapaasti niinkuin muidenkin.
– Mitä se sinuun kuuluu, Anni. Eihän sinun

tarvitse kuunnella, mene toiseen seuraan.
Selma oli siksi huvitettu kertomistaidostaan,

että hän mielellään suostui sitä tekemään, mil-
loin vaan pyydettiin.

Enimmiten hän kertoi heille noita romantii-
kan aikuisia, Marlittin, Emelie Flygare-Carlénin
y.m. romaaneja, sillä ne olivat jännittävämpiä ja
niissä oli enemmän mielikuvitusta. Uudempaa
realistista kirjallisuutta hän ei kärsinyt, niissä oli
liian paljon kuivaa, jokapäiväistä todellisuutta, ja
sitähän oli jo elämässäkin yltäkyllin, mitä sitä
tarvitsi enää kirjoista etsiä.

Toverit olivat samaamieltä. Kaunokirjallisuu-
den tuli olla kaunista, ihanteellista, se tuli viedä
heitä tosi-elämästä pois uinailujen maailmaan,
jossa voisivat haaveilla vapaasti suloisessa hur-
mauksessa. Eihän runous muuten runoutta ollut!

Tällä kertaa Selma sepitti heille romaanin
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omasta päästään,mutta niin sujuvasti ja varmasti
hän sen kertoi, etteivät toverit sitä ollenkaan huo-
manneet.

Miesoppilaat kulkivat edellä ja lauloivat. He
jättäytyivät jälkeen, että voisivat paremmin kuul-
la Selman kertomusta, joka taaskin oli heistä ih-
meen hauskaa. Siitä ei tosiaan olisi hennonnut
sanaakaan hukata.

Suurenmoisen rakkauden historia se tietysti
oli. Sankari, Almanzor, vakava, nerokas, mie-
huullinen. Moraalisessa suhteessa niin paljon
korkeammalla kaikkia muita, ettei voinut verra-
takaan. Ja sitten hänessä oli jotain salaperäistä,
jonka perille ei kukaan oikein päässyt. Hän, ni-
mittäin, ei rakastunut kehenkään. Kaikki naiset
häntä ihailivat, jumaloitsivat. Hän vain ysyi kyl-
mänä.

Mutta hänelle oli kerran unessa ilmestynyt
enkeli.

– Minä olen Zuleima. Odota minua, oli enkeli
sanonut. Ja sitä Almanzor odotti.

Seitsemän vuotta oli jo kulunut siitä ajasta.
Almanzor alkoi käydä surumieliseksi, mutta hän
odotti – odotti yhä. Monen nuoren tytön sydän
murtui rakkaudesta häneen, mutta Almanzor ei
horjunut. Hän luotti enkelin lupaukseen, eikä
katsahtanutkaan naisten puoleen, sillä enkelin
kasvoja ei ollut kellään. Mutta kaihoa hän alkoi
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jo tuntea, kiihkeästi hän halusi lupauksen toteut-
tamista.

Silloin hän kerran meni metsästämään. Oli
kaunis syyskuun päivä niinkuin nytkin. Hän kul-
ki yksin metsässä.

Äkkiä kuului hänen korviinsa ihanaa laulua.
Se tuli kuin taivaasta, ääni oli kirkas ja puhdas
kuin enkelin.

Almanzor säpsähti. Vavisten hän lähti kulke-
maan ääntä kohden.

Tuli järven rannalle. Siellä –mikä ihmeellinen
näky aukenikaan hänen eteensä! Vihannalla nur-
mella –muutamia askeleita hänestä – lepäsi nuo-
ri, ihan impi, suloinen, viehättävä – kellertävät
kiharat, sinisilmät, rusoposket, ilmeisesti hänen
unessa näkemä enkelinsä. Valkeaan hän oli puet-
tu ja helmassa hänellä lummekukkia. Hän oli
herennyt laulamasta, katseli nyt vain hiljaa ja
hymyillen juuri sitä suuntaa kohden, josta Al-
manzor ilmestyi, aivan kuin olisi tiennyt häntä
odottaa.

Almanzor seisoi siinä hetken kuin kivettynyt.
Mutta pian alkoi sydän rajusti sykkiä, posket heh-
kuivat, silmät säihkyivät. Ja samassa tuokiossa
syöksyi Almanzor immen jalkojen juureen.

– Oo Zuleima, Zuleima, miksi niin kauan vii-
vyit? Sulottareni, armaani, miksi viivyit niin
kauan?
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