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PROLOGI

1. Luku

Sotamies Heikkinen pelkdsi kuollakseen. Hén painautui vatsalleen niin syvélle
kranaattikuoppaan kuin pystyi. Hédn sai suunsa tdyteen hiekkaa ja oli vihilld
oksentaa, mutta ei uskaltanut nostaa péditidan. Metsi oli verhoutunut sakeaan savuun,
jota sinne tdnne singahtelevat luodit puhkoivat. Savuun sekoittui oksettava ruudin,
puun ja palavan lihan haju. Tykistokeskitys katkoi puita hdnen ympériltddn, ja
turvetta oli ilmassa yhtd paljon kuin terédstikin. Hén tukki korvansa kisilladn, ja
toivoi kahta asiaa enemmaén kuin mitddn muuta: sité ettei kranaatti osuisi kahta kertaa

samaan paikkaan, ja sitd ettd savu kétkisi hinet seuraajaltaan.

Hén oli vain hetked aikaisemmin ndhnyt véanrikki Oravan kaatuvan metsikkod
pyyhkineen konekivédrisuihkun leikattua hénet ldhes kahtia. Ketd muita hénen
ryhmistién oli vield elossa? Selvidisikd kukaan heisté pois téltd kirotulta kukkulalta?

Kenen hullun ajatus tdmé vastahyokkéys oikein oli?

Vihollisen luodit eivdt kuitenkaan olleet hdnen suurin huolenaiheensa juuri tilld
hetkelld. Paljon enemmaén hén pelkési Luutnantti Pesonen kohtaamista. Luutnantti oli
palannut joukko-osastoon edellisend pédivdnd. Sotamies tiesi sataprosenttisen

varmasti, ettd luutnantti etsisi hinet késiinsd ennemmin tai my6hemmin.

Tykiston jyly heikkeni hetkeksi. Edestdpdin kuului taukoamaton konetuliaseiden
ratind, mutta tulosuunnassa vaikutti hiljenevén. Oliko vastahyokkdys sittenkin
onnistumassa? Vaikutti siltd kuin etulinja olisi ohittanut hdnet ja etenisi metsikdn
toisella puolella kohti vihollisen pesékkeitd. Sotamies nosti varovasti padtadn, mutta

ei ndhnyt savun takia paria metrid kauemmas. Han kohottautui noustakseen



suojapaikastaan, kun hén yhtékkié tunsi jonkun iskevédn selkdénsé, ja putosi takaisin

kuoppaan.

- Perkele, minuun osui! ehti hétdinen ajatus kéviistd hdnen mielessddn, kun hén

kuuli tutun kiskevén ddnen.
- Kéanny ympari!

Heikkisen kasvot kalpenivat nokikerroksen alla. Hinen pahin pelkonsa oli toteutunut;
luutnantti Pesonen oli saanut hénet kiinni. Han kohottautui hitaasti polvilleen ja
kédntyi ympéri. Luutnantti seisoi hdnen takanaan ja osoitti hdntd pistoolillaan.
Harhaluodit napsahtelivat puihin  heiddn ympdrillddan. Neuvostoliittolaisen
konepistoolin nakuttava sarja rdsdhti vain muutaman kymmenen metrin pédssi
michistd, mutta luutnantti ei ndyttdnyt edes huomaavan sitd. Hén ojensi kétensi

sotamiesté kohti ja sanoi vain yhden sanan.

- Tuntolevy!

Heikkinen nosti kétensé yl0s ja vaikersi:

- Alid ammu, ei se ollut minun keksintoni. Emmeké voisi sopia...

Luutnantti astui askeleen lahemmads. Heikkinen yritti perdéntyd, mutta hdnen jalkansa
takertui puunjuureen ja hin rojahti seldlleen kranaattikuoppaan. Luutnantti suuntasi

pistoolin hidnen polveensa.
- Anna tuntolevy, tai ammun polvesi paskaksi!
- Al4 ammu, ei minulla ole sitd! Se on —

Héanen lauseensa katkesi tuskaiseen huutoon. Veri ja luunsirut pirskahtivat

sarkahousujen ldpi luodin lavistdessd hdnen vasemman polvilumpionsa.
- Etko sind kuule! Minulla ei ole sitd mitd sind haluat! Se on —

Pistooli laukesi toisen kerran, ja sotamies tunsi luodin lévistdvdn vatsansa.

Yllatyksekseen hin ei tuntenut juurikaan kipua. Pelko vaihtui vihaksi hédnen



mielessddn, kun hdn ymmarsi luutnantin tappavan hénet joka tapauksessa. Luutnantti
kumartui hénen ylleen ja painoi pistoolin savuavan piipun hinen otsaansa vasten.

Han risti tuskissaan kétensd, ja yritti rukoilla saamatta kuitenkaan sanaa suustaan.
- Viimeisen kerran: Anna se tuntolevy tdnne!

Viimeisilld voimillaan, kasvot tuskasta vidiristyneind, sotamies irvisti ivallisesti ja

sanoi:
- Ota itse kun kerran niin kovasti haluat! Et sind siitd mitdén hyody!

Pistooli laukesi kolmannen kerran, ja sotamiehen hervoton ruumis nytkéhti

kranaattikuopan pohjalle.

Vilittdmattd ympérillddn richuvasta taistelusta luutnantti kumartui selédlladn
makaavan aseveljensd puoleen. Vihdoinkin hén saisi korvauksen kérsiméstddn
ndyryytyksestd. Hén kohotti vainajan péétd ja ujutti tuntolevyn hédnen kaulastaan,
laittaen tilalle oman tuntolevynsé. Sitten hén otti kenttdlapion ja alkoi raivokkaasti
lapioida hiekkaa vainajan péille. Hetken kuluttua kranaattikuoppa ei endd erottunut

ymparistostain.

Kimed vihellys paittyi korvia silpovaan rdjdhdykseen juuri, kun luutnantti ldhti
kyyryssd juoksemaan tulosuuntaansa. Juokseva mies lyyhistyi ~maahan.
Hatadntyneend hén painoi kylkeddn, johon oli tuntenut sirpaleiden osuvan. Veren
pulputessa hdnen sormiensa lomasta hdn konttasi, rydmi, ja lopulta raahautui

eteenpdin. Lopulta voimat pettivét, ja pimeys laskeutui hdnen ylitseen.



PERINTO

2. Luku

Lauri Roivainen kiiruhti puolijuoksua pitkin ldhes lumetonta Rotuaaria. Han oli
sopinut tapaamisen asianajaja Katja Jokisen kanssa neljdksi, mutta oli jo auttamatta

myohéssa.

- Toivottavasti Jokinen on vield paikalla, hidn ajatteli seisoessaan hississd ja

odottaessaan kédrsiméttdmana sen kipuamista neljénteen kerrokseen.

Edelliselld viikolla posti oli tuonut kirjeen, jossa kerrottiin hénen Liisa-titinsi
jattdneen hénelle perinnoksi joitakin hénen isoisdlleen kuuluneita muistoesineita.
Isoiséstddn Lauri ei kovin paljon tiennyt. Sen hdn oli kuullut, ettd isoisé oli ollut
sodassa. Sieltd palattuaan hén oli alkoholisoitunut, ja hukkunut umpuhumalassa

Oulujokeen paria vuotta myohemmin.

Asianajaja Jokinen osoittautui viehéttdavéksi, noin viisikymppiseksi ruskeaverikoksi.
Han oli pukeutunut murretun tiilen vériseen jakkupukuun ja samanvérisiin
korkokenkiin. Tummat, hartioille ulottuvat hiukset oli kammattu suoraksi ja korvissa
oli tyylikkddt hopeiset tai valkokultaiset korvakorut. Jokinen johdatteli Laurin
neuvotteluhuoneeseen ja kehotti hinté istuutumaan. Itse hén istuutui toiselle puolelle

pOytdd. Nainen katsoi Lauria niin tarkasti, ettd hén tunsi itsensé ldhes ldpindkyvaksi.

- Isénne sisar Liisa Kantomaa on tehnyt testamentin, jolla h&n on méiérdnnyt
irtaimen omaisuutensa jakamisesta. Kiinted omaisuus ja rahat menevit leskelle,
kertoi Jokinen varmistettuaan Laurin henkil6llisyyden hénen ojentamastaan

ajokortista.



- Teille on mééritty annettavaksi isoisdnne jalkeensd jattdmdt muistoesineet, jotka
ovat tddlld meiddn hallussamme. Esineet on luetteloitu ja pyyddn teitd nyt

tarkistamaan, ettd kaikki mainitut tavarat ovat téssd laatikossa.

- Eipd néytd kovin erikoiselta perinnoltd, tuumi Lauri ja avasi Jokisen poydille

nostaman ruskean pahvilaatikon.

- Kaikki ei aina ole sitd miltd ndyttdd, hymyili Jokinen. Arvottoman nékdisestd

roinastakin on joskus 16ytynyt aarteita.

Lauri silmdili Jokisen antamaan luetteloa. Vapaudenristin 4. luokan kunniamerkki,
jatkosodan muistomitali, sotilasansiomitali, puusta tehty naisen kasvojen sivuprofiili,
sinetti jossa hakaristin paélld istuva kotka, neljd kirjettd, puukko tuohisine tuppineen
ja kahdeksan mustavalkovalokuvaa. Kaikki ndyttivét olevan tallella. Lauri kuittasi
saantitodistuksen ja ldhti asianajotoimistosta laatikko kainalossaan. Jokinen toivotti
oikein kédestd pitden hyvd jatkoa ja menestystd. Laurista hénen ylitsevuotavan

ystévillinen kdytoksensd tuntui hieman kummalliselta.

Héan kéveli pikkupakkasessa Kuverndorin pysikille saakka ja istahti katokseen
odottamaan bussia. Hén katseli hdmaértyvélle taivaalle, jota vasten tuomiokirkon

siluetti terdvind piirtyi. Taivaalta alkoi hiljalleen leijailla lumihiutaleita.

3. Luku

Kotona Lauri alkoi tutkia perint6ddn tarkemmin. Mitaleista saisi ehkd muutaman
euron, mutta muut tavarat taisivat olla tdysin arvottomia. Maasepdn tekemi
isokokoinen puukko tuntui hyvin tasapainotetulta ja kiteen sopivalta. Lauri totesi sen
olevan edelleen varsin terdvéd. Tuppi oli taitavasti ohuesta tuohesta punottu. Puukon

kahva oli tehty leikkaamalla paksusta tuohesta palasia ja latomalla niitd paillekkdin



sen karaan. Lopuksi tuohet oli tasoitettu hiomalla ja lakattu. P44 oli etéisesti

hevosenpaitd muistuttava metallimurikka.

Puukon terdssd oli ollut jokin kaiverrus, joka oli joko kulunut tai hiottu pois.
Pitdmélla puukkoa vinosti valoa vasten Lauri onnistui lukemaan kaiverruksen: OH

1918.

- Kukahan sekin mahtaa olla, ja miksi puukko on isoisdn jddmistdssd? hén

ihmetteli.

Myds kolmannen valtakunnan sinetti oli hénen mielestdin hieman omituinen

sotamuisto.

- Ndité ei varmasti moni suomalainen sotilas edes ndhnyt, saatikka ettd olisi saanut

sellaista haltuunsa, hén mietiskeli pydritellessddn sinettid kddessédan.

Koivusta veistetty naisen kasvoprofiili oli kokoonsa néhden yllattivan painava. Lauri

pyoritteli sitd késissdén, ja ihasteli taidokasta puukonjélked.

- Kenties isoisd oli itse tehnyt tdmdn, kuka tietdd, mietti Lauri ja yritti turhaan

16ytad veistoksesta signeerausta.

Lauri huomasi, ettd puun syyt olivat erilaiset veistoksen etu- ja takapuolella.
Tarkempi tarkastelu osoitti ettd se oli tehty kahdesta kappaleesta, jotka oli liitetty
toisiinsa tiukalla kalanpyrstoliitoksella. H&én otti puukon ja yritti tunkea sitd
puolikkaiden viliin, mutta sai aikaan vain ikdvan ndkdisen kolon. Hén ei halunnut

sdrked hienoa kisityotd, ja alkoi miettid muita keinoja raa’an vékivallan sijaan.

Jostakin syysté veistoksen tekiji oli nahnyt erityistd vaivaa. Olisiko sen sisédén laitettu
jotakin? ~ Miten sen saisi selville veistosta rikkomatta? Voisiko tydpaikan
ultraddnilaitteilla ndhdad veistoksen sisddn? Valitettavasti hénelld ei juuri nyt ollut
autoa. Sari oli sanonut menevinsd Saaran kanssa kuntosalille ja uimaan tdiden
jélkeen, joten he tuskin tulisivat vield ainakaan tuntiin. Niinpé hén jatkoi tavaroiden

tutkimista.



Hén ei tuntenut ketddn vanhoissa valokuvissa olevista ihmisistd. Joidenkin kuvien
taakse oli koukeroisella kisialalla kirjoitettu paivdmadrid tai paikannimid.
Kuolemajérvelld 25.5.1944, luki erdén kahta kesdasuista sotilasta esittdvdn kuvan

takana.

Toisessa kuvassa viisi sotilasta seisoi vanhan kuorma-auton vierelld talvipalttoissaan.
Hin kédnsi kuvan ympdri ja tavasi: Terijoki 8.1.1944. M. Roivainen, O. Haapalainen,
V. Pesonen, T. Orava ja A. Heikkinen. Kuva oli muita nuhjaantuneempi ja sen
kulmat olivat hiirenkorvalla, aivan kuin sitd olisi sdilytetty taskussa tai lompakossa
pitkid aikoja. Harmikseen hdn ei pystynyt nuhjuisesta kuvasta selvittdimdin, kuka

sotilaista oli hdnen isoisdnsa.

- Taytynee ottaa nuo kuvatkin mukaan t6ihin. Merja voisi skannata ne ja katsoa,

saako kasvoja paremmin nakyviin, hdn mietti.

Kirjeet eivdat ensi lukemalta niyttdneet siséltdvin mitdén erikoista. Kahden
ensimmdisen kirjeen teksti oli kirjoitettu tyyliin terveisid tddltd jostain sinne kotiin.
Isoisd ja isoditi olivat naimisissa sodan aikana, ja isoisd nédytti kantaneen huolta lasten
ja vaimonsa voinnista. Kirjeissd mainittiin Laurin isd Matti sekd hiljattain manan

majoille siirtynyt Liisa, joka oli kirjeen kirjoittamisen aikaan ollut vasta kaksivuotias.

Kolmatta kirjettd ei ollut kirjoitettu rintamalta. Kirje oli pdivétty Helsinkiin
maaliskuussa 1944. Siind isoisd kirjoitti voivansa hyvin, ja pyysi ettei kotivaki

huolehtisi. Asiat selvidisivit ja kaikki kédntyisi vield parhain piin.

Neljés kirje ei ollut isoisén kirjoittama. Se oli kirjoitettu paperille, jota koristivat
hakaristi ja Saksan kotka. Tekstikéddn ei ollut suomea vaan saksaa. Kirje oli paivitty
8.1.1944. Liebe Herr Metzger, luki Lauri. Pidemmélle hdnen saksankielentaitonsa ei
riittdnytkddn. Lisdksi rivien vélissd oli patka kasittdmétontd koodia. Allekirjoittaja

ndytti olevan joku Erich von M.



Kysymykset alkoivat risteilld Laurin aivoissa. Mikd ihmeen kirje tdmai on, ja miksi se
on isoisdn jadmistossd? Miten 8.1.1944 otettu valokuva ja samana péivénd pdivitty
kirje liittyvét toisiinsa? Miksi isoisd ei ollut rintamalla maaliskuussa 1944 vaan
Helsingissd? Asianajaja Jokinen taisi olla oikeassa. Isoisén perintd ei ehké ollutkaan

niin mitd&insanomaton kuin aluksi oli néyttényt.

4. Luku

Sari ja Saara tulivat kotiin vasta kellon ldhestyessd iltaseitseméd. Sari ei pahemmin
yllattynyt Laurin ldhtiessd vield kdyméén tyopaikallaan. Hén ja Saara olivat saaneet

olla iltoja kahdestaan niin kauan kuin hin muisti.

Lauri saapui tydpaikalleen ja luetti kulkukorttinsa. Mittalaboratoriossa ei ndyttanyt
olevan ketddn, joten hidn saisi tyOskennelld rauhassa. Héan irrotti skannerin
paitietokoneesta, liitti sen omaan kannettavaansa ja asetti puuveistoksen poydalle.
Kolmiulotteiseen ultraddnitekniikkaan perustuva skanneri oli alun perin rakennettu
maakerrosten erittelyyn. Lauri oli jatkanut sen kehitystyotd saadakseen aikaan
laitteen, jolla pystyttdisiin katsomaan maan sisddn, ja toteamaan mahdolliset

arkeologiset 16ydokset ilman kaivauksia.

Laite oli jo melko toimiva. Paljon ty6td oli kuitenkin vield jiljelld. Tavoitteena oli
kehittdd skanneriin itsestddn oppiva ohjelmisto, joka osaisi automaattisesti erottaa

merkitykselliset 16ydokset juurista ja kivista.

Lauri asetti kolme mitta-anturia veistoksen sivuille. Neljannen hén kiinnitti statiiviin
ja painoi sen kiinni keskelle puuveistosta. Laite alkoi naksuttaa vaimeasti. Hetken
kuluttua kuva oli valmis. Hénen pettymyksekseen siind ndkyivit vain puuesineen
adriviivat. Veistos oli joko umpipuuta, tai sitten laitteen herkkyys ei riittdnyt puun

sisdédn tunkeutumiseen.



- Tehoa pitéisi kylld olla riittdvasti. Entd jos muuttaisin ultraddnen taajuutta siten,
ettd se ei havaitsisi puuta lainkaan? Silloin ainakin pitdisi ndkyé jos sen sisilld

olisi metallia.

Hén lisdsi hieman ultraddnen voimakkuutta ja asetteli laitteeseen taajuuden, johon

puun ei pitdisi reagoida. Parin minuutin kuluttua ndyttoon ilmestyi uusi kuva.
- Arvasin sen! hin huusi. Jeessss!

Naytossd nékyi selvisti kolme metalliesinettd, joista yksi oli ilmiselvésti sormus ja
toinen kookas kolikko. Kolmas esine nidytti kulmistaan pyoristetyltd metallilevyn
palaselta, jonka keskelld kulki katkoviivan muodostava reikérivi. Levyn molempiin

puoliskoihin oli kaiverrettu kuusinumeroinen luku.

5. Luku

Lauri oli tohkeissaan 10yddstddn. Puuveistos pitdisi ehdottomasti saada auki. Han
pamautti sitd kaikin voimin laboratoriopdydén reunaan, mutta sai aikaan vain kolon

poytadn. Uusi lyonti irrotti sdlojad puusta mutta veistos pysyi kiinni.

- Onpa jumalauta kovaa puuta! Mittalaboratoriosta ei taida 16ytyd sopivia tyokaluja,
mutta olisikohan kiinteistohoitajan huoneessa kirves, hédn ajatteli ja ldhti

kiiruhtamaan hdamairid kaytavia pitkin kohti talon huoltokeskusta.

Kiinteistonhoitajalla ei ollut kirvestd, mutta vasara sentddn 10ytyi. Lauri asetteli
veistoksen pystyyn lattialle ja kohotti jo vasaran lydddkseen sitd, kun hdn huomasi
sen puolikkaiden liikahtaneen toistensa suhteen. Hakkaaminen oli pudottanut niitd
paikallaan pitdneen puutapin. Lauri liu’utti varovasti puolikkaita poispédin toisistaan.
Veistos avautui natisten kuin vanha piironginlaatikko. Esineet oli sijoitettu
veistokseen mittatarkasti kaiverrettuihin koloihin. Hén irrotti varovasti sormuksen ja

kohotti sen valoa vasten.



- Mahtava! Onpa upea sormus! Takuulla vanha - ja arvokas! Mahtaa olla kultaa,

hén sanoi ddneen ja pujotti levedn sormuksen sormeensa.

Sormus sopi tdsmilleen hénen keskisormeensa, joten se oli varmaankin aikanaan
kuulunut isokokoiselle miehelle. Kived siind ei ollut, mutta sen sijaan levennys jossa
oli vaakunaa muistuttava kuvio. Lauri oletti sen olevan korkea-arvoisen henkilén
sinettisormus. Kolikko oli myds hyvin vanhan nékdinen, painava ja variltddn tumman

kellertava.

- Varmasti kultaraha! Tdmédhin on hemmetin painavakin. Mikdhén kullan kilohinta

mahtaa olla? Nyt taitaa Lauri-pojan eldmé saada uuden suunnan!

Héanen mielessdén vidikkyi kuva uudesta BMW X5:sta, jollaista hdn oli hiljattain
kéynyt huvikseen koeajamassa. Olihan siind autolla ja autolla eroa, kun vertasi
nykyiseen Nissan Patroliin. Unelma tuntui yhtdkkid olevan askeleen ldhempénd

toteutumistaan.

Kolmas esine sai kylmit véreet kulkemaan pitkin hénen selkdpiitddn. Han ymmarsi
pitelevinsd kddessddn jatkosodan aikaista sotilaan tuntolevyd. Miksi se oli piilotettu
nédiden aarteiden joukkoon? Ehjét tuntolevyt piti palauttaa kun asepalvelus paéttyi.
Kaatuneen sotilaan tuntolevysté olisi jéljelld vain puolikas, joka sekin olisi pitdnyt

palauttaa viranomaisille.

- Numeron perusteella saisi varmaan selville kenelle tuo tuntolevy on kuulunut, hin

mietti kerdtessddn tavaroita lattialta.

Han péitti ensin selvittdd 10ytonsé taustoja, eikd vield kertoisi Sarille mité oli 10ytényt

veistoksen sisdlta.



6. Luku

Autossa Lauri laittoi CCR:n cd:n soimaan ja pohti 16ytd4ddn. Mahtaisikohan isd tietdd
esineistd jotakin? Siitdhdn onkin jo toista viikkoa kun olen kdynyt sairaalassa hiantd

katsomassa, hin mietti ja tunsi piston omassatunnossaan.

Puolisen vuotta sitten Matti Roivaisella oli todettu haimasyOpéd. Sairaus oli ollut
yllatys kaikille hinet tunteneille, eikd vdhiten hénelle itselleen. Hén oli aina ollut
oikea terveyden perikuva. SyOpd oli kuitenkin kalvanut uhriaan salakavalasti
siséltdpdin. Solumyrkyt olivat romahduttaneet yleiskunnon, eikd hédn ollut toisen
leikkauksen jédlkeen endd péddssyt kotiin. Lauri kaartoi maasturinsa lumiselle

parkkipaikalle, ssmmutti moottorin ja lukitsi ovet.

- XS5:ssa olisi kauko-ohjain kéyttdjatunnistuksella, hin ajatteli kéavellessdéin

pimedssa illassa kohti kerrostalon valaistua portaikkoa.

Saara oli jo mennyt nukkumaan omaan huoneeseensa. Sari oli pukeutunut valkoiseen
kylpytakkiinsa ja loikoili sohvalla. Lauri katseli vaimoaan vaivihkaa. Vuodet olivat
tuoneet hédnen vartaloonsa pehmeyttd. Sari oli ollut teini-ikdisend lupaava
yleisurheilija. Muut asiat olivat kuitenkin vieneet mielenkiinnon, ja urheilu oli lukion
jilkeen jadnyt. Silti hidn oli edelleen hyvissd kunnossa ja lenkkeili sddnndllisesti.
Laurin lenkkitossut taas olivat jddneet nurkkaan jo vuosia sitten. Vararengas oli

alkanut uhkaavasti kasvaa vatsan ympdrille.

Nykyéén Sari piti vaaleat hiuksensa melko lyhyend ja poikamaisena. Otsatukan hin
oli kuitenkin jattinyt pidemméksi. Laurin mielestd kampaus oli seksikds, vaikka
hénestd naiselle yleensé sopivatkin paremmin pitkét hiukset. Sarin kylpytakki valahti
auki paljastaen hénen rintansa. Sarin rinnat olivat Laurille alituisen kiinnostuksen
kohde. Sari olikin joskus leikilldin kysynyt Laurilta, oliko hdn mennyt naimisiin
tissien vai hénen itsenséd kanssa. Huomattuaan Laurin katselevan Sari veti kylpytakin

kiinni.



Sarin ja Laurin suhde oli vuosien mittaan kdynyt arkiseksi, ja erotiikka oli saanut
tehdd tilaa avioseksille. Rakastelukerrat olivat harventuneet yhteen, kahteen kertaan

kuussa.

Tv:ssd pyorivd amerikkalainen rikossarja ei kiinnostanut kumpaakaan. Sari vilkaisi

Lauria ja ndytti arvaavan miehensé ajatukset.
- Menniénkd jo nukkumaan? hén kysyi
- Haluatko nukkumaan, vai tehtéisiinkd jotain muuta? vastasi Lauri.

Edellisestd kerrasta taitaa olla jo ainakin kuukausi, ajatteli Sari. Taitaa olla parasta

suostua niin saa sitten olla jonkin aikaa rauhassa.
- Odota siin4, tulen parin sekunnin pdésté, sanoi Sari ja nousi kdydédkseen wc:ssé.

Hetken kuluttua Sari palasi ja asettui seisomaan hdnen eteensd. Lauri avasi hidnen
kylpytakkinsa, ja antoi sen pudota lattialle. Hdn antoi Laurin hyviilld ja suukotella

itsedéin, mutta Laurin polvistuessa hinen eteensé hén vetdytyi taaksepéin.
- Nouse istumaan, tulen péélle, hian kuiskasi.

Lauri asettui istumaan sohvan reunalle ja Sari tuli hdnen syliinsd. Molemmat tiesivit,
ettd tdssd asennossa he l0ytdisivdt helpoimmin yhteisen sdvelen. Sari médrasi
lilkkkeiden rytmin ja syvyyden. Lauri varoi jarruttelemasta hintd ja keskittyi
ihailemaan ndkemddnsd. Hén saavutti huipun ennen Saria, mutta antoi hédnen

kuitenkin ratsastaa loppuun saakka.

Lauri palatessa pesulta Sari oli jo mennyt nukkumaan.

7. Luku

Matti Roivainen lepési sairaalan valkoisten lakanoiden vélissd silmét suljettuna. Yksi

kerrallaan elintdrkedt elimet antautuivat ja lakkasivat toimimasta, ja ladkkeitd



annettiin endd kivunhallintaan. Hén tiesi pdiviensd olevan luetut, eikd tuhlannut

viimeisid voimiaan taisteluun vaistimétontd vastaan.

Lauri oli istunut isdnsd huoneessa jo hyvédn tovin. Hén katseli vanhan miehen
haurasta olemusta ihmetellen, kuinka suuri muutos hénessd olikaan tapahtunut
viimeisen puolen vuoden aikana. Terdsvaari oli hetkessd muuttunut kuolemaan
valmistautuvaksi, sairaaksi vanhukseksi. Arhidkkd luonne ei tosin ollut kadonnut
minnekddn. Lauria hymyili muistaessaan sairaalapastorin vierailun. Matti oli

malttanut kuunnella hengenmiehen jutustelua noin minuutin ja tokaissut:
- Kuulkaapas pastori, mitdpa jos antaisitte minun kuolla rauhassa?

Pappi oli toivottanut Jumalan siunausta ja lahtenyt saman tien. Ei Matti mikéén ateisti
ollut. Uskoipahan vain omalla tavallaan, eikd voinut sietdéd tekopyhyytta. Papit saivat
héneltd usein huutia, koska hén ei voinut hyvdksyd ettd joku hankki leipansd

pelkédstddn uskonasioista puhumalla.

Matti herédsi ja alkoi yskid. Hénen silmédnsd harhailivat huoneen katossa. Laurista
néytti kun hén ei olisi oikein tiennyt missd oli. Hin nousi seisomaan isénsé vuoteen

vierelle ja sanoi:

- Terve, isid. Mind tdssd, Lauri.

Matti Roivainen katsoi poikaansa ja tokaisi:

- Kylld mind tiedén kuka sind olet. Luuletko ettd olen menettdnyt muistini?

Lauria hymyilytti. Pappa tuntui edelleen olevan vedossa. Hén veti tuolin vuoteen

viereen ja istuutui.

- Mikis se on vointi tdnddn?

Matti kéénsi katseensa ikkunaan péin ja sanoi:

- Taas ne on panneet nuo silekaihtimet kiinni. Eihén t4éltd nde edes ulos.

- Haluatko etté avaan ne? kysyi Lauri ja nousi samalla avaamaan sélekaihtimia.



Kevittalven kirkas auringonpaiste tulvi huoneeseen saaden molemmat siristelemaén
silmiddn.
- No niin, nyt on paljon parempi, sanoi Matti ja yritti kohottautua istumaan.

Lauri riensi auttamaan ja tuki isénsd istuvaan asentoon tyynyilld. Samalla héin
huomasi ettd sdngyn olisi saanut nostettua istuma-asentoon nappia painamallakin.

Hoitaja tuli huoneeseen ja tarkisti tippatelineessé roikkuvien ladkepussien tilanteen.
- Jos haluat tietdd, montako pdivdd minulla on jiljelld, kysy tuolta, sanoi Matti ja
viittasi hoitajaan.

Hoitaja 14hti ja sanoi ystédvéllisesti hymyillen tulevansa my6hemmin uudestaan. Lauri
mietti miten esittdisi asiansa. Matti ei juuri ollut puhunut omasta iséstddn, eikd

aiheeseen oikein luontevasti padssyt kiertotietd. Lopulta hén péétti kysyd suoraan.

- Kuules isd, sain téssd hiljattain haltuuni muutamia isoisille kuuluneita tavaroita.

Ne heréttivit joitakin kysymyksii, joihin ehkd osaat vastata.
Matti ryhdistdytyi ja katsoi tiukasti poikaansa.
- Mité tavaroita olet saanut ja mistd?

- No, kun Liisa-tdti kuoli, sain perinndksi laatikollisen isoisdlle kuuluneita esineité.
Valokuvia, kirjeitd, saksalainen sinetti, puuveistos ja puukko. Ajattelin ettd
tiedétko sind niistd mitdén.

Matti katsoi poikaansa pitkddn silmidén répayttdméittd aivan kuin puntaroiden, voiko

héneen luottaa. Sitten hin kddnsi padnsa pois ja huokaisi.

- Mind kuolen kohta, Liisa on jo manan majoilla, hin sanoi vanhan miehen

karhealla dédnell4.

- Sind olet ainoa isén jdlkeldisistd joka kohta on elossa, ja tietysti Saara. Kylld kai
sinun tiytyy saada tietdd millainen mies isoisési oli. Mini olen antanut ne tavarat

Liisalle. Ota nuo tyynyt pois, selkéa sirkee.



Oululainen tuotekehitysinsinodri Lauri Roivainen saa
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