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1. tunti

Lehdenjakaja

Sytytén tupakan. Kellonviisarit ndyttdvét ajan olevan puoli
kolme aamulla. Olen pelkka ulkokuori — kuollut sisilta.
Vuosia on kulunut siitd, kun pystyin nauttimaan eldméista.
Aurinko, perhe, ystivit ja linnunlaulu kesdaamuna — kaikki
tuo, mennyttd. Raahustan kaapille hakemaan lisdd viskia,
toivoen sen vaivuttamaan minut uneen. Tieddn painajaisten
tulevan, mutta minun on pakko saada nukuttua edes hetken.
Olen valveilla jo viidettd vuorokautta. Unettomuus on kiskonut
minut yha ldhemmaiksi helvettid. Ensimmaéiset viikot olivat
ihan siedettdvid, sitten viikot muuttuivat kuukausiksi ja
kuukaudet vuosiksi.

Sapsdhdén, olen todenndkoisesti torkahtanut. Kello on varttia
yli kolme. Pédtédn l14hted kévelylle. Torméén ulko-ovella
lehdenjakajaan, sanomme huomenet kuten niin monta kertaa
ennenkin. Yo6llinen sade on muodostanut lammikoita asvaltille,
joista heijastuu katuvalojen loiste, astun latakkoon ja samalla
tuo tdydellinen kuvastus sarkyy. Kaivan taskustani tupakka-
askin ja laitan yhden arkkunaulan huulilleni ja sytytin sen,
nikotiinipilvi leijailee sormieni valistd kohti taivasta. Aamu
alkaa sarastaa ja kaupunki herdilemain virkednd uuteen



pdivéén, laahustan taakka harteillani takaisin kotiin,

odottamaan kuolemaa.



Unettomuuden autuus avautuu nyt aivan uudella tavalla.

Kaaoksen ja seesteisyyden ristiaallokossa, jossa todellisuus ei ole
itseisarvo.

K&ydaan kamppailua olemisesta ja olemattomuudesta.
Todellisuuden, unen ja psykoosin rajat katoavat.

Kaikki tdma iloittelu kietoutuu itsetuhoisuuden verkkoon, johon
meistd jokainen voi sotkeutua.
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