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Selitdn miten junailin vaimoni autonomistajaksi.

Loppukesén keli Pohjois-Euroopassa. Ei ldmmin. Ei
kylmi. Ei sadetta. Ei paistetta. Yltyvdéd tuulta sataman
suunnalta, Ruotsista, mikd merkitsi pdivan mittaan laske-
vaa kampausten tasoa ulkosalla vetelehtivin véeston kes-
kuudessa. Turkulaiset kulkivat paikasta toiseen kuin ko-
tonaan. Tartuin ripaan ja ohjasin Saaran ovesta sisdén.

"Mitd nyt", hdn sanoi.

Viittasin valikoimaan péin. Hymyilin. Se on harvinais-
ta. Olin tehnyt tutkimuksia. Tédssd myyméldssé ei tormai
jenkkirautoihin eikd japanilaisiin kulkuneuvoihin. Saara
etsiytyi mustanpuhuvasti kimaltavan Mercedes-Benzin
ddreen. Kuka tahansa olisi osannut arvata sen. Paljon
muuta ei ollut tarjolla.

"Kaunotar", myyjé sanoi Saaralle, jonka t-paidassa lu-
ki Beethoven On Pillikinttu.

Vaimoni otti kohteliaisuuden vastaan.

Olen synnynnédinen jalankulkija. Kiersin Mersun. Las-
kin pyo6rit. Tuuppasin monolla puskuria. Aukaisin ja sul-
jin yhden ovista. Autokauppias kestitsi meitd informaati-
olla esineen poikkeuksellisista ominaisuuksista ja hienos-
tuneista detaljeista. Saara kuunteli vilkyn ndkoisend. Mi-
ni olin ylped hinesté.

Sanoimme: "Kiitos."

Koeajoimme auton siltd seisomalta. Se eteni pehmeis-
ti ja vdhin d4nin. Se ei tuoksunut juuri miltdén. Murahdin
hyvéksyvéasti. Eksyimme maaseudulle. Huomautin Saa-



ralle peltojen ja puuston lisdéntymisestd asutuksen ja
muun hyorindn kustannuksella. Han ei kuullut. Vaimoni
oli hurmioituneen tarkkaavaisuuden tilassa. Han oli rusot-
tavaposkisen monomanian valtaama. Hén oli eldvé todis-
te siitéd, ettd Mercedes-Benz ei ole hyviksi ihmisen todel-
lisuudentajulle. Muistan lukeneeni emotionaalisesti taan-
tuneiden miesten reagoivan suorituskykyiseen moottori-
ajoneuvoon tilld tavoin.

"Tahdon ulos", sanoin.

Saara pysdkoi harjanteen laelle. Hin ei irroittanut ka-
siddn ohjauspyorasti. Metsd ymparillimme oli hyvin vih-
redd, hyvin korkeaa.

"Jukra", Saara sanoi.

"Missé hitossa olemme?"

"Tdmd sakemannikérry, kultu? Syntymépdivani on
tammikuussa."

"Olemme Jumalan seldn takana."

Huomasin veden vélkdhdyksen vasemmalla. Nousin
autosta. Seurasin nenidédni alas jyrkk&a, kapeaa, kiemu-
raista, karkealla soralla pddllystettyd polkua. Vaéra suun-
ta varomattomalle ja kompeldlle vaeltajalle, ajattelin kak-
sin kdsin oksissa roikkuessani. Satavuotiaan ukkelin ta-
voin hiiviskeleva kaupunkilaisuros, meikéd. Toisaalta tyyli
ei ole etusijalla metséssa.

Koivujen ja kuusien lomasta paljastui hirsimokki, jon-
ka terassi oli vinossa. Kiipesin sille. Painoin otsani ikku-
naan. Erotin jykevid, synkkid kalusteita. Takaseindd ko-
risti omituinen fresko. Suomalaisissa asumuksissa nikee
harvoin kokoseindmaalauksia ihmispdisistd eldimistd ja
eldinpdisistd ihmisistd ikuistettuna poikkeaviin puuhiin.

"Kultu. Nédetko?"

Sdikdhdin déneti taakseni etsiytynyttd vaimoani. Olen
ollut silkkaa kultua autokaupan jilkeen. Se oli tarkoitus-



kin.

"Jep. Iso seindmaalaus. Kiistattomasti jonkun seini-
hullun késialaa."

"Tosi iso takka", Saara sanoi. "Ovatko nuo kierrepor-
taat?"

"Tapetit ovat koirankorvilla", sanoin.

"Antiikkinen keinutuoli.”

"Vilikatto roikkuu."

"Jumpe miké tuhkis. Vai onko se pieni patsas?"

"Néyttda padkallon puolikkaalta."

Rantaviivalla nuokkui vesiston puoleen kallistunut
sauna. Veikkasin, ettd kyseessd oli meri eikd jarvi ja sit-
temmin on todistettu, ettd olin oikeassa. Pumppukaivo
ruostui kivenheiton padssd. Kaisla eli sesongin huippua.
Tuo paatti on uponnut 1980-luvulla. Geometrisiin muo-
toihin kehystetyt kukkapenkit pursuivat ruohoa ja heinéa.
Vadelmapensaat esittelivat villiintynyttd muhkeuttaan.
Kumpi tahansa ndistd ristikkdin kaatuneista jattildismai-
sistd puista kahden ihmisen korkeudelle torréttavine juu-
ristoineen kelpaisi Tuomiokirkon joulukuuseksi.

"Hylje", Saara sanoi osoittaen sormella kaislikkoa.

Nojasin vinon terassin vinoon kaiteeseen. Tuuli humi-
si puissa. Tuuli humisi korvissani. Lintu kdvi kujertamas-
sa. Orava morjensti raystddltd naama hullunkurisesti ylos-
alaisin. Jos olisin tiennyt minne katsoa, olisin ndhnyt eta-
nan horistdvin sarviaan lahoavan kannon kupeella. Sal-
men takana, arviolta puolen kilometrin paéssé, vastaranta
kohosi sinertdvéni, kutsuvana, torjuvana.

"Uppotukki", sanoin.

"Ostetaan timd mesta, kultu."
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Madrittelin hirsimokin suurpiirteisen sijainnin puhelin-
luettelon kartasta. Totesimme eksyneemme Turun kau-
punkiin kuuluvalle saarelle, paikkakunnalle jolla on eris-
kummallinen nimi, Kakskerta. Saari oli ylldtys minulle.
Ajoimme paluumatkalla parin sillan yli mutta en suhtau-
tunut niihin vakavasti. Saara jiljitti mokin omistajan ur-
baaneilla avuillaan. Konttorikonekauppias, puoti Auraka-
dulla. Huristelimme sinne tuliterdlld Mersullamme.

"Hyvéa iltaa", konttorikonekauppias sanoi.

"Moi", Saara sanoi.

"Huomenta", mind sanoin.

Lihava mies rusetti kaulassaan metallisen kirjoitus-
pOydén takana tummalla muovipuulla laudoitetussa toi-
mistossa. Olen unohtanut hidnen nimensd kuten tuota pi-
kaa unohdin hénen vuokransa. Lihava mies ei kohottanut
takapuoltaan tuolista meidén takiamme. Hén ei suostunut
myymaéédn, ainoastaan vuokraamaan.

"Maksamme rutkasti", sanoin.

"Myynti ei ikdva kylld tule kysymykseen."

"Sanotte vain naurettavan summan", sanoin.

"Paikka ei ole myytdvand."

Tein 1dhtod. "Oli mukava pakista."

"Mairehtikddmme vuokraa", Saara sanoi.

Lihava heppu kauhaisi kourallisen pahkingitd kiposta
pOydélla. Hén ehdotti perdti muodollisuudelta kuulosta-
vaa kuukausivuokraa. Saara sanoi okei. Miné rykéisin.
Iso heppu kutsui meitd nuoriksi holmoiksi. "Olen rehelli-
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nen. Kysymyksessd on pystyyn mitdnevé rotiskd. Huo-
masitte sen itsekin. Talvestanne tulee koettelemus. Seinis-
td tuulee, katto vuotaa, savupiippu pollyttdd sisddn kun-
nes romahtaa niskaanne. Sama peli saunan kanssa. Mutta
puhun ldpid padhani. Te olette nuoria ja energisid. Te re-
montoitte nurkat kuntoon oman makunne mukaan ettekd
kiusaa vanhaa kaipparia taloudellisilla yksityiskohdilla.
Olen sanoinkuvaamattoman kiitollinen saadessani murjun
thmisvarjelun piiriin. Olette onnenpotku."

"Hauska kuulla", Saara sanoi.

"Nuoruus, niinpé niin. Ei haastetta kyllin kauhistutta-
vaa. Intoa, ennakkoluulottomuutta, itseluottamusta loput-
tomiin. Perddnantamattomuutta, uskoa tulevaisuuteen.
Nuoruus pyorittdd maailmaa, maailman onneksi."

Kurotin pari pdhkindd kupista. "Taidamme hiipyd",
sanoin.

Saara pukkasi kylkeeni.

Konttorikonekauppias puolitti koomisen vuokransa,
jota olin unohtamassa.

"Missi on koukku", sanoin.

Isintdmme kertoi hallitsevansa tavoittelemaamme
kiinteistdd ja tonttia "valtakunnallisesti merkittdvén, jos-
kin yleis6n keskuudessa vihin tunnetun siétion edustaja-
na". Iso kundi selitti saaneensa hirsimajan riesakseen en-
nen aikojaan luomiskykynsd tyhjiin ammentaneen nayt-
telijattdren - "yhden sortin kuuluisuus, te lapset ette ole
kuulleet hinestd" - testamenttidelegointina. Jalkikirjoitus
laukesi, konttorikonekauppias informoi, néyttelijattiren
kiiruhdettua kauas etelddn hukuttautuakseen dramaattisin
menoin sikéldiseen mereen. "Saaristomme sininen vesi ei
kelvannut hénen keuhkoilleen. Varsin epdisdnmaallinen
asenne minun mielesténi. Eipa silti, arvon diiva mohlési.
Kellui silikonitissiensd perdssd takaisin rantaan. Joutui
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ryyppddmdén itsensd kuoliaaksi muistaakseni Caprilla.
Suomalainen niyttelijatir hukkui votkamartiniin kuivalla
maalla. Ette tainneet lukea lehtid niin tarkasti vuonna
1997? Mind olen hdnen kuudennen aviomiehenséd veli.
Kyseinen naishenkild syytti minua sukumme ainoaksi
taydelld ymmarrykselld kirotuksi jéseneksi. Valitettavasti
sadtio padsi perille hdnen ndkemyksestéén."

"Otamme osaa", Saara sanoi.

Allekirjoitimme vuokrasopimuksen. Raapustin sekin
kahden kuukauden vuokrasta.

"Kaikki mihin edesmennyt tdhtemme kajosi on nyky-
ddn joidenkin, taivaan kiitos huomattavaan vdhemmis-
toon laskettavien ihmisten katsannossa pyhda", pahkina-
konekauppias sanoi vaikuttaen uupuneelta. "Murju, josta
puhumme, oli hénen salainen irstailumajansa. Te olette
nyt sen suojelijoita. Onnittelen."

Saara kiitti.

Mind rykéisin taas.

"Lykkya tyko", pdhkindkauppias sanoi. "Muistakaa
ettd siind talossa on harrastettu monen lajin menoja. Le-
gendat ovat varsin virikkditd. Tieddmme teatterivden.
Teilld on vapaat kddet. Potkitte pahimmat kummitukset
pihalle, néytétte lopuille kuka on pomo, piditte seinét jo-
ten kuten pystyssé ja hyvaa tulee. Eik6 niin?"

Ulkona, ympérivuorokautisesta raskasliikenteesta tari-
sevilld kadulla, pakokaasu tuoksui maanliheiseltd ja ter-
veelliselta.

"Vuokrasimme juuri nimiimme selvittdméttoméan mur-
han ndyttimon, saatanapalvojien kesdmokin tai salakul-
jettajien rantautumispaikan", sanoin.
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Asetuimme taloksi. Kapusimme katolle, roiskimme co-
kista rdystddn yli ja kastoimme tondon Lemmenpeséksi.
Haluan roiskia muutakin, rakkaani, sanoin katolla. Liian
vaarallista, kultu, Saara sanoi. T6n6n virallinen nimi oli
Runeberginpolku 8. Uhrasimme viikon rentoutumiselle ja
meri-ilmastoon urautumiselle. Lekottelimme myd&hiiske-
sén auringossa. Polskimme kuohuvissa vesissé, hohtavilla
aalloilla keikuimme. Seikkailimme kaislikossa, josta sai
haavoja nahkaansa. Rakastelimme taivasalla Jumalan ja
villieldinten nihden. Kuinka ihanasti Saaran hipid punoit-
tikaan. Otat taas aurinkoa polvet koukussa, rakkaani, sa-
noin. P44 kiinni, kultu, Saara sanoi. Kuinka komeaksi mi-
ni rusketuinkaan. Saara ldiski kdrpdsid iholtaan. Mini en.
Ne kutittavat kivasti kdvellessddn, rakkaani, sanoin. Olet
allottava, kultu, Saara sanoi. S6imme marjoja suoraan
puskista. S6imme lihaa suoraan tdlkistd. Joimme samp-
panjaa suoraan korista. Nauroimme niin, ettd kasvomme
eivit ole olleet entisellddn sen koommin. Onnellisuutem-
me oli sakeaa ja armotonta emmekéd vélittidneet pitdé tie-
toa sisdllimme. Kierimme ruohikossa ja hoilasimme:
"Kadehtikoot Paavi, Tina Turner ja Epygtin faarao mei-
tal"
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Toisella viikolla nuuskin nurkat baseball-kotsa paddsséni.
Péahkindkonekauppias ei ollut liioitellut. Rakennus luhis-
tuu parista harkiten tdhditystd potkusta. Talo tarvitsee
apua. Kavahdan nékyé aivoissani. Aamusta iltaan réhise-
va timpurikaksikko, toiselta planeetalta karannut maalari
murjottavine apulaisineen, Verdid ja Juice Leskistd vuo-
rotellen tulkitseva laatoittajavirtuoosi, kestokrapulainen
putkimies, aurinkokunnan viimeinen tosikommunisti
muurarina paikkakunnan imbesilli hantlankarinaan. Kil-
kutus, kalkatus, naulaiset laudat, miehekk&ésti hohotetut
kahvitauot ja kodinraiskaus. Saara ei seisoisi tumput suo-
rina restauroinnin melskeessd. Hén keksisi sisustamisen
idean ja vaatisi asiantuntemusta paikalle. Lisdidn nikyyn
isdnndéimdmme tilan allegoriseen potentiaaliin retkahta-
van nendrenkain koristautuneen karvaisen ja tatuoidun Ih-
memaan Liisan.

Otin lakin pédstdni ravistellakseni hien hiuksistani.
Lakissa luki Giants. Elmeri Niskanen viittdd sanan tar-
koittavan sekd baseballjoukkuetta San Franciscossa ettd
jenkkifutisjoukkuetta New Yorkissa. Ostin pddhineen
kahdella eurolla Baltian Maiden Yhteistyon kirpputorilta
Lantisellé Pitkdkadulla hiukan rautatieasemalta poispdin.

Lahestyn rakennusalan ammattimichid ajan oloon pa-
kon edessd. Tdhan hétdédn riittdd mietiskely. Sauna, mind
ounastelin jilleen pdhkindkauppiaaseen yhtyen, on men-
nyttd kalua. Parhaassa tapauksessa osumme todistamaan
hokotyksen kellahtamista mereen 1980-luvulla uponneen
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soutuveneen pédlle. Sontahuussin entisdin ohimennessa-
ni. Viipale korkkimattoa katolle, halko takaseinén tueksi.
En tiedd mitéd teen pumppukaivolle, joka kirskuu ja lonk-
suu kuin robottien hautajaiskulkue eikd suostu ammenta-
maan uumenistaan vesijohtoveden ndkoistd ja hajuista
nestetta.

"Keitdmme veden toistaiseksi", Saara sanoi rahdattu-
ani kuusi &mpdérillistd sitd keittioon Giants-lakki vinossa.

"Aiti, miksi emme vain juo titi raakana kunnes saam-
me tauteja ja paiseita?"

"Ei, poikaseni."

"Mitd luulet, rakkaani", sanoin. "Ehkd me vierastam-
me tdtd kamaa juuri siksi ettd se on luonnollista kamaa."

"En yhtddn ihmettelisi", Saara sanoi.

"Olemme elmerisoituneita."

"Yhy."

"Ihmettelen mihin olemme tyontineet nendmme", sa-
noin hyttysid, kérpisid, hamahdkkejd ja kuoriaisia vesi-
kattilasta onkien.

"Kéyté jarkedsi. Tuossa on siivild. Niin mindkin."

"Onneksi kukaan ei tiedd mihin olemme tyonténeet
nendmme."

"Ojenna valkosipuli, paprika, curry, chili, tilli. Hyvi
ajatus. Kutsutaan Irmeli ja Elmeri kyléén."

"Miksi?"

"Sinun ajatuksesi. Haetaan Elmeri maistamaan vettd."

"Keittamatontd? Olet vaarallinen nainen."

"Mitd varten ystévit ovat?"

"En 16yda chilia."

"Ylahylly, oikea laita."

"Mité me valmistamme?"

"Dynamiittispagettia."

15



S

Saara mdyhensi umpijuurtunutta kukkapengerrystd ruo-
kapoytdhaarukalla. Katsoin hédntd rakkaudesta etukuma-
rassa. Nainen survomassa puheenvuoroaan maaperén,
tyokaluetiketistd viis. Saara pyllisti vadelmapensasviida-
kosta kutsuvin kumparein, tdytti &mpérin mehukkailla
16ydoilladn, pelkési kadrmeita.

"Hopso tyttd", sanoin. "Kédrmeet pelkdavit ihmisid."

Saara oikaisi selkénsd. Lapihikoillun t-paidan teksti,
Johdatus Saksalaiseen Huumoriin, mukaili hdnen mie-
hustaansa juuri niin kuin Luoja sen tarkoitti. "Huhhuh",
Saara sanoi pyyhkdisten multaviirun poskeensa. "Nai-
daanko?"

"Jep", sanoin.

Niitin véylidn kaislikkoon sekd terdstd ettd varresta
katkenneella, marginaalisesti jadkickkomailaa terdvim-
maélld viikatteella ja pelkésin iilimatoja. Uurastin pelkdssi
Saaran haalistuneessa t-paidassa ajalta ennen minua.
Kaikki tietdvit kaislojen purevan vain vesirajan yli. Pai-
dassa luki Seppo Kuisma Oy. Saara tsiikasi sekoilua rak-
kaudesta véaréna.

"Hopso poika", hdn sanoi. "Meressd ei ole iilimatoja."

"Ei kuulemma. Mutta tdmé tohné jaloissa pitdd mieli-
kuvituksen virednd. Se eldd."

"Kaikki elda", Saara sanoi.

"Lempikddmme."

HJ'O'G'"

Hurahdin Saaraan ensimmdisen "joon" livahdettua ha-
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Kertomus ikivanhaa rock & rollia kuuntele-
vista ihmisista ja kissanpadivia viettavasta
koirasta, jota epadilladan tuotemerkin syomi-
sesta.
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