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Tasainen ihmisvirta lähestyi Münchenin Olympiahallia
pieninä puroina monilta eri suunnilta lämpimän syysillan jo
kääntyessä hämärään. Voimakkaiden Olympiapuiston
valonheittimien syttyessä väkijoukon hyvä mieli tuntui
tarttuvan satunnaiseen ohikulkijaan, joka ihmetteli
väenpaljoutta. Nuorisoa oli kokoontunut hallin liepeille
rullalautoineen ja maastopyörineen odottelemaan, että
näkisivät vilauksen tämän päivän listaykkösbändin
keulahahmosta. Tai vaihtoehtoisesti kitaristista,
persoonallisesta rumpalista puhumattakaan.

Jo muutaman päivän ajan Olympiapuiston alueella oli
valmisteltu illan konserttia. Konsertti oli yksi suurimmista
tällä Euroopan kiertueella, ennen kuin suunta olisi itään,
Aasiaan ja Australiaan, toipumaan ei-niin-
menestyksekkäästä Amerikan valloituksesta. Bändin
melankolinen rockmusiikki ei ollut aivan heavyä vaan ei
myöskään perinteistä rock’n rollia, jota jenkkilässä on
totuttu kuuntelemaan. Vaaleahipiäiset
tummiinpukeutuneet soittajat kylmästä Pohjolasta ovat
omalla tavallaan eksoottisia aasialaiselle kulttuurille,
erityisesti Japanissa fanit ottavat heidät avosylin vastaan
joka kiertueella.
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Edellisinä viikkoina keikkaillat isoilla areenoilla
Varsovassa, Kööpenhaminassa, Tukholmassa,
Lontoossa, Amsterdamissa, Pariisissa ja Berliinissä olivat
jo vaatineet veronsa soittajien uniarsenaalista. Tämän
illan keikan jälkeen tauko, ennen matkan jatkumista kohti
itää, oli enemmän kuin tervetullut. Ehkä pojat ehtisivät
välissä käydä kotipuolessa kääntymässä, Tukholmassa ja
Tampereella. Saunomassa ja nollaamassa henkisesti
ennen seuraavaa rutistusta.

Roudarit ja muut paikalliset apumiehet olivat rakentaneet
ympyränmuotoista lavaa Olympiahallin areenalle. Lavan
muodostivat erinäköiset ulokkeet katsojien keskelle. Lava
oli tarpeeksi korkea, etteivät innokkaat fanit pääsisi
kiipeämään, mutta kuitenkin saavutettavissa, jotta oma
idoli olisi käytännössä melkein käsivarren mitan päässä.
Nämä ulokkeet oli yhdistetty välisilloilla ja rakennettu
lavan keskusalueena toimivan rumpupatterialueen
ympärille. Bändin pojat pääsisivät liikkumaan vapaasti
ympäriinsä, eivätkä tuntisi taiteellisen vapautensa tulevan
rajoitetuksi tilanahtauden takia. Valoshow hoidettiin
katosta eikä pyrotekniikassa lavan ympäristössä ollut
säästelty.

Münchenin Olympiapuistossa on tarpeeksi tilaa
väkijoukoille, joten Olympiastadionin, SeaLifen,
Olympiatornin ja uimalan lisäksi konsertit Olympiahallissa,
keskellä isoja viheralueita, ovat erittäin suosittuja.
Olympiapuiston keskellä oleva pieni tekojärvi kerää
runsaasti ihmisiä alueelle, varsinkin kesällä. Alueelle on
helppo tulla joko julkisilla kulkuvälineillä, bussilla tai U-
Bahn:lla, mutta myös omalla autolla, koska alueen
mittavat ulkoparkkialueet ovat aivan kävelymatkan
päässä.
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Bändin keulahahmo, perustaja ja laulaja Thomas
Järnefelt, katseli tuota aluetta tekojärven yli viereisen
Olympiakukkulan näköalatasanteelta. Savuke toisensa
jälkeen etsiytyi suupieleen ja päätyi sitten tumppina
mustan käärmeennahkabootsin alle. Thomas käytti
privaatisti hupparia pitkän nahkatakin alla peittääkseen
vahvan hiuskuontalonsa, josta hän oli ylpeä ja joka oli
eräs bändin brandin osa, levynkannen visualisointia
myöten. Tosin tukkansa takia Thomas ei myöskään
päässyt nauttimaan yksityisyydestään liikkuessaan
ihmisten ilmoilla.

-”Värjää se kirkkaanpunaiseksi, niin teet mun hommani
vielä vaikeammaksi” kuului yhtäkkiä Thomaksen takaa,
havahduttaen ja melkein pudotuttaen sätkän suupielestä.

-”Kato Elias, aattelinkin jo, että missä se on vetämässä
lonkkaa jossain lokoisassa kolossa. Eikös sun homma
olekin pysyä näkymättömissä?”

Tulijan olemus olisi käynyt kenestä tahansa keski-
ikäisestä työmiehestä, tosin se oli ennemmin vanttera
kuin tukeva ja liikkeissä oli kuitenkin enemmän sulavuutta
kuin puupökkelön jäykkyyttä.

Elias Harmaa, nimensä mukaisesti, sulautui ympäristöön
kuin ympäristöön jo pelkästään ammattinsa vaatimusten
perusteella. Saksassa Eliaksen kutsumanimi oli Herr
Grau, kun taas englanninkielisessä ympäristössä hänet
tunnettiin Mr. Greynä. Elias pyöritti Body Guard –firmaa,
joka tarjosi palveluksiaan kaikille tunnetuille ja
tuntemattomana pysytteleville henkilöille, joilla oli varaa
maksaa melkein täydellisestä henkivartijasuojasta,
tietenkin omien intressiensä mukaisesti. Näin Elias työllisti
tarvittaessa koko 40 -henkisen suojaajien joukkueen.
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-”Eikös olisi jo aika siirtyä backstagen puolelle
turvallisempaan ympäristöön. Tuolla väkijoukossa kun
joku tunnistaa sun tomumajasi olemuksen, niin meille
tulee hauska juoksumatka jyrkkään alamäkeen, kun ei
tänne ylös kukkulalle mitään autoa saada.”

-” Elias, tarviin ilmaa. Taivasta ja Universumia. Etkö
tajuu? Sulla ei oo väriä, ei oo värinää, kaikki vaan pelkää
harmaata, koko elämä, vaan eri sävyissä. Ei oo koskaan
ollut.”

- ”Oma valinta. En valita.”

-” Eikö tuu tuosta tekolammikosta mieleen se pieni lampi
Ameriikantien varrelta? Vaikka sinne oli matkaa, niin aina
poljettiin sinne polkupyörällä kalaan.”

-”Alkaako akut jo loppumaan, kun tulee nuo jutut
mieleen?”

Elias ja Thomas olivat tunteneet toisensa koko ikänsä.
Elias vanhempana oli aina katsonut Thomaksen perään.
Syytä olikin, sillä Thomas oli käyttänyt melkein kaikki
mahdollisuudet elämän kokeilemiseen ja tutkailemiseen,
mitä taiteelliselta persoonalta voikin odottaa. Thomas
sisaruksineen tuli hyvin toimeentulevasta ja pitkät
perinteet omaavasta suomalaisesta suvusta, jonka
liiketoimet sisälsivät kaikenlaista kaupankäyntiä Ruotsin ja
Suomen välillä. Konserni oli ajan kuluessa laajentunut
muihin Pohjoismaihin ja viimeksi myös muuhun
Eurooppaan, erityisesti itäisiin kasvukaupunkeihin.

Kaverusten tiet olivat eronneet aikuistumisen kynnyksellä
ja vasta juuri ennen Euroopan -kiertuetta Thomas oli
ottanut Eliakseen yhteyttä, tarjoten työmahdollisuutta ja
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samalla myös mahdollisuutta viettää aikaa yhdessä
monien vuosien jälkeen. Thomas oli jo vähän aikaa
tuntenut, ettei luovuus enää riitä. Tämä kiertue tulisi
jäämään ehkä viimeiseksi, jos seuraava levy ei pystyisi
jatkamaan nykyisen suosion määrää. Kaikkien mittareiden
mukaan mitään pelättävää ei ollut, mutta pelkkä aavistus
riitti herättämään pelon alamäen alkamisen
mahdollisuudesta.

-”Tänään laitetaan taas jengiä kumoon. Kun ”Heaven can
still wait for a long time” jyrähtää, niin alkaa taas silmissä
pimetä. On ne ihmeellisiä ihmislapsia, kun vielä pystyis
tuntemaan samallalailla, saman ekstaasin, sen puhtaan
energian...”

Thomas pysähtyi katsomaan taivaankaarta, hengitti
syvään ja hymy levisi silmiin ja siitä suupieliin.

-” Tomppa, onks kaikki hyvin? Oikeesti?”

-”Ei tässä mitään, eiköhän mennä, ettet saa
sydänkohtausta pelkästä odottamisesta!” Thomas lähti
kävelemään hiekkapolkua alas kukkulalta, käärmebootsit
rahisten.

Elias ja Thomas pääsivät ilman välikohtauksia tekojärveä
kiertävälle asfalttipolulle, jossa heitä jo odotti sähköinen
golfkärry. Kuljettajan paikalla istui niukasti ratin ja penkin
väliin mahtuva, hymyilevä porkkanapäinen irlantilainen,
Shane O’Brien. Shane oli Eliaksen luottopeluri mitä
vaikeisiin suojattaviin asiakkaisiin tulee. Kukaan ei voinut
vastustaa Shanen iloista naurua, joka hörähti vähän väliä
sulattaen väkisin vaikeimmankin persoonallisuuden. Sen
avulla monet asiat saatiin sujumaan kaikkien osapuolien
etujen mukaisesti.
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-”Hei Isä Aurinkoinen, heitä vaihdetta silmään, että
saadaan tähti kirkkaalta taivaalta taas sorvin ääreen ja
levittämään valoa kansalle”

Elias tarttui takatangoista kiinni ja heilautti itsensä
käännetylle takapenkille katse suunnattuna
takasektoreihin, Thomaksen yrittäessä ahtautua
golfkärryn etupenkille Shanen viereen.

-”Cheers, mate. Tervetuloa matalalennolle Olympiahallin
takahuoneeseen. Valitettavasti meillä ei ole tarjottavaa
lennon aikana, eikä jalkatila ole hääppöinen penkkitilasta
puhumattakaan, mutta lentoemoja parempia ladyja
odottaakin sitten heti kohteemme odotushuoneen
sohvalla!”

-”Shane, etkö voisi yrittää tartuttaa tuota asennetta vähän
pomoosikin?” Thomas vinkkasi silmää.

-”Sorry, mate. Mission Impossible.” Shane vastasi
päätään pudistellen.

Irlantilaisen sompaillessa golfkärryä pitkin asfalttipolkuja
kohti esiintymishallia, osa reitin varrella olevasta
konserttinuorisosta tunnisti Thomaksen ja yritti tarttua
kärryyn saadakseen sen pysähtymään. Ainoastaan
Shanen ajotaito ja tarpeeksi kova vauhti riittivät tekemään
tietä väkijoukon seassa, ja ilman henkilövahinkoja kärry
kaarsi aidatulle alueelle, josta pääsi Eliaksen suojaajien
vartioimiin VIP–tiloihin.

-”Eihän se ollut sen kummempaa kuin miinojen väistely
Pariisissa, muistan kun...”
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Shane aloitti lauseen saadakseen kuitenkin ystävällisen,
mutta tiukan ilmeen Eliakselta viestittäen, ettei tätä tarinaa
kannattaisi jatkaa. Mutta Thomas oli kuitenkin tarkkana.

-”Pariisissa? Miinoja? Eihän Pariisissa mitään miinoja voi
olla. Jotain sodanaikaisia?”

-”Niin, Pariisissa on tänä päivänä esikaupunkialueita, joita
ei oikein enää Pariisiksi tunneta...mutta aiheesta toiseen:
tienaisin miljoonia Formula Ykkösissä, mutta kun eivät
rakenna tarpeeksi isoja autoja, että tälläinen Adonis
mahtuisi ratin taakse!”

Shane ja Elias olivat molemmat palvelleet YK:n alaisessa
turvallisuusyksikössä. Yksikön päätehtävänä oli
varmistaa, että erilaisia neuvotteluja hoitavien henkilöiden
turvallisuus oli taattu kaikissa olosuhteissa. Mediassa
näkyvät neuvottelut valtionpäämiesten, pääministerien ja
muiden virkamiehien kesken olivat vain pieni osa
tehtäväkentästä. Suurimman osan muodostivat
erinäköiset etujärjestöjen ja jopa terroristiryhmittymien
kanssa käytävät neuvottelut. Televisiossa näytetään
vapautettujen panttivankien saapumiset lentokentälle,
kädenpuristukset merkittävien virkamiesten kanssa ja
liikuttavat kohtaamiset perheen parissa, mutta kuinka
tähän tilanteeseen on päästy, jää näkemättä suurelta
yleisöltä. Jonkun on pitänyt Jossain neuvotella
vapauttamisesta Jonkun muun kanssa ja sellaisessa
ympäristössä, ettei kummankaan osapuolen turvallisuutta
ole vaarannettu. Tämä yksikkö hoitaa neuvottelijan
turvallisuuden paikanpäällä – väitetään, että jopa vielä
tarkemmin kuin Yhdysvaltain presidenttiä suojaavat
Salaisen Palvelun Agentit.
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Pari vuotta sitten Shane toimi erään Pariisissa
suoritettavan tehtävän kuljettajana ja Elias neuvottelijan
henkilöturvana. Pariisin esikaupunkialueella, jonne
virkavallan vaikutusalue ei enää ulottunut, paikallinen
idealistijohtaja oli uhannut laajentaa toimivaltaansa ja
lisätä reviiriään aina Eiffel- tornia myöten omia
tarkoitusperiään kertomatta. Neuvottelijan tavoitteena oli
löytää ratkaisu ja estää paniikki, joka olisi syntynyt, jos
ryhmittymän tavoitteet olisivat päässeet julkisuuteen.
Loppujen lopuksi neuvottelutilanteessa monikerroksisen
kerrostalon kellaritiloissa ryhmän kesken syntyi riitaa.
Ryhmän kakkosmies veti esiin aseen ja ampui lippaallisen
idealistijohtajan rintaan. Uusi ryhmänjohtaja olisi
seuraavaksi ojentanut aseen kohti neuvottelijaa ja Eliasta,
elleivät he olisi Eliaksen nopean reagoinnin ansiosta jo
olleet matkalla ovesta ulos ja kohti Shanen ohjaamaa
autoa. Nopea reagointi uhkaan kuin uhkaan ilman
väkivaltaa on ykköstavoitetila ja aseita käytetään vain
äärimmäisessä hätätilanteessa. Silloin vältytään koston
mahdollisuudelta, pieleen menneiden neuvottelujen
lisäksi. Ainoa ongelma pakoauton ohjaamisessa oli
kerrostaloalueen ympäristöön asennettu miinakenttä,
jonka läpi ryhmittymän ajoneuvo oli ohjannut neuvottelijan
saattueen saapuessa. Shanen piti muistaa tie ulos
käänteisessä järjestyksessä samalla, kun seuraajat
yrittivät tavoittaa heitä omilla ranskalaisilla ajoneuvoillaan.
Lopputuloksena vauhdinpidosta neuvottelija ja Elias
pääsivät ehjinä Shanen kyydissä, kun taas takaa-ajajat
vuoron perään erehtyivät miinojen paikoista, sen
ensimmäisen ja viimeisen kerran.

Virkavuosien täyttyessä Elias oli tarjonnut mahdollisuutta
valikoiduille kollegoille tulla osaomistuspohjalta mukaan
yritykseensä. Body Guard tarjosi samanlaisia palveluja
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yksityissektorilla niitä tarvitseville ja tällä hetkellä Thomas
bändeineen maksoi koko tiimille täydestä suojasta.

-”Okey, tehkääs tietä Tompalle, meillä on jo vähän kiire
saada pojat kokoon seuraavaa haastattelua varten.”

Anders Jonsson, bändin manageri, tuli ulos hallin ovesta,
ja tarttui Thomasta samantien käsivarresta lähtien
retuuttamaan tätä kohti sisätiloja. Shane ja Elias
tarkistivat, ettei missään vaaninut enää innokkaita faneja,
mutta vahdissa olevat suojaajat vakuuttivat
järjestysmiesten pitävän ringin suljettuna.

Manageri Jonsson oli ollut monen ruotsalaisen
menestysbändin takana ja oli ollut kuuntelemassa, kun
Thomas, Hanski kitaristina, Henkka bassossa ja Reiska
rummuissa olivat käyttäneet Tukholmassa ensimmäisen
studioaikansa. Soittomahdollisuuden pojat olivat saaneet
lahjaksi Henkan isältä, joka puolestaan pyöritti
äänitysstudiobisnestä aloitteleville bändeille. Anders oli
heti tajunnut Thomaksen markkina-arvon näkyvänä
laulajana ja musiikintekijänä, eikä poikien soittaminen
kuulostanut edes ensimmäisellä studiokerralla ollenkaan
pahalta. Nyt, usean vuoden ja 12 levyn jälkeen, bisnes
rullasi kuin itsekseen. Niinpä lyhyestä hoikasta Anders
Jonssonista oli tullut lyhyt lihava Anders Jonsson,
jokaisen menestyvän bändimanagerin stereotyyppi.

Samalla kun Jonsson ja Thomas kiiruhtivat sisätiloihin ja
lehdistöhuoneeseen haastatteluja varten, ovesta tuli ulos
vaalea sinisilmäinen kaunotar pukeutuneena samanlaisiin
haalareihin kuin muutkin Eliaksen työntekijät. Eleanor
Bernstein eli kavereiden kesken Elly, oli entinen Israelin
armeijan upseeri, joka oli päätynyt Eliaksen firmaan
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vähän eri tietä kuin muut osakkaat. Ellyn ulkomuodosta
olisi voinut päätellä pohjoismaisen viileyden perimää,
vaikka hän todella oli kotoisin Tel Avivista ja ikänsä
asunut siellä juutalaisten vanhempiensa kasvattamana.

-”Kaikki sisäänmeno- ja ulostulotiet on tarkistettu.
Mahdolliset riskit rakenteissa on minimoitu ja tarpeellinen
miesvahvuus varmistettu, mikäli fanit innostuvat liikaa
lavan reunalla” raportoi Elly oman vastuualueensa
tilannetta.

-”Entäs henkilöstön background check, taustatiedot?
Löytyikö mitään erikoista?”

-”Ei päihdepidätyksiä kummempaa, mutta ei tälle
porukalle voi rimaa korkealle asettaakaan. Työ on
rankkaa ja vaatii huvinsa sen mukaan...”

-”Kato, Elly Empaattinen, enpä olisi tätä päivää uskonut
näkeväni...” Shane pisteli.

-”Niinpä, pitäisi varmaan epäillä jokaista, jolla on puhtaat
paperit.” Elly vinkkasi silmää.

Yleisö jonotti kärsivällisesti sisäänpääsyä, koska
turvasyistä oli päädytty käyttämään vain itäisen ja
eteläisen puolen sisäänkäyntejä. Siitä huolimatta
henkilötarkastus saataisiin tarpeeksi monen tarkastajan
voimalla tehtyä sujuvasti ja nopeasti.

Päästyään turvatarkastuksen läpi, katsojilla oli
mahdollisuus kiertää hallin ulkokehällä olutpisteisiin ja
siinä samalla vaikka ostaa makkaraa tai muuta
pikaruokaa lisäenergian tankkaukseen. Oma jononsa
muodostui heti paita- ja CD –myyntipisteiden eteen, koska
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tälle kiertueelle oli suunniteltu oma fanipaita, jota ei ollut
myynnissä kuin konserttipaikkojen myymälöissä.

Takahuoneistossa tunnelma tiivistyi, rumpali-Reiska alkoi
käydä jo ylikierroksilla. Reiska kulki nurkasta toiseen
pukeutuneena ainoastaan Persian Prinssin tyyppisiin
leveälahkeisiin housuihin ja verytellen käsivarsiaan
sellaisilla liikkeillä, että monet tatuoinnit selässä ja
käsivarsissa näyttivät melkeinpä eläviltä. Hanski näppäili
sohvalla Fender Stratocasterinsa kieliä, kerraten vielä
uusia sooloideoita, joita oli lisätty vanhoihin biiseihin tälle
kiertueelle. Henkka ja Thomas laskivat hyväntuulisina
leikkiä parin fanin kanssa, jotka olivat voittaneet
paikallisen Abendzeitung:in kilpailussa
takahuonetapaamisen ja olivat asianmukaisesti innokkaita
ottamaan yhteisestä ajasta idoleittensa kanssa
backstagella kaiken irti.

Bändillä ei ollut muuta yhtyettä lämmittämässä yleisöä,
hyväksi koetun käytännön mukaisesti ei tarvinnut.
Tunnelma oli jo katossa muutenkin ja pojat tulisivat lavalle
tasan kello 20:00, kuten etukäteen oli ilmoitettu. Ei
diivailuja, ei erikoiskohtelua eikä erityisesti mitään muuta
showta, joka veisi mielenkiintoa pois itse asiasta:
Münchenin keikasta. Toista samanlaista ei tulisi tällä
kiertueella olemaan. Jokaiselle keikalle oli sovittu jotain
erikoista ja tänään Reiskan piti vetäistä erikoispitkä
rumpusoolo muutenkin repäisevän ”Night Train”:in
loppuosaan. Viiden minuutin biisistä tulisi näin melkein
tuplapituinen. Ilmankos kaverilla oli vaikeuksia pysyä
housuissaan.

-”No niin, no niin, alkakaapas sitten pikkuhiljaa siirtyä
tuonne lavalle, että päästään alkamaan ajallaan. Kiitokset



16

faneille, teille on varattu hyvät paikat aivan siihen
etureunaan vasemmalle puolelle. Oli oikein mukava
tavata ja muistakaa sitten lehtijutussa kertoa, kuinka
mahtavat fiilikset illasta jäi.”

Jonssonin hätäily oli tuttua kaikille, samat kuviot toistuivat
aina ennen jokaisen konsertin alkua. Siitä ei voinut
hermostua, jokainen käsitteli jännittyneisyytensä omalla
tavallaan.

-”Okei, tiimi ykkönen check, sisääntulot, tiimi kakkonen
check, yleisö, tiimi kolmonen check, varakäytävät, ja tiimi
nelonen, check, kierto.”

Elias kävi rutiininomaisia tarkistuksia läpi. Jokainen tiimi
kuittasi erikseen kaiken olevan kunnossa.

Samaan aikaan roudarit aloittivat viimeiset järjestelyt
lavalla, valomiehet kiipesivät kattotelineisiin tikkaita pitkin
ja pyroteknikot valmistautuivat ”alkuräjähdykseen” tasan
kello 20:00 lavailotulituksen aloittamiseksi.

-”Hei tolppa-apina! Ootko eka kertaa puikoissa? Ei noita
spotteja vielä laiteta päälle!” huusi valoteknikko toiselle
usean metrin korkeudessa, istuen mukavassa kuppi-
istuimessa kytkimien ympäröimänä, jalat roikkuen
vapaana yleisön päällä. Vasemmalle ja oikealle puolelle
oli omat etuvalopatterinsa, joita kaksi teknikkoa hoitivat
lintuperspektiivistä istuen hallin katossa ja suunnaten
valot lavaa kohti.

Kellon osoittaessa 19:58, alkoi yleisön liikehdintä
lisääntyä huomattavasti. Kaikki tiesivät H-hetken
lähestyvän.




