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Esipuhe ja kiitokset

Tämä tarina on kehitetty Oulussa, yhdessä Metsolan

kartanon sanataideryhmän jäsenten kanssa. Tapasin

tätä ryhmää säännöllisesti kerran viikossa muutaman

kuukauden ajan. Ensimmäiseen tapaamiseemme olin

kirjoittanut lyhyen tarinan alun, ja yhdessä aloimme

miettiä, mitä seuraavaksi tapahtuisi. Listasin ryhmä-

läisten ehdotuksia ja poimin niistä mahdollisimman

monta asiaa tarinaamme. Oli jännittävää huomata, mi-

ten omakseen ryhmäläiset tarinan päähenkilön Maijan

ottivat, ja aivan uskomattoman upeaa, että aina, jokai-

sessa käänteessä, Maijan asiat kääntyivät lopulta par-

hain päin. Elämä kantaa, niin se on. Tarinaa ja sen

sisältöä kuvaakin erinomaisesti erään ryhmämme jä-

senen sille keksimä nimi: Elämää se vain on.

Haluan kiittää ryhmämme jokaista jäsentä, sillä koen

saaneeni teiltä aivan valtavasti. Niin usein olen ajatel-

lut sitä, miten etuoikeutettu olen ollut saadessani käy-
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dä kanssanne kaikki ne keskustelut, joita tarinan juo-

nen kehittämisen ohessa olemme käyneet. Välillä

olemme huokailleet haikeina ja toisinaan taas naura-

neet vedet silmissä. Antamieni "kotiläksyjen" myötä

olen saanut myös kuulla kertomianne tai kirjoittami-

anne tarinoita ja lempirunojanne. Myös kirjoista ja

kirjailijoista olemme käyneet äärettömän mielenkiin-

toisia keskusteluita.

Siis kiitos teille, ihan jokaiselle, yhteisestä ajastamme,

tästä tarinasta ja valtavasta määrästä elämänviisautta,

jota olen saanut teiltä ammentaa!

Erityiskiitokset myös Salme Koskelolle, jonka idea

tämä seniori-ikäisten kanssa kirjoittaminen alun perin

oli ja joka antoi minulle luvan muokata metodeja it-

selleni ja omalle ryhmälleni sopiviksi.

Katja Hiltunen
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Sennille, Sofialle, Anttonille ja Onnille, jotka jaksavat

vuodesta toiseen äitiä, joka luovii arjen ja sanojen

välimaastossa.
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***

Maija istui hämärässä tuvassa ja kutoi. Harmaata vil-

lasukkaa. Taas. Lipastossa oli niitä jo toistakymmentä

paria, yksivärisiä ja raitavarrellisia, mutta harmaita

yhtä lailla kaikki.

Välillä hän nousi tuolistaan ja oikoi kivistäviä har-

tioitaan. Käveli ikkunaan ja katsoi ulos hiljaista pihaa.

Kevät teki tuloaan, mutta vielä oli maisema väritön.

Oli kuin Maija olisi odottanut jotakuta tulevaksi, sen

verran tiuhaan vei tossun suunta ikkunaan. Vaan ku-

kapa sieltä nyt olisi tullut, kun ei ollut Antin ja Tiinan

kanssakaan ollut mitään puhetta, hän mietti sitten,

kuin toruen itseään ja istui alas taas. Kiire niillä oli ja

töitä. Vaikka kuinka kurkistaisi, ei ikkunasta näkysi

muita, kuin se iänikuinen raakkuva harakka pihakuu-

sen latvassa. Sekin lentäisi karkuun, jos Maija ulos

asti tohtisi sitä katsomaan.
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Ilta pimeni ja harakka puun latvassa muuttui pikkuhil-

jaa mustaksi siluetiksi tummansinistä taivasta vasten.

Taitaa taas yöksi pakastua, Maija mietti ja lisäsi puita

rätisevään uuniin. Istui vielä hetkeksi tuoliin, mutta

työnsi kutimensa jo viimein koriin. Riitti jo, iänikui-

nen harmaa, hän tuhahti ja vilkaisi Matin kuvaa lipas-

ton päältä.

Kello raksutti, mutta Maija ei sitä kuullut. Ajatuk-

siinsa vaipuneena hän siinä istui ja oikein säikähti,

kun yllättäen pirtin valtasi kirkas valo, joka saman

tien kuitenkin jo hävisi. Valoa seurasi autonovien

pauke ja ennen kuin Maija ehti saada jäseniään liik-

keelle, kuului porstuasta kopinaa.

– Kuka sieltä nyt? hän ihan ääneen päivitteli.
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***

Maija ei vieläkään ennättänyt saada itseään liikkeelle

kun ovi jo aukesi. Henki salpautui, kun hän tajusi, että

oviaukossa seisoi vieras mies.

– Iltaa! mies sanoi kovaan ääneen ja ajatukset ris-

teilivät Maijan päässä: tuommoinen iso, parrakas

mies, aivan outo, joku kauppias tai rikollinen! Nyt

täytyisi äkkiä keksiä jotakin, joku kädenjatke vaikka

jolla puolustautua. Mutta lähettyvillä ei ollut mitään,

ei edes niitä sukkapuikkoja enää - olisihan sitä sellai-

sellakin voinut hätätilassa tökätä.

– No äiti, miten sinä nyt noin hiljainen olet ja kal-

peakin, ottaako rinnasta taas? Maija kuuli tutun, huo-

lestuneen äänen ja rauhoittui. Tiinahan sieltä, vieraan

miehen selän takaa, kurkisti.

– Ei kun minä tuota, vierasta miestä, Maija aloitti,

mutta nolostui sitten ja hiljeni: eihän se mikään vieras

voinut olla, kun oman tyttären mukana kulki.
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– Anteeksi, mies sanoi pahoittelevaan sävyyn ja

jatkoi: – Olin niin innokas tapaamaan Tiinan äidin,

etten yhtään ajatellut. Totta kai sitä säikähtää, jos ihan

outo ihminen yllättäen iltahämärässä pirttiin törmää.

Maija ei ehtinyt vastata mitään, kun Tiina jo taas

oli äänessä:

– Äiti, tässä on minun ystäväni Lasse.

– Hauska tavata, Lasseksi esitelty nuori mies kii-

ruhti Maijan luo ja ojensi kättään. Maija tarttui ojen-

nettuun käteen, tunsi lujan ja rehellisenoloisen puris-

tuksen.

– Tervetuloa ja anteeksi vain minunkin puolestani,

että sillä tavalla säikähdin, olin niin ajatuksissani jo-

tenkin kun tulitte niin yllättäen, Maija vastasi ja muisti

samalla ajatuksensa sukkapuikolla pistämisestä ja no-

lostui vielä lisää. Onneksi vieraat eivät sentään osan-

neet ajatuksia lukea.

– Mikäs teidät nyt tänne lennättää, keskellä viik-

koa? Eikös Tiinalla ole huomenna koulupäiväkin, vai
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onko siellä lähihoitajakoulussa nyt joku loma? Maija

huomasi ruveta ihmettelemään.

– Ei ole lomaa, mutta tuli yllätysvierailulle hyvä

syy, Tiina selitti kasvoillaan salaperäinen ilme.

– Jaa, mikä se semmoinen syy sitten on? Maija ho-

putti tytärtään kertomaan lisää.

– Mitä jos äiti laittaisit kahvit ensin?

– Voi hyvänen aika, miten minä nyt näin epäkohte-

lias, laitetaan kahvit, totta kai! Maija säntäsi ylös tuo-

listaan ja oli saman tien kupsahtaa kumoon, jalat kun

olivat yhä vetelinä äskeisestä säikähdyksestä.

Onneksi koivet kuitenkin alkoivat kantaa, kun het-

ken malttoi seisoa paikoillaan ja hakea tasapainoa ja

Maija sai käveltyä hellan luokse ja laitettua kahvive-

den kiehumaan. Tarjottavaa, hän mietti sitten - piira-

koita ainakin on jääkaapissa ja mitähän siellä pakas-

timessa olikaan, no pullaa ainakin, hän muisti ja avasi

pakastearkun kannen. Kohta oli pöydässä piirakoita,

kääretorttua, pullaa ja pikkuleipiäkin.
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– Miten sinä nyt näin kauheasti tätä tarjottavaa,

äiti, Tiina torui, mutta tarttuu silti nälkäisen oloisena

yhteen Maijan itse leipomista karjalanpiirakoista.

Laittoipa päälle vielä ison kasan munavoitakin ennen

kuin haukkasi ahnaasti herkusta palasen. Samoin nä-

kyivät tekevän piirakat ja leivonnaiset Lassellekin

kauppansa ja Maija myhäili tyytyväisenä katselles-

saan, miten nuoret ahtoivat mahaansa hänen tarjoilu-

jaan.

– Se uutinen, Lasse vihdoin muisti, kääntyi katso-

maan vieressään istuvaan Tiinaan ja pyyhki samalla

munavoin rippeitä suupielestään.

– Niin se uutinen! Maijakin muisti, eikä millään

enää olisi malttanut odottaa. Jotakin isoahan sen täytyi

olla, kun keskellä viikkoa tänne asti olivat ajaneet.

– Kerrotaan, kerrotaan, odottakaa nyt kuitenkin,

että saan suuni tyhjäksi ensin, Tiina naurahti, mutta

vakavoitui sitten. – Äiti, tämä Lasse on minulle erityi-

sen tärkeä ihminen.
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– Niinkö? Maija hämmentyi. Mitä se nyt Lassesta

puhui, se uutinenhan Tiinan piti kertoa, mitä se nyt

oikein alkoi asiaansa venyttää?

– Me olemme tunteneet jo jonkin aikaa, tavattiin

ensimmäisen kerran kesällä siellä päiväkodissa, jossa

olin hoitajia lomittamassa.

– Onko Lassekin hoitajaopiskelija? Maija ällistyi.

– Ei sentään, Tiina nauroi ja taputti samalla lempe-

ästi Lassen pöydällä lepäävää kättä. Se ele ei Maijalta

jäänyt huomaamatta: vai sillä tavalla asiat olivat!

– Lasse on insinööri, siihen päiväkotiin, jossa olin

harjoittelemassa, oli suunnitteilla remontti. Lasse oli

siellä niillä töin, Tiina selitti kärsivällisesti.

– Kerrohan lisää, Maija tivasi, kun Tiina oli hetken

hiljaa.

– Tilanne on nyt se, että me olemme seurustelleet

jo tovin, Tiina selitti.

– Sillä tavalla! Maija naurahti ja ihmetteli, että tä-

täkö ne nyt olivat tulleet kertomaan niin suurena asia-



Maija on asunut jo vuosikaudet punaista tupaansa yksin.
Elämä on hyvää ja rauhallista. Eräänä päivänä kohtalo
kuitenkin puuttuu peliin ja asiat alkavat muuttua. Kuinka
käy Maijan? Entä naapurin Arvon? Kuinka nuorempi
sukupolvi selviytyy, kun edessä on vaikeita aikoja?

Mitä sitten kun en ole enää varma, että selviydyn arjesta
yksin ja itsenäisesti? Elämää se vain on kertoo elämän
käännekohdasta ja siihen sopeutumisesta ikäihmisen
silmin. Se on kirjoitettu vertaistueksi samassa
elämäntilanteessa oleville, mutta myös kaikille niille, jotka
pitävät tarinoista joista jää hyvä mieli.
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