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Pojalleni, jolle luin titd tarinaa ennen kuin
kumpikaan meistd ymmdirsi sitd.






Sisallys

Perinto 11
Outoja lahjoja 95
Kasvihuone 169
Vaimo 253
Kadonnut tytt6 335
Vihredd kultaa 375






Se kestdd vield kauan. Rakentakaa taloja ja asukaa niissd,
istuttakaa puutarhoja ja syokaa niiden hedelmié.

JEREMIA 29:28

(Marin Brandtin merkitsemd kohta
Brandtin perheraamatussa)
Jokainen nainen on tulevaisuutensa arkkitehti.

Tunnuslause, jonka miniatyristi kirjoitti
Nella Brandtille syksyllid 1686






Vuosi 1705

PERINTO






1. luku

Kahdeksantoistavuotiaana Thea on liian vanha vietta-
main syntymdpdivadnsd. Rebecca Bosman taytti joulukuus-
sa kolmekymmenti eikd edes maininnut asiaa — niin kéyt-
tdytyy maailmaa ndhnyt nainen. On tammikuun hamara
aamunkoitto, ja Thea hytisee lakanoiden vilissd vuoteessaan.
Hin voi kuulla tétinsa ja Cornelian kinastelevan alhaalla
salongissa ja isdnsd raahaavan poytdd pois matolla nautitta-
van aamiaisen tieltd. Thean syntymapdiva aloitetaan aina is-
tuutumalla tuolle samalle matolle. Perinne, josta ei tingit;
leikitddn seikkailijoita ja tullaan toimeen eviilld, jotka on on-
nistuttu haalimaan kokoon. Nykyaén siind kaikessa on jotain
saalittavaa, silld kukaan heistd ei ole kdynyt kaupungin muu-
rien ulkopuolella vuosiin. Sité paitsi mitd vikaa on poydassa?
He ovat pitdneet kiinni hyvésta poydéstaan, joten heidén pi-
taisi myos kdyttaa sitd. Aikuiset istuvat poydadssa. Jos Rebecca
Bosmanin olisi juhlittava syntymépéivadnsa aamiaisella, se
tapahtuisi poyddn ddressa.

Thea ei voi kuitenkaan kertoa ndistd ajatuksistaan heil-
le. Han ei millddn haluaisi laskeutua alakertaan ja katsella,
miten Nella-tati kddntyy selin hdneen ja oikoo repaleisia pa-
periketjuja, joita timé on ripustanut valtaviin huurteisiin ik-
kunoihin. Hénen isdnsé tuijottaa kulunutta mattoa. Corne-
lia, hdnen vanha lastenhoitajansa, silmdilee haikeana pienia
vanukkaita, joita on valmistanut huolellisesti lapi yon. Thea
ei halua pahoittaa heiddn mieltddn, mutta hdn ei tiedd, miten
irrottautua roolista, jonka he ovat valinneet hénelle, heidan
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yhteiselle lapselleen. Hanesta tulee nainen tdndan, mutta tés-
sd talossa iloa varjostaa aina menetyksen pelko.

Ja sieltd se nyt tulee: makean mausteinen tuoksu leyhdh-
tdd alakerrasta hanen huoneensa oven ali. Ruusuvedelld
maustettuja pienid vanukkaita, joista epdileméttd muodostuu
Thean nimi ikaan kuin han saattaisi muuten unohtaa, kenen
merkkipéivd nyt on. Cornelian kuohkeaa, kuminalla hoys-
tettyd munakokkelia, jonka takia hin ei voisi ldhted vaikka
haluaisi, ja lampimia voisdmpyloitd, joilla torjutaan kylmaa.
Erikoisherkkuna Delftin voita, ja tilkka makeaa viinié aikui-
sille. Thea heittda lakanat sivuun muttei pysty vielakain nou-
semaan. Edes ajatus Delftin voista ei kohenna hidnen mieli-
alaansa. Kunpa hénelle olisi ostettu lippu Schouwburgiin
- muuta hén ei osaa endi toivoa - jotta hin voisi nahdé Re-
becca Bosmanin taas esiintyvdn. Néytelman pédtyttyd hin
voisi livahtaa vaivihkaa Walterin luo. Walter on ainoa henki-
16, joka pystyy saamaan hénet jalkeille.

Pian, Thea ajattelee. Pian olemme yhdess, ja kaikki tun-
tuu siltd kuin pitadkin. Mutta siihen asti jatkuu pitkittynyt ja
tymped lapsuus.

Lopulta han pakottautuu nousemaan ja tuntemaan kiitol-
lisuutta perhettddn kohtaan. On yritettdva vilttdd tuottamas-
ta pettymystd. Sujautettuaan tohvelit jalkaan ja vedettydan
aamutakin ylleen hén laskeutuu hitaasti portaita, jotta hdnen
tuloaan ei kuultaisi. Perheen jdrjestimien syntymépaiva-
kutsujen ylenpalttinen hilpeys ei ole aiemmin héirinnyt hén-
td, mutta lapsuuden ja tdysi-ikdisyyden vilissé aaltoilee eroa-
vuuksien valtameri. Heiddn on ruvettava kohtelemaan hanta
kuin aikuista. Mutta ehki vihdoin tina vuonna, ensimmais-
td kertaa Thean eldmadssa, hédn saa toivomansa syntymépaiva-
lahjan ja joku kertoo hénelle hdnen didistdadn. Ehka hén saa
kuulla tarinan, tai vaikka vain hauskan jutun! Kaikki toki tie-
tavit, ettd tdnddn on Brandtin kalenterivuoden vaikein pdiva.
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Tdna pédivand 18 vuotta sitten Marin Brandt menehtyi juuri
tdssd talossa synnyttdessadn Theaa. Mutta kenelle timi pai-
vd voisi olla vaikeampi kuin minulle, Thea pohtii hiipiessdadn
eteisaulan laattalattian poikki — minulle, joka jouduin kasva-
maan ilman aitia?

Joka vuosi muut perheenjasenet puhuvat vain siitd, kuin-
ka paljon Thea on kasvanut kuluneen vuoden aikana, kuinka
paljon sievempi ja dlykkaampi hanestd on tullut, aivan kuin
hén olisi joka kerta jhan uusi henkil6. Aivan kuin jokaisena
tammikuun kahdeksantena piiving, jolloin on aina kylmaa
ja usvaista, han ilmestyisi heiddn keskelleen kuin munasta
kuoriutuneena. Thea ei kuitenkaan halua, ettd hianen kasva-
mistaan kommentoidaan hinelle. Hanelld on sitd varten peili.
Syntymadpaivdnddn hin haluaa katsoa peiliin ja ndhda aitin-
sd, kuulla kuka diti oli ja miksi isé ei koskaan puhu tistd. Mik-
si miltei kaikkiin hdnen kysymyksiinsa vastataan vaihtamal-
la synkkii katseita ja vetdmalld suuta mutruun. Hén epérdi ja
nojaa seinddn. Ehka sielld puhutaan nytkin Marin Brandtista.

Kokeneena salakuuntelijana Thea odottaa varjoissa sa-
longin ulkopuolella ja pidattad hengitystddn toiveikkaana.

Ei. Siella kiistelldan siitd, suostuuko Lucas-kissa pitimédan
royhelokaulusta juhlapdivian kunniaksi. “Lucas ei voi sietdd
sita, Cornelia”, sanoo Thean tati. ”Katso sen silmid. Se oksen-
taa matolle”

“Mutta se naurattaa Theaa.”

”Ei naurata, jos hdn joutuu sydméan vanukkaita oksen-
nuksen vieressa.”

Lucas, perheen keltasilméinen tahteiden kuningas, mau-
kuu nérkdstyneend. "Cornelia’, Thean isd puuttuu keskuste-
luun. “Anna Lucasin syddd aamiainen ilman kaulusta. Suo se
sille. Katsotaan pdivilliselld uudelleen.”

"Te kaksi ette ymmarrd, mikd on tirkedd”, Cornelia tu-
hahtaa. ”Sitd paitsi kissa tykkaa siita.”
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Tuttuja 44nid ja ddnenpainoja — paljon muusta Thea ei tie-
dékadn. Han sulkee silménsd. Ennen hédn kuunteli mielellddn
Corneliaa, Nella-tdtid ja isddnsa, istui heidan jalkojensa juu-
ressa tai roikkui heiddn kaulassaan, oli palvottavana ja hem-
moteltavana, likisteltdvdni ja kutiteltavana. Nykyddn hantd
kiinnostaa toisenlainen musiikki, ja mieluiten hén roikkui-
si erddn toisen kaulassa. Ja tuo keskustelu siitd, pitéisiko hei-
dén valtavan kissansa pitdd royhelokaulusta vai ei, saa hénet
toivomaan kiihkeisti, ettd han olisi missa tahansa muualla.
Kaukana perheestdén ja aloittamassa omaa eldimdd. Kukaan
heisti ei tieda, millaista on olla 18-vuotias.

Hin vetdd syvadn henked, hengittdd ulos ja astuu sisdén.
Perheenjdsenet kadntyvit katsomaan hantd kaikki yhta ai-
kaa, ja heiddn silménsa alkavat loistaa. Lucas tassuttelee
hinen luokseen sulavin liikkein liikapainostaan huolimat-
ta. Paperiketjut on ripustettu ikkunoihin, kuten hén oli ar-
vannut. Muutkin perheenjdsenet ovat yhd yopuvuissaan —
sekin Thean syntymépaivdn perinteitd — ja hin kiusaantuu
katsoessaan heiddn vanhentuneita kehojaan. Nella-téti tosin
ei ole padstanyt itseddn pahemmin repsahtamaan 37 ikdvuo-
destaan huolimatta, mutta Thean isi on 41 vuotta, ja 41-vuo-
tiaan miehen kuuluisi tulla aamiaiselle tdysin pukeutuneena.
Cornelialla on todella leveit lanteet — eikd hédntd haveta se,
miten ne kuultavat alusmekon ldpi? Minua ainakin havettai-
si, Thea ajattelee. En aio antaa ldskieni pursuilla tuolla taval-
la. He eivit kuitenkaan voi sille mitdan. Cornelialla on tapa-
na sanoa: Sitd vanhenee, lantio levenee ja sitten sitd kuolee.”
Mutta Theasta tulee kuin Rebecca Bosman, joka sopii yhé
vaatteisiin, joita hdn kaytti Thean ikédisend. Salaisuus on Re-
beccan mukaan siini, ettd kévelee leipomoliikkeiden ohi ri-
pedsti. Cornelia on varmasti eri mielta.

1”

“Hyvéa syntymipdivai, Teekupponen!” Cornelia sanoo ja

hymyilee séteilevisti.
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”Kiitos”, Thea sanoo yrittden olla vilittamattd lempi-
nimestddn. Han kahmaisee Lucasin syliinsi ja menee matol-
le asettuneen perheensi luo.

“Oletpa sind pitka!” Thean isd huudahtaa. "Milloin oikein
lakkaat kasvamasta? En pysy perdssdsi.”

”Papa. En ole kasvanut yhtddn kahteen vuoteen.”

Hénen isdnsa kiertdd kitensa hianen ympirilleen ja halaa
héintd pitkadn. "Olet taydellinen.”

”Thea on Thea”, sanoo hinen titinsa.

Thea katsoo tdtiddn ja laskee Lucasin sylistadn. Nella-titi,
joka aina yrittdd estdd isdd ylistdmaéstd Theaa lijaksi. Nella-
tati, joka on aina ensimmaisena osoittamassa virheet.

”Eikohdn syodd”, ehdottaa Cornelia. "Lucas, ei -~ hén sa-
noo kissalle, joka royhelokauluksestaan vapautuneena ahmii
jo kokkelia. Lucas kipittdd nurkkaan hiekanvirisiltd pussi-
housuilta ndyttavine takajalkoineen. Amsterdamilaiset ei-
vt erityisemmin pida kotieldimistd, koska pelkiavit, ettd
tassunjéljet tarvelevit vasta jynssdtyt lattiat ja ettd ulosteita
jaa puhtaille pinnoille ja huonekalut raadellaan. Lucas ei kui-
tenkaan vilitd yleisestd mielipiteestd. Kissa nauttii olostaan
ja tarjoaa lohtua Thealle.

“Herengrachtin ahnein otus”, Nella-téti sanoo. “Ei saa
hiiren hiirtd kiinni, mutta meidin tarjoama aamiainen kyl-
14 kelpaa”

”Ala kiusaa Lucasia’, Thea sanoo.

”Teekupponen”, sanoo Cornelia. *Tédssd ovat syntyma-
paivakakkusi” Cornelia esittelee pienet vanukkaat, joiden
sommitelmasta muodostuu kaksi sanaa: THEA BRANDT.
”Tarjolla on ruususiirappia, mutta jos haluat jotain kirpeam-
pad niiden kanssa -~

”Ei, ei, tdima kelpaa hyvin. Kiitos” Thea istuutuu matol-
le, taivuttaa jalkansa alleen ja hotkaisee nopeasti kaksi va-
nukasta.
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”Rauhallisesti!” Cornelia nuhtelee hanti. ”Otto, saisiko
olla voisampyli ja kokkelia?”

”Kiitos, mielellddn”, Otto vastaa. "Matto ei ole hyviksi
polvilleni. Istun tuoliin, jos sopii”

”Sind et ole mikédédn ikdloppu”, sanoo Nella-titi, mutta
Thean isd jattad huomautuksen omaan arvoonsa.

Naiset istuutuvat matolle. Thea tuntee itsensd nauret-
tavaksi, ja hdn on iloinen, ettei kukaan nde hédntd kadulta.
”Tilkka viinia?” Nella-tati kysyy hénelta.

Thea oikaisee selkdnsd ja pitelee lautastaan polven pail-
14. ”Thanko totta?”

”Olet kahdeksantoista. Et endd lapsi. Kas tassa.” Nella-tati
ojentaa hénelle pienen lasin.

“Madeiralta’, Thean isé tarjoutuu selittimaédn. ”Kauppa-
komppanialla' oli kirjaamaton tynnyri, ja sen sai puoleen
hintaan”

”Luojan kiitos siitd”, Thean titi sanoo. "Meilld ei ole varaa
ostella Madeira-tynnyreitd.”

Otto nayttda hetken drsyyntyneeltd, Nella-tati punastuu
ja ryhtyy tuijottamaan maton kuvioita.

“Juokaamme malja’, Thean isd jatkaa. "Meidan Theallem-
me. Olkoon hin aina turvassa -

”- kylldinen”, sanoo Cornelia.

”— ja onnellinen’, lisdd Thea.

”Ja onnellinen”, hdnen tétinsa toistaa kaikuna.

Thea siemaisee viinin. Se yllattda hanet vakevyydelldén ja
hehkuu hénen vatsassaan antaen hénelle rohkeutta. “Millai-
nen se oli?” hédn kysyy. ”Se piiva, jolloin synnyin?”

Matolla on hiljaista, tuolissa on hiljaista. Cornelia kurkot-

1 Vuonna 1602 perustettu Hollannin Itd-Intian kauppakomp-
pania (Vereenigde Oost-Indische Compagnie). Sen kauppa-
laivastoon kuului satoja aluksia, jotka purjehtivat Euroopan,
Afrikan, Aasian ja Indonesian saarten vilisilla reiteilla.
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taa ottamaan toisen sdmpylén ja tayttda sen munakokkelilla.
”No?” Thea sanoo. ”Te olitte kaikki paikalla”

Nella-téti kddntyy katsomaan Thean isdd. Heiddn kat-
seensa kohtaavat.

”Sini olit silloin paikalla? Etko ollutkin, Papa?” Thea sa-
noo. ”Vai tulinko maailmaan yksin?”

”Me kaikki tulemme maailmaan yksin”, hdnen tatinsi sa-
noo. Cornelia pyorittelee silmidan. Thean isd on vaiti. Aina
sama juttu.

Thea huokaa. "Ette ilahtuneet syntymaisténi.”

Nyt perheenjédseniin tulee eloa, ja he kaantyvit katso-
maan hédntd tyrmistyneind. "Ei’, sanoo Cornelia. "Olimme
iloisia! Olit todellinen ilonaihe”

”Olin jonkin loppu”, sanoo Thea.

Nella-tdti sulkee silmdnsa.

”Siné olit uuden alku”, Thean isd sanoo. “Kaikkein paras
alku. Kuulkaahan, nyt taitaa olla lahjojen aika.”

Thea tietdd, ettd hinet on lyoty, taas. Helpoimmalla péa-
see, jos sy0 voisdmpyldn ja avaa heiddn kerddménsa lahjat.
Cornelialta on rasiallinen kanelikekseja — Thean suosikke-
ja —jaisdltd ja tadiltd - tdlld kertaa he ovat tosiaankin huo-
mioineet ainakin osan hinen toiveistaan - kaksi lippua Ti-
tuksen tamanpdivdiseen naytokseen. "Parvelta?” Thea ky-
syy jo vdhdn innoissaan. Tdmé on todella anteliasta. ”Voi
kiitos!”

”Et taytd kahdeksaatoista joka pdivé’, hanen isansd sanoo
ja hymyilee.

”Voimme viettdd hauskan pdivin’, Cornelia sanoo. "Me
kaksi yhdessd.”

Thea katselee heiddn kirkastuneita ilmeitdan. He ovat sel-
vastikin jo padttaneet, kuka tulee hanen seurakseen - se kdy
kylla jarkeen, silld isdn on pian lahdettdva to6ihin Kauppa-
komppanian konttoriin eikd Nella-titi voi sietdd teatteria.
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”Kiitos, Cornelia”, Thea sanoo, ja hanen vanha hoitajansa pu-
ristaa hdnen kattaan.

He menisivit katsomaan Tituksen iltapdivalld, naytelma
on vakivaltainen kuin mika, ja Thean suosikkeja ovat oikeas-
taan romanttiset tarinat. Metsdiset idyllit ja merelliset unel-
mat, joissa kaikki on ensin yhté sekasotkua, kunnes asiat lai-
tetaan jdrjestykseen. Kolmetoistavuotiaasta ldhtien Thea on
raahannut joko tdtiddn tai Corneliaa kaupunginteatteriin. He
saapuvat aina varhain, maksavat lippunsa ja vield kaksi stuive-
ria seisomapaikoista — heilld ei ole toivoakaan kalliista parvi-
paikoista, aitiosta nyt puhumattakaan - ja odottavat, ettd 699
muuta katsojaa tayttavit salin. Kun Thea pakenee komedian
tai tragedian maailmaan, se tuntuu melkein siltd kuin hin pa-
laisi kotiin. Tdytettyddn 16 hdn sai perheeltdan luvan kulkea
aina vililld viiden minuutin matkan teatteriin yksin, kunhan
vain palaisi suoraan kotiin - tosin se oli vaatinut paljon ane-
lua ja mielistelyd eiké ollut Cornelian mieleen edelleenkaan.
Thea piti oman puolensa sopimuksesta siithen asti kun tapasi
Walterin kulisseissa puoli vuotta sitten. Sen jalkeen asiat ovat
muuttuneet, harhautukset ovat olleet vélttimattomia. Hin on
liioitellut esitysten kestoa voidakseen viettdd enemmén aikaa
Walterin seurassa. Hin on jopa keksinyt ndytelmien nimid ja
esityspdivid mennédkseen teatteriin etsimdan mielitiettydan.
Hénen perheensi ei ole kertaakaan epdillyt hantd. He eivit ole
koskaan tarkistaneet, onko jotain farssia todellakin esitetty. Ja
vaikka aina vililla Thea tuntee syyllisyyttd, hdnen ja Walterin
rakkaus on tirkedmpdd kuin mikdan muu. Heidén kirjoittama-
tonta rakkaustarinaansa esitetddn Schouwburgin kulisseissa,
ja sen repliikit ovat ikuisia, silld ne on kirjoitettu heidan syda-
miinsa. Thea ei aio koskaan luopua rakkaudestaan.

“Ala unohda timaniltaista”, hanen titinsi sanoo.

Thea irrottaa katseensa lipuista, joita pitelee kddessddn.
”Témaniltaista?”
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Téti vetdd henked lyhyesti ja kevyesti. Siitd Thea tietdd,
ettd hdn on drsyyntynyt. "Olitko jo unohtanut? Sarragonin
loppiaistanssiaiset. Thea, on ylipaitdan ihme, ettd meidat on
kutsuttu. Olen mielistellyt Clara Sarragonia mikkelinpdivas-
td lahtien siina tarkoituksessa.”

Thea vilkaisee isansd ilmeettomid kasvoja ja uskaltau-
tuu lausumaan mielipiteensé. “Et pida niistd ihmisista. Miksi
edes menemme sinne?”

”Koska meilld ei ole vaihtoehtoa”, Nella-titi sanoo ja vil-
kuilee kohti salongin korkeita ja leveitd ikkunoita, joista
avautuu ndkyma Herenin kanavaan.

”Miten niin meilld ei ole vaihtoehtoa?” Thea ei anna pe-
riksi.

Kukaan ei vastaa hidnen kysymykseensd. Niinpd Thea
paattdd lyoda poytdan viimeisen korttinsa. “Eiko Clara Sar-
ragon omista plantaaseja Surinamessa?”

Tunnelma huoneessa jannittyy. Thea tietdd, ettd hidnen
isdnsa vietiin siirtomaahan orjaksi ja ettd isin ollessa 16-vuo-
tias Thean nyt jo kuollut eno toi isain Amsterdamiin. Han
on kuullut vain yhden tarinan niistd ajoista Cornelialta, sen
miten Amsterdamin naiset laittoivat undulaatteja isan tuk-
kaan, ja tuo mielikuva on aina vaivannut Theaa syvisti. Muu-
toin isdn menneisyys on pysynyt hanen ulottumattomissaan.
Siitd, missd isd on syntynyt tai millaista elama siirtomaassa
oli, Thea ei tiedd mitddn. Aihe on yhtd vaiettu kuin Thean
valkoinen 4iti, jota ympér6iva hiljaisuus leijuu talossa usvan
lailla. Otto Brandt - hédnkin olisi voinut kuoriutua munasta.

Thea on kyllastynyt heidan hiljaisuuteensa. Painostaes-
saan Corneliaa hédn saa aina saman vastauksen: "Mina tulin
orpokodista, ja sinun isési vietiin ensimmaisestd kodistaan”,
Cornelia sanoo. "Niin asiat meiddn kohdallamme menevit.
Tamai talo on meiddn turvasatamamme, tinne me kuulum-
me ja tddllda me aiomme pysya.”
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Enti jos ei halua endi olla turvasatamassa? Thea miettii,
muttei uskalla sanoa sitd daneen. Miti jos ei tunne kuulu-
vansa sinne?

”Se, mita Clara Sarragon omistaa tai ei omista, ei kuulu
sinulle”, hdnen titinsd sanoo tiukkaan sdavyyn. Kukaan ei kat-
so Thean isdd. "Ald unohda. Olemme valmiina lihté6n kai-
kissa helyissaimme kuudelta tan4 iltana”

“Niissd, mitd on jéljelld”, sanoo Thea.

”Tismalleen”, hanen titinsa huokaa.

“Menehidn pukeutumaan, Teekupponen”, Cornelia sa-
noo heleilld adnelld. ”Tulen ylos ja autan sinua kampaamaan
hiuksesi”

Thea vilkaisee isddnsa, joka nyt vuorostaan katsoo ulos
ikkunasta. Vahdn hépeissdan Thea kdantyy kannoillaan ja
jattad perheensd yksin salonkiin. Noustessaan portaita ylem-
mén kdytdvan synkkddn hamaradn Thea sulkee mielestdan
Sarragonin tanssiaiset ja varomattomasti lausumansa sanat
Surinamesta ja ajattelee todellista syntymépaivilahjaansa.
Hin on onnellinen saadessaan katsella, miten Rebecca luo
taianomaisen tunnelman lavalla, mutta maalattujen lavas-
teiden takana odottaa jotakin huomattavasti todellisempaa.
Thean suuri rakkaus, hianen olemassaolonsa tarkoitus. Mi-
kdan Amsterdamin ylhéison jdrjestdma tylsd juhla ei pysty
pilaamaan Walter Riebeeckin lupaamaa tulevaisuutta.
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2. luku

Puoli kahdeltatoista Thea ja Cornelia ovat jo ldhteneet teat-
teriin huivit liehuen ja suut iloisesti kdyden ja jattdneet Nel-
lan yksin Oton seuraan. Vaativan aamiaisen uuvuttamina
Nella ja Otto palaavat tdysin pukeutuneina tarkastelemaan
aiempien ponnistelujensa tdhteitd. Talo on hiljainen ja tyh-
ja, Lucaskin nukkuu sy6tyddn vatsan tdydeltd munakokkelia
— kuin tyyny, joka on asetettu toista tyynyé vasten. Nella kat-
selee tyhjid seinid ja takassa kituuttaen palavaa tulta. He ei-
vit ole ndhneet salongin vuoksi vaivaa pitkdéan aikaan, se on
liian iso lammitettéviksi ja sielld on liikaa sileitd pintoja, joil-
ta pyyhkié polyjéd. Joulukuun lopulla jaatyivat kanavat, kyl-
myys sai kaupungin vetdytymadn kuoreensa ja lopulta kos-
tealta viileydeltd ei voinut valttya sisdlldkdan.

Ulkona kdyminen on kirsimysta, sade kastelee villaiset
huput ja tuuli tunkeutuu luihin ja ytimiin. Nella kaipaa valoi-
sia aamuja ja pitkia iltapdivid, hdn haluaa haudata kuluneen
turkiskauluksensa setrin sekaan vuodeksi. Laadukas poltto-
puu on miltei lopussa aamun juhlinnan jilkeen, tosin tul-
ta pidetddn ylld yleensa vain keittiossd ja makuuhuoneissa.
Ei ole mitddn mieltd limmittdd koko rakennusta, se on liian
iso ja sielld kaikuu lifkaa heidan karsittuaan huonekaluja ja
myytyddn taulut ja seindvaatteet. Heilld on varastossa poltto-
turvetta, mutta se haisee hirvealtd. Kunpa kevit tulisi pian.

“Emme taida jérjestdd endd juhlia, kun hédn tiyttdd 197
Nella sanoo. "Huomasitko hinen ilmeensd?”

”Se kaikki oli Thean mieleen”, sanoo Otto.
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“Meidin pitiisi asettautua tanne néytille useammin’, Nel-
la sanoo vaihtaen puheenaihetta. Han katsoo ulos valtavasta
kadunpuoleisesta ikkunasta. "Osoittaa kaupungin porvaris-
tolle, ettd kaikki jatkuu taélld ennallaan.”

“Sellaiset ndytokset alkavat olla vasyttavid’, Otto vastaa.

“Tieddn sen.”

”Kuule Nella, meidan on kéytettdva talousrahoja sadste-
liZddmmin. Maksoimmeko taas guldenin mehildisvahakynt-
tiloista?”

"Nyt on sentddn tytdn syntymipdiva’, Nella sanoo, mut-
ta vdistda Oton katseen. Hén ei halua myontas, ettd kynttildt
oli tarkoitettu hénelle itselleen, niin ettd hdn voisi palauttaa
mieleen ajan, jolloin koko talo tuoksui hunajalta.

“Muistatko”, hdn kysyy varovasti, silla Otto ei pidd men-
neiden muistelusta, "kun poltimme ruusuéljya?”

”Niinko teimme?”

”Kaupungin parasta 0ljyd. Kauppiaalta, joka toi sitd Da-
maskoksesta. Talo oli kyllastetty sen hajulla” Nella vaikenee
hetkeksi. "Se ei kaduta minua yhtaén. Tai ehké kaduttaakin.”
Hin osoittaa kddellddn seinid. "Koska nyt myymme tauluja,
jotta voimme maksaa teurastajalle”

Otto huokaa, ja Nella poyhii yhti jiljelle jaanytta tyynya
pollayttaen tomua ilmaan. Han istuutuu ja asettaa tyynyn sy-
liinsa kuin aikoisi halata sitd. Han puristaa kimmenilldan tuo-
lin veistettyja leijonanpaiitd, tuttuja harjoja, jotka on seppeloity
akantin lehdilld. Hén sulkee silménsé ja lahettdd puisia kuo-
noja sivellen Jumalalle toiveen — miksipd ei my6s Afroditel-
le: Salli, ettd tamd ilta onnistuu. Salli, ettd joku haluaa tyton.

Hin avaa silménsd ja nikee Oton tutkiskelevan katseen.
Miehen ilme on paheksuva. "Tiedén, ettet halua ldhte4 tans-
siaisiin”, Nella sanoo.

”Et voi oikeasti vaittdd, ettd nautit Clara Sarragonin seu-
rasta.”
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”Silld, mistd mind nautin, ei ole merkitystd. Mita taas Cla-
ra Sarragoniin tulee, yritan viltella hdntd parhaani mukaan.
Menemme sinne Thean vuoksi.”

”Senkd vuoksi, ettd hdnta voidaan tuijottaa ja hdnen seldn
takanaan kuiskia? Olen koko elimini yrittdnyt huolehtia, et-
tei lapsestani tehdd jotain kummajaista. Sielld hénesté teh-
daan sellainen. Ja me viemme hanet sinne.”

”Voi olla hyvi asia, ettd hinet huomataan. Thea on kaunis
ja sivistynyt. Han ansaitsee tilaisuuden””

”Mitd tarkoitat?”

Nella ei rohkene sanoa tarkedd sanaa: avioliitto. Otto tui-
jottaa tyhjdi arinaa ja puristaa huulensa yhteen. "Sinulla ei
ole aavistustakaan, millaista on tulla huomatuksi silld tavalla
kuin minut huomataan, niin kuin Thea huomataan”, hin sa-
noo. "Se ei ole sitd, mitd kuvittelet sen olevan.”

Nella pitda kielenséd kurissa. Amsterdam on satamakau-
punki, tdynna erilaisia ihmisid. Ranskalaisia hugenotteja, jot-
ka pakenivat tinne murhanhimoisia katolilaisia: kdytdnnon-
ldheinen kaupunki toivotti nuo taitavat kutojat tervetulleiksi
ja laittoi heidat tyostdmaédn Iddsta tulvivaa silkkid, tekemddn
kauniita vaatteita, joissa amsterdamilaiset saattoivat ylpei-
nd kdyskennelld. Saksasta, Ruotsista, Tanskasta ja Englan-
nista tulleita kiertdvia tyontekijoita, jotka etsivét toita pii-
koina tai rakennusmiehind. Rikkaita Portugalin juutalaisia
kauppiaita, joita saapui Brasilian plantaaseilta ja jotka osti-
vat taloja Kultaisen mutkan lahelt4 ja tayttivat kadut kahdel-
la kidsittdmattomalld ja melodisesti hypahtelevilld kielella.
Sataman tienoilla asustaa miehid Jaavasta ja Japanista: meri-
miehii, lddkareitd, kauppiaita, matkaajia, rihkamakauppiai-
ta. Juutalaiskorttelissa asuu tyttojd ja poikia, jotka aloittivat
elaméntaipaleensa Afrikan mantereella, Nellalle tuntematto-
miksi jddneissd paikoissa; he juoksevat nyt asioilla hollanti-
laisilla mukulakivikaduilla tai kantavat soittimiaan kutsuilta
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toiselle ja esiintyvit vieraille, jotka pitdvat heitd eksoottise-
na lisdna.

Véeston vaihtelevasta monimuotoisuudesta huolimat-
ta Nella on pannut merkille palyilevit ja viipyilevit katseet,
jotka ovat kohdistuneet Theaan jo lapsesta ldhtien, aina kun
tyton tummat kiharat ponnahtavat esiin hilkan alta; samoin
kuin royhkeit tai hienovaraiset arviot, joita esitetdan hidnen
ulkoisesta olemuksestaan. Sen, miten tarkastellaan Thean
tummanruskeita silmid ja okrankeltaisesta ihoa, joka kesdi-
sin tummenee, kun taas Nellan ja Cornelian nahka pelkas-
taan punehtuu. Nella on ndhnyt nuo katseet, mutta han ei
ole tuntenut niité, ja juuri se on erottanut hidnet ja Oton toi-
sistaan 18 vuotta.

“Tédssa kaupungissa olemme aina tarkkailun alaisina’,
Otto sanoo. ~Toisaalta pidetddn ylld rauhaa, mutta samaan
aikaan kaivellaan salaisuuksia. Muista siis, millaista tytolla
on”

“Muistan toki. Olemme tehneet parhaamme. Mité vaihto-
ehtoja meilld on, Otto? Haluatko, ettd pysymme piilossa
ikuisesti? Ainoa lapsi, jonka kukaan meistd koskaan saa, eikd
oveemme Kkiinnitetty kloppertjetd, pitsié ja paperia sen mer-
kiksi, ettd meille syntyi tytto.”

Otto katsoo hénta. "Meille?”

Nella ei ole kuulevinaan Oton kysymysta. "Jdit vaille pe-
rinteistd isdn padhinettd, kiusoitteluja ja selantaputuksia.
Kaupunki ei myontanyt veronkevennyksia, eikéd sinulle soi-
tettu musiikkia. Et pddssyt juhlimaan etkd tanssimaan. Et
voinut esitelld tytdrtdsi ikkunan lapi naapureille, kukaan ei
onnitellut sinua, vaikka tyttaresi oli niin pulska ja sieva.” Nel-
la epdroi hetken. "My®ds diti puuttui.”

Nella on mennyt lijan pitkille, ja Thean didin haamu il-
mestyy heidan keskelleen. Marin seisoo pitkdna ja ryhdik-
kddnd ja katselee heitd vaaleanharmailla silmillaan. Ma-
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rin, joka menehtyi muutama tunti Thean syntymén jalkeen
ja jatti heidét tuuliajolle yksin lapsen kanssa ilman karttaa,
kompassia tai késitystd méadrdnpadstd. He eivit ole koskaan
puhuneet vieraiden seurassa siita, kuka Thean 4iti oli. Kau-
punkilaiset tietdvit vain, ettd Thea on tummahipidinen peri-
jatdr, mysteeri jonka he haluavat selvittda. Perheenjdsenet ei-
vit ole halunneet kertoa tarkemmin Thean alkuperésta, eika
heilld ole ollut tarvettakaan siihen. Nella ei kuitenkaan lak-
kaa hammasteleméstd, miten Marinin piirteet héivahtavat
Thean kasvoilla, miten poissaoleva iiti palaa mieleen, kun
tyttd kdantda paatadn, mutristaa huuliaan tai huokaisee sy-
vaan.

Kun Thean syntymasti oli kulunut puolisen vuotta, Nel-
la, Otto ja Cornelia paittivat yhdessd, ettd kaikkein jarke-
vintd ja armeliainta olisi valttdd kertomasta Thealle liikaa
hépeillisista olosuhteista, joissa hdn sai alkunsa, didin kuo-
leman yksityiskohdista tai salatusta henkil6llisyydestd. Oli
vaikeaa puhua lapselle sellaisista asioista, ja kun vuodet ku-
luivat, he vaikenivat edelleen. He eivit halunneet Theaa yh-
distettdvin silloisiin syyllisyyden ja hdpeén tunteisiin tai yli-
paatain tilanteen kauhistuttavuuteen. Oli se sitten oikein tai
vadrin, Theasta tuli yksinomaan isédnsé tytdr, tatinsa silma-
terd ja Cornelian suojatti. Han oli Thea. Toivottu lapsi. Hin
sai olla oma itsensa.

He oppivat elaméddn niin, ettd Marinista ei puhuttu kos-
kaan, kunnes hiljaisuus kutisti hidnet olemattomiin ja hin ka-
tosi seindpaneeleihin, sulautui kalusteisiin. He tyonsivit Ma-
rinin varjoihin. Hetken Thealla oli ollut iti, sitten tdma oli
kuollut. Kysymyksia ei esitetty, koska niité ei voinut kohdis-
taa kenellekddn. Paatos syntyi paniikista, joka puolestaan
juontui ympdaroivasta tuomitsevasta yhteisostd. Marin oli
naimaton synnyttdessddn tyttarensd, ja oli mahdoton ajatus,
ettd Marin ja Otto olisivat menneet naimisiin, ainakaan siina
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