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Johdanto

Kun televisiossa talvella 1979 alettiin esittää ”Polttouhrit”
-nimistä sarjaelokuvaa, valtasi Suomen kansan
keskitysleirikuume. Kaikki kirjakaupoissa ja kirjastoissa
saatavissa olevat keskitysleirielämästä kertovat käännösteokset –
suomalaisia keskitysleirikirjojahan ei juuri ole – katosivat
hetkessä lukunälkäisten ihmisten kasseihin. Samoin
aikakauslehdet, joissa haastateltiin paria suomalaista,
natsi-Saksan keskitysleireillä – joko Stutthofissa tai Pölitzissä –
virunutta henkilöä, myytiin nopeasti loppuun.

Tein itse tällaisen haastattelusarjan Nykyposti-lehteen. Pyysin
siinä Saksan rannikolla syyskuun alussa vuonna 1944
internoitujen suomalaisalusten ”Mercatorin” ja ”Ellenin”
miehistön jäseniä, Seppo Uhrmania, Henny Haukkalaa, Kerttu
Grundia sekä Mikael Barmania muistelemaan elämäänsä
Stutthofin keskitysleirillä, jonne neljän suomalaisaluksen
miehistöt vietiin. Näistä 90 suomalaisesta merimiehestä, joista
12 oli laivojen palkkalistoilla ollutta naista, palasi sodan jälkeen
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Suomeen luultavasti 86 – kaksi suomalaista menehtyi
keskitysleirillä kranaattikeskityksessä ja kaksi Ruotsin
sairaaloissa pilkkukuumeeseen. Jo vuosia aiemmin olin
haastatellut Kaunialan sotavammasairaalassa elävää Katariina
Frondeliusta, jota Pölitzin keskitysleirillä kidutettiin ankarasti.
Pölitzin leirillä, joka oli Stutthofin keskitysleirin alaleirejä, oli
tiettävästi 119 suomalaista, joista Katariina Frondeliuksen
mukaan vain nelisenkymmentä selvisi elossa kotimaahansa.

Kun esitin nämä luvut artikkeleissani, ottivat sadat ihmiset
minuun yhteyttä. Useimmat väittivät minun olevan väärässä: ”Ei
suomalaisia ollut ainakaan montaa Hitlerin keskitysleireillä.
Mitä nyt joku Keski-Euroopassa sota-aikoina kuljeskellut
saksalaisten morsian”, luki useimmissa minulle lähetetyissä
kirjeissä.

Havaitsin yllätyksekseni, että noin tuhannesta soittajasta tai
kirjoittajasta vain murto-osa, ehkä parikymmentä tiesi
suomalaisten merimiesten joutumisesta Hitlerin
tuhoamisleireille.

Ehkäpä se johtuu osaltaan siitäkin, että noilla leireillä olleet
henkilöt ovat vaienneet. He eivät ole halunneet muistella
menneitä, eivätkä ole tyrkyttäneet itseään lehtimiehille.

Kun etsin uusia haastateltavia, totesin myös sen, että
useimmat halusivat yhä vaieta. He eivät vieläkään suostuneet
kertomaan noista ajoista, jolloin osa heistä menetti loppuiäkseen
terveytensä. Sillä näin todella on: muutamat eivät koskaan
päässeet eroon yksityisestä keskitysleiristään – sodankaan
päätyttyä. Nämä psyykkisesti herkimmät ihmiset eivät
milloinkaan sopeutuneet tavalliseen työ- ja arkielämään, vaan
elivät – jotkut elävät vieläkin – yhä edelleen noissa
keskitysleirimaailman painajaismaisissa muistoissa kunnes,
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paineen kasvettua jo liian suureksi, päättivät itse oman elämänsä.
Ymmärsin, että suomalaisten muistot heidän

keskitysleiriajoistaan pitäisi tallentaa niin kauan kuin se vielä
olisi mahdollista, niin kauan kuin niiden kokijat vielä ovat
elossa.

Mutta millä tavalla? Vuosikymmenien takaiset muistikuvat
ovat kenties jo himmenneet, eikä mistään olisi saatavissa
historiallista dokumenttiaineistoa, joka sisältäisi tietoja
”Sonderlager Stutthofin”, suomalais-norjalaisen keskitysleirin
tapauksista.

Eräänä iltana Seppo Uhrman soitti Järvenpäästä:
– Muistin juuri, että meidän pursimiehemme Veijo Johansson

piti Stutthofin leirillä koko ajan päiväkirjaa. Hän kirjoitteli joka
ilta ja yö joskus tuntikaupalla tapahtumista vihkoihinsa.

Otin kiireesti yhteyden Kaskisissa Aili-vaimonsa kanssa
asuvaan konesuunnittelija Veijo Johanssoniin ja kävin
tutustumassa hänen päiväkirjaansa. Kun ehdotin sen
julkistamista koko kansalle, hän epäröi pitkään. Hän ei ollut
kiinnostunut julkisuudesta. Mutta hän ymmärsi lopulta, että
kysymys on historiallisesta dokumentista, ainutlaatuisesta
muistelmateoksesta, joka sisältäisi perusteellisen kuvauksen
erään ihmisryhmän, suomalaisten merimiesten kokemuksista
natsi-Saksan keskitysleirillä. Toista sellaista ei löytyisi.

Se olisi ensimmäinen, ainoa ja eittämättä myös viimeinen
perusteellinen selonteko tuosta helvetistä suomalaisten silmin
katsottuna.

Ilman Veijo Johanssonin päiväkirjan löytymistä ei
suomalaisten keskitysleirikokemuksista olisi kai koskaan tehty
kunnon kirjaa. Sellaisenhan voi toki tehdä haastattelemalla siellä
olleita henkilöitä, mutta sen tyyppisestä teoksesta tulisi sangen
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epätarkka, hajanainen ja epäluotettava. Ihmismuisti on loppujen
lopuksi hyvin lyhyt.

Eräänä päivänä keskustelin Johanssonin päiväkirjasta
ystäväni Rafael Steinbockin kanssa, joka muuten ase kädessä
taisteli sotiemme aikana rintamalla – kuten useat muutkin
Suomen juutalaiset. Puheemme kääntyi kuin itsestään Lilly
Millneriin, jonka ”Rafu” tiesi olevan ainoita juutalaisia, jotka
selvisivät elossa Suomeen natsien keskitysleireiltä.

Kun osoittautui, että Lilly Millner, omaa sukuaan
Rosenbaum, oli ensin kokenut ghettoelämän kauhut Liettuassa,
Slobodkan ghetossa ja viety sen jälkeen Stutthofiin, otin
yhteyden tähän sympaattiseen, viehättävään helsinkiläisrouvaan,
joka kulkeutui 1940-luvun lopussa orpona ja kodittomana
Suomeen kaukaisten sukulaisten hoiviin. Tiettävästi vain kolme
keskitysleireiltä Suomeen pelastunutta juutalaista on enää elossa;
yhteensäkään heitä ei ollut kuin neljä.

Lilly Rosenbaum oli saksalaisten marssiessa kesäkuun 24.
päivänä 1941 Kaunasiin, Liettuan entiseen pääkaupunkiin, vain
8–9 vuoden ikäinen; hän ei itsekään tiedä tarkkaa
syntymäaikaansa, koska kaikki paperit katosivat sodan
melskeissä ja kaikki syntymäajan tienneet ihmiset surmattiin.

Kun venäläiset eräänä toukokuun päivänä vuonna 1945
tulivat Puolassa, Itämeren rannalla olevaan likaiseen,
löyhkäävään talliin, jossa olivat viimeiset Stutthofin leiriltä
pelastuneet juutalaiset – Lilly Rosenbaum heidän joukossaan –
oli Lilly 12–13-vuotias.

On selvää, ettei sen ajan aikuinenkaan pystyisi enää antamaan
kovin tarkkaa selostusta noiden kauhun vuosien tapahtumista
saati sitten henkilö, joka niitä kokiessaan oli pieni tyttö.
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Sitä paitsi Lilly oli halunnut unohtaa kaiken. Jos jokin
hirvittävä yksityiskohta oli joskus vuosien varrella pyrkinyt esille
alitajunnasta, hän oli heti torjunut sen. Hän oli kieltäytynyt
muistelemasta noita aikoja, hän oli tähän asti torjunut kaikki
lehtimiehetkin, jotka olivat pyytäneet häneltä haastattelua.

Minulla oli onnea mukanani.
Israelissa asuvat, tuossa Kaunasin ghetossa olleet juutalaiset

oppineet olivat laatineet runsaat 50 sivua käsittävän monistetun
lyhennelmän Slobodkan gheton järkyttävimmistä tapauksista
vuosina 1941–1944. Tämä vihkonen jaettiin niille harvoille
juutalaisille, jotka olivat yhä elossa, ja jotka siis olivat pelastuneet
sekä ghetosta että keskitysleiriltä, jonne heidät sodan
loppuvaiheissa lähetettiin.

Lilly Millnerkin sai tuon dokumenttivihkosen, jonka
sisältämien tietojen pohjalla hän rupesi – aluksi tosin hyvin
vastahakoisesti – muistelemaan lapsuuttaan, jota hänellä ei itse
asiassa koskaan ollutkaan.

Vähitellen, hyvin hitaasti nuo järkyttävät tapahtumat
rupesivat jälleen elämään Lilly Millnerin ajatuksissa.

Mutta lopullisesti hän oli valmis tähän kirjaan vasta sen
jälkeen kun hän oli talvella 1979 käynyt tapaamassa erästä
tuttavaansa, jonka teini-ikäinen tytär sanoi hänelle:

– Kuule, eikö se ”Polttouhrit” olekin ihan pelkkää
amerikkalaisten lavastusta? Eihän sellaista ole voinut tapahtua
todellisuudessa?

Silloin Lilly Millner päätti kertoa kaiken.
Totesin tätä teosta viimeistellessäni ja Veijo Johanssonin

päiväkirjaa lyhennellessäni, ettei ihmeiden aika ehkä ole ohi:
Tuntuu miltei varmalta, että tämän teoksen päähenkilöt
tapasivat toisensa tammikuun 1. päivänä 1945. Lilly oli tuolloin
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leirin ainoita pieniä juutalaislapsia, muut oli jo ehditty surmata.

Espoon Olarissa heinäkuun 17. päivänä 1980

Oskar Reponen
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I OSA:

KAUNASIN GHETOSTA
STUTTHOFIN
KUOLEMANLEIRILLE





Lilly Millner

Lilly Millnerin tarina alkaa entisessä Liettuan pääkaupungissa
Kaunasissa, jossa hänen isällään, ekonomi Jehuda
Rosenbaumilla, entisellä Venäjän juutalaisella, oli menestyvä
alumiinitehdas. Lillyn Anna-äiti oli ahkerasti hyväntekeväisyyttä
harrastava, vapaaehtoista sosiaalityötä tekevä seurapiirirouva.
Lillyn Moses-veli, joka oli sisartaan 6 vuotta vanhempi, kävi
puolestaan Kaunasissa hienostokoulua ja opiskeli
Konservatoriossa musiikkia. Lilly, joka kirjan alussa on 8–9
vuoden ikäinen, otti itse balettitunteja hienossa balettikoulussa,
jossa oli opettajina tunnettuja venäläisiä balettitähtiä, jonkin
aikaa ilmeisesti myös itse Galina Ulanova.

Kun neuvostojoukot tulivat kesällä 1940 Kaunasiin, joutuivat
Rosenbaumit siirtymään pois keskustassa sijaitsevasta avarasta
kodistaan, jonka venäläiset ottivat esikunnakseen. Rosenbaumit
vuokrasivat nyt pienen asunnon niin sanotun Vihreän vuoren
luota, kaupungin ulkopuolelta.
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Jo venäläisten aikana juutalaiset tunsivat olonsa epävarmaksi
– heitä kuljetettiin Siperiaankin – mutta kun saksalaiset sotilaat
kesäkuun 24. päivänä vuonna 1941 marssivat Liettuaan,
Kaunasiin, syntyi kaaos: liettualaiset partisaanit surmasivat
SS-miesten kanssa välittömästi tuhansia juutalaisia ja loput
suljettiin kaupungin ulkopuolelle perustettuun Slobodkan
ghettoon. Sinne päättyi yli 30000 juutalaisen tie, vain jokunen
tuhat selvisi elossa kaupungin ehkä noin 35000 juutalaisesta.
Nuo viimeiset juutalaiset vietiin Dachaun ja Stutthofin
keskitysleireille, miehet edelliselle, naiset ja harvat elossa olevat
lapset jälkimmäiselle.

Stutthofissa tuhottiin 85 % siellä olleista vangeista.
Kun sen lisäksi niin sanottu ”kuolemanmarssi” verotti

juutalaisten lukumäärää yli 12000 hengellä, voidaan todeta, ettei
Slobodkan gheton juutalaisista jäänyt eloon montaakaan sataa
ihmistä.

Lilly Millner on yksi noista harvoista.
Hän oli yksi niistä pelottavan näköisistä olennoista, jotka

toukokuussa 1945 laahustivat eräästä Puolassa, Itämeren
rannalla sijaitsevasta löyhkäävästä tallista venäläisiä vapauttajia
kohti. Riutuneina, laihoina, onttosilmäisinä, osaamatta nälän ja
täydellisen uupumuksen vuoksi edes kunnolla puhua.

Venäläiset soturit kauhistuivat näitä luurankoja, kurnuttavia,
kuiskaavia, katkonaisesti huudahtelevia rääsyläisiä, jotka
näyttivät jotenkin vahingossa maan päälle jääneiltä ruumiilta,
olennoilta, jotka olivat unohtaneet kuolla.

Lilly Millner menetti lähes 30 sukulaistaan natsien
keskitysleireillä. Suurin osa heistä menehtyi kaasukammioissa.
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Saksalaiset tulevat Liettuaan

– Kiitos Lilly, sinä olit tänään todella hyvä. Menehän nyt
suihkuun ja sano sitten kotona isällesi ja äidillesi, että minä olin
sinuun tänään oikein, oikein tyytyväinen. Se meni erittäin
hienosti, ja minusta tuntuu, että me hämmästytämme ihmiset
sitten lokakuussa kun me järjestämme SEN suuren
näytöksemme.

Francine Goldberg korosti sanaa ”sen”, koska siitä oli jo kauan
puhuttu. Hänen balettikoulunsa tyttöset harjoittelivat
parhaillaan tunnin pituista ohjelmaa, joka esitettäisiin lokakuun
seitsemäntenä päivänä musiikkiopiston juhlasalissa. Sinne
mahtuisi monta sataa katsojaa. Francine Goldberg oli jo yli
kymmenen vuoden ajan opettanut pieniä liettualaistyttösiä – tai
jos ollaan oikein tarkkoja, niin Liettuan juutalaistyttösiä –
tanssimaan. Hän oli yrittänyt perehdyttää heitä klassisen,
oikeaoppisen baltialaisen balettitanssin perimmäisiin,
tärkeimpiin salaisuuksiin ja hän saattoikin nyt ylpeänä todeta
onnistuneensa – ainakin hyvin suuressa määrin; hänen

15



balettikoulustaan oli vastikään, vain muutama kuukausi sitten,
kirjoitettu ylistävästi Pravdassa, Neuvostoliiton
pää-äänenkannattajassakin. Montaakaan riviä siinä ei toki hänen
koulustaan ollut, mutta kuitenkin sen verran, että hän tuli siitä
hyvin iloiseksi.

”Kaunasissa toimiva juutalainen balettikoulu on ammentanut
tietojaan kansamme johtavilta balettitaiteilijoilta ja se tulee
ilmeisesti saavuttamaan suuria voittoja siinä vaiheessa kun sen
pienet oppilaat ovat varttuneet sekä iässään että taidoissaan ja
kypsyneet taiteilijan vaativalle uralle.”

Jotenkin tähän tapaan siinä luki, Francine Goldberg muisteli.
Joskus hän oli ollut hyvin pettynytkin pieniin oppilaisiinsa, joista
monet laiminlöivät vakavan harjoittelun ja rupesivat sitten, salaa
vanhemmiltaan, jäämään pois tunneilta. Francine Goldberg
nuhteli heitä seuraavalla kerralla ja saikin yleensä myös huonot
oppilaansa harjoittelemaan lupaamalla heille tehtäviä koulun
julkisissa näytöksissä, joihin aina keskityttiin kuukausikaupalla.
Francine Goldberg tiesi, että nämä heikot ja hiukan veltot
oppilaat eivät kylläkään koskaan tulisi noissa näytöksissä
esiintymään pelkästään siksi, etteivät he viitsineet harjoitella
kylliksi, mutta silti hän yritti innostaa heitä näillä lupauksillaan,
joita hän ei suinkaan pitänyt katteettomina: kaikilla tytöillä oli
toki mahdollisuutensa päästä näyttämään taitojaan lokakuun
seitsemäntenä päivänä, jolloin hänen koulunsa oppilaat
seuraavan kerran esiintyisivät Kaunasin hienostolle.

Lilly Rosenbaum oli Francine Goldbergin lahjakkaimpia
oppilaita. Opettaja tiesi, että Lillyssä olisi ainesta vaikkapa
suureksi tai ainakin varsin hyväksi taiteilijattareksi, eri asia sitten
olisi se, jaksaisiko tyttönen harjoitella seuraavat 7–8 vuotta
tunnollisesti, päivittäin, tarkan ohjelman mukaan. Francine
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Stutthofin keskitysleirillä natsi-Saksassa oli erityisen huono
maine – vain harva selvisi paikasta elossa pois. Puolan alueella
sijainneelle leirille päätyi myös suomalaisia. Veijo Johansson oli
suomalainen merimies, joka joutui leirille suomalaisten ja saksa-
laisten yhteistyön loputtua jatkosodan aikana. Juutalainen Lily
Millner puolestaan oli alun perin liettualainen, mutta päätyi
sukulaissuhteiden takia asumaan Suomeen sodan jälkeen.

“Kaasukammion varjossa: suomalaiskohtaloita Stutthofin kuo-
lemanleirillä” perustuu sekä Johanssonin ja Millnerin kauhistut-
taviin kokemuksiin natsi-Saksan julmuuksista – ja kertoo myös
Millnerin kokemuksen siitä, kuinka naispuolinen vartija pelasti
hänet kaasukammiolta.

Oskar Reponen (1928–1997) oli suomalainen kirjailija, joka
julkaisi erityisesti parapsykologisia kauhuromaaneja. Reposen
tunnetuimpiin teoksiin kuuluu vuonna 1988 julkaistu “Hyp-
noosimurhaaja”. Reponen oli koulutukseltaan voimisteluno-
pettaja, mutta teki työuransa toimittajana. Hän kirjoitti muun
muassa Helsingin Sanomiin ja Seuraan.
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