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Hita ei ole suuri niin kauan kuin on yksikin tapa pelastua.

- Flias Lonnrot, 1887



Henkilogalleria

Gronbergin perhe

Magda: ainut elossa oleva tytar

Lisbet: Alfredin ja Elnan tytéar

Elmer: Alfredin ja Elnan poika

Verner: Magdan ja Alfredin poika (kaksonen),
vakisinmakaamisen tulos

Ingeborg: Magdan ja Alfredin tytér (kaksonen),
vakisinmakaamisen tulos

Elna: kuoli lapsivuoteeseen, Lisbetin ja Elmerin diti

Anna: kuoli Waasan tulipalossa 1852

Signe: Gronbergin siskosten diti, kuoli lapsivuoteeseen Annan
syntyessd

Jakob: Magdan isé, suutari

Karlssonien perhe
Alfred: talon poika, Lisbetin ja Elmerin isd
Stina: Alfredin aiti



Ragnar: Alfredin isd

Lisbet: Alfredin ja Elnan tytar

Elmer: Alfredin ja Elmerin poika

Knut Eriksson: Ahvenanmaalainen poika, joka on muuttanut
taloon

Verner: Magdan ja Alfredin poika (kaksonen),
vakisinmakaamisen tulos

Ingeborg: Magdan ja Alfredin tytér (kaksonen),

vakisinmakaamisen tulos

Adlerhjelmin & Palmlofin perheet

Amalia: syntynyt Adlerhjelm, naimisissa Carl Palmléfin
kanssa, Edvinin 4iti

Carl Palmlof: naimisissa Amalian kanssa, Edvinin is3,
hukkunut Atlantilla

Edvin Palmlof: Amalian ja Carlin poika

Sture Adlerhjelm: Amalian veli

Kirjan lopusta l6ytyy tietoa vuosien 1867-1868 nilkdvuosista.



Kesa 1867

Magda heréd rajuun pamahdukseen. Hin pomppaa sangysti ja
ryntdd makuukamarista. Akillinen kylmyys saa paljaat jalat
kipristelemédn, kun hin nopeasti sipsuttaa varpaillaan ovelle
kietaisten samalla huivin olkapdilleen.

Ei nyt taas, hin ajattelee ja huokaa turhautuneena. Magda
astuu keittioon ja odottaa ndkevinsi Stina-muorin olevan taas
hereilld ja nousseen keskelld yota laittamaan ruokaa. On raskasta
kasitelld rakkaan anoppinsa vanhuudenhdperdita paahéanpistoja,
kun tdma on joutunut menemidn nukkumaan vatsa tyhjdni ja
herdnnyt siihen, ettd nalka kurnii.

Mutta kun Magda tulee keittioon, sielld on pimeda ja kylmaa
eikd kolistelevaa Stinaa niy.

Yllattyneend Magda pysahtyy keittioon ja pohtii, miké hanet
heratti. Sitten hin kuulee uuden pamahduksen ja tajuaa, ettd se
kuuluu pihalta. Ulkona on pimeid, joten hén ei uskalla menna

yksin ulos katsomaan mita on tekeilld. Siksi hén palaa varovasti



makuukamariin herdttimaan Alfredin, herattamatta kaksosia,
jotka nukkuvat yhteisessd vuoteessa seindn vieressa.

Kun Magda ottaa kiinni takistd, han huomaa, ettei Alfred
makaa paikallaan. Hén ojentaa hitaasti selkdnsa ja rypistda
otsansa. Mita tima tarkoittaa, missa hian on? Han harkitsee
takaisin sankyyn kompimista paastakseen pois kylmastd, joka
levidd sddrid pitkin kehoon, aivan kuin renkaat veden pinnalla.
Sitten kuuluu taas pamaus ja nyt han ymmartda, ettd Alfred on
pihalla tekemissd jotain omituista. Magda vetdd sukat jalkaan,
pukee hameen péille ja menee ovelle.

Varovaisesti hin tondisee oven auki ja katsoo toiveikkaana
ulos, jospa vaikka nikisi tilanteen menematta oven ulkopuolelle.
Mutta hin ei pysty havaitsemaan mitdin kiinnostavaa ja juuri
silld hetkelld on hiljaista, joten hin odottaa.

Kun Magda kurkistaa ulos han huomaa heti, ettd jokin on
pielessd. Han hengittdd vield kerran, puhaltaen ilmaa ulos. Sitten
hédn huokaa syvdin. On pakkasasteita ja hallaa. Uloshengitys
muodostaa ison hoyrypilven ilmaan. Nyt, kun kesan pitdisi tulla.
Nyt, kun heiddn pitdisi aloittaa kylviminen. Tandan.

“Alfred!” hian sanoo korottamatta ddntdan niin paljon, ettd
herittiisi loput talon asukkaista.

Kukaan ei vastaa, joten hin sujauttaa jalat puukenkiin, jotka
ovat kuistilla. Eparoiden han menee pihalle, kévelee tallille pdin
hitain askelin ja syddn hakaten.

Tana kevddna hdn on uurastanut eldiimen lailla, hdnen
Alfredinsa, hulluuden rajamailla. Jauhot ovat loppu, heiné on
loppu ja nélka raastaa runsorilaisten suolia. Alfred on
metsdstanyt kaikenlaisilla ansoilla ja kivéarilld. Han on kerdnnyt

oksia eldimille, jotta niillé olisi jotain pureskeltavaa. He ovat,



huonoin tuloksin, yrittdneet kiyttdd pettua viimeisten jauhojen
lisukkeeksi.

Taskussa olevat rahat eivat ole minkain arvoisia, kun ei ole
mitddn ostettavaa, markkinapaikat ovat tyhjid ja kaikki karsivat.
Magda kuulee, kuinka Alfred puhuu itsekseen, muttei saa

selvdd mitd hdn sanoo.

“Alfred?”

”Niin? Mitd teet taalld, Magda? Mene nukkumaan!” han
tiuskii.

“Heritit minut paukkeellasi, mitd sind teet? Toitdk6?”

”En, heitin vain vahingossa muutaman tyokalun. Ei mitdan
vaarallista. Mindhan sanoin, mene nukkumaan”

”Mitd sind sanoit tekevisi?”

”No, en mitddn. Olen niin vihainen, ettd minun oli purettava
vihani ja siksi heitin héyldn ja vasaran tynnyriin’, hin tiuskii
taas.

”Se nyt oli aivan turhaa. Menen nukkumaan, jos tulet
mukaani, en ennen sitd”, Magda tiuskii vahintdan yhté drtyneena.

Hén tuntee yhtikkid jadkylman kdden poskellaan, hitkdhtda
tahattomasti ja vetdytyy poispdin.

”Kuinka kauan olet ollut ulkona?!”

“Kauan. Mene nyt vain, rakas Magda, tdilld et voi tehda
mitdan. Taalld kukaan ei voi tehdd mitdan. Voimme vain ndhda
nélkad, mitddn ei ole jaljelld. Ruoho, joka vihdoinkin alkoi
vihertdd, on hallan vieméa ja kelvotonta. En ole koskaan kokenut
mitddn vastaavaa viikkoa ennen juhannusta. Mene nyt, haluan
olla rauhassa”

Magda tarttuu Alfredin kylmaan kéteen ja vetad. Monen
sekunnin epéréinnin jilkeen hdn seuraa Magdaa lyijynraskain,

painavaakin painavammin askelin.



Kun he astuvat sisddn, Alfred istahtaa keittionpoydén déreen.
Hén sytyttda kynttilanpétkdn. He istuvat vastakkain,
kynttildnliekin molemmin puolin ja katsovat toisiaan. Katseet
ovat ndhneet enemmaén kuin jaksavat tai haluavat sisdistda,
mutta luottavat toisiinsa.

”Minulla ei enaa ole teeti, Alfred, mutta voin lammittaa
meille vettd”, Magda kuiskaa hetken kuluttua.

Alfred nousee paikaltaan ja menee sytyttamaan valkean
hellaan. Hén ei kuitenkaan saa nukutuksi enempéa tidna yona.

“Isa?” Verner seisoo ovenpielessd héanta katsellen.

Pojalta ei pysty pitdimdan mitddn salassa. Kaiken hédn nikee,
kaiken hdn kuulee ja kaiken han ymmartad sanomatta. Aivan
kuin hédn nikisi ihmisten rakentamien kaikkien suojakilpien lapi,
vaikka he yrittéisivat piilottaa sisimmét tuntonsa. Pojan levoton
mieli ja suuret ruskeat silmit tekevit hanestd melkeinpé vahédn
pelottavan. Katse porautuu ihmissielun kaikkien kerrosten lépi,
kerros kerrokselta.

”Kylla, pakkanen on taas palannut, Verner. Ei ole mitdan
tehtdvissd. Voit vain palata sinkyyn pysyéksesi liampimana’,
Alfred huokaa.

”Kylla is&”, poika kuiskaa ja menee raskain askelin takaisin
sankyyn. Ei Vernerkdin tule nukkumaan enéa silménrépaystd
tdnd yond. Kaikkien vatsat kurnivat ja sydantd sarkee. Ingeborg
sdpsahtdd unissaan, kun takkid nostetaan ja ihana lampo karkaa,
kun poika kompii takaisin vuoteeseen.

Vihin ajan kuluttua hella on niin kuuma, ettd he voivat
keittaa vettd. He vaikenevat ja odottavat. Huokaisevat tasaisin
vilein. Mutta sitten vesi vihdoin kiehuu.

Kun mukit on juotu tyhjiksi, Magda ottaa Alfredia kiddestd ja

vetad hdnet takaisin sainkyyn. Molemmat ovat téysissd pukeissa,



kapertyvit yhdessd yhteisen tdkin alle ja pitévit toisistaan kiinni
yrittden ndin suojautua kylmaltd, hallalta, nalalta ja
toivottomuudelta. Toivo siitd, ettd he jotenkin selviytyvit, ei jatd
heitd koskaan. Mutta sitd vastoin uni jattdd heidat. Se karttaa

heitd haddn 6ind ja tunnit muuttuvat seka pitkiksi ettd vaikeiksi.

Routa on vihdoin sulanut maasta. Sitd hetked he ovat odottaneet
kauan, koska maa on ollut jaassd monta viikkoa tavallista
pidempédn. Kaikki on valmisteltu ja siemenet odottavat
paksujen huopa-, matto- ja sikkipeitteiden alla. Mutta sitten
tulee halla.

Metsdnreunan méessd on vield lunta maassa, vaikka pian on
aika viettdd juhannusta. Orastavat, pienet koivun lehdet, joita
lehmit ovat pureskelleet muutaman viikon, paleltuivat yoll4.

Kukaan ei puhu muusta kuin saisti tdna kevadna. Kaikki
yrittavit lukea ja tulkita talonpoikaisten kdytdnnon kasikirjaa ja
ymmartad mitd tapahtuu. Mutta juhannuspakkasille, hallalle ja
lumelle ei 16ydy mitddn selitysta.

Alfred lepda vaimonsa sylissa ja yrittad vaikuttaa rauhalliselta.
Mutta hidn murehtii, hdn niakee nilkéa ja tuntee itsensa seka
arvottomaksi ettd voimattomaksi. Kuinka hédnen tulee taistella
tatd paholaista vastaan? Tatd jadkylmdad paholaista vastaan, joka
nuolee heiddn maitaan ja varastaa heidén elantonsa. Jos huoli
koskisikin vain kylmaa ja ndlkaa, se ei olisi mikddn ongelma.
Hén on varma, ettd he tulevat selvidméén. Alfredin suurin pelko
on, ettei han ehdi kylvdi ajoissa voidakseen korjata satoa ennen
kuin syksy ja halla palaavat. Jos hén ei saa satoa korjattua ennen
syksyd, kun sekd eldimet ettd ihmiset jo ovat kuolemaisillaan
nilkain, hin nikee ainoana vaihtoehtona nilkikuoleman

kaikille. Sellaista tulevaisuutta han ei kesta. Alfred on vastuussa

10



niin vanhuksista, nuorista, palvelusvéesta kuin eldimista,
kaikista, joita hdnen tilansa tulee ruokkia. Se ei ole mikaén pieni
vastuu. Tahdn asti hdn on pérjannyt hyvin, jopa ankeista
vuosista tulipalon ja Elnan kuoleman jilkeen. Mutta nyt kaikki

ndyttad synkkaikin synkemmalta.

Magda kémpii ylos sangysta tavallista myéhemmin. Han kuulee
kuinka lehmat ammuvat navetassa, piiat ovat aloittaneet
lypsamisen. He varmaan pohtivat jo, missd han viipyy.
Tavallisesti han on navetassa melkein samaan aikaan piikojen
kanssa. Hdn vain valmistelee puuron ja aamiaisen ennen kuin
menee ulos. Sitten nuorempi tytdr Ingeborg keittdd noustuaan
puuron. Silloin, kun heilld on jotain mista sitd keittdd. Magda
herittaa Ingeborgin aina ennen lehmien luo 1dhtoa.

Kun Magda vihdoin menee navetan suuntaan, koko maailma
tuntuu pidittdvan hengitystdan. Kaikki hanen ymparillaén on
hiljaista, valkoista ja tyyntd. Jopa piiat ovat tdnddn hiljaisia,
vaikka he tavallisesti ovat reippaita ja iloisia. Mutta tdndén, kuin
kaikki tietévit, ettd on aika aloittaa kylviminen ja maa taas on
valkoisessa talviasussa, paraskin mieli haihtuu.

He huolehtivat lypsysté. Se sujuu nopeasti, silla lehmét ovat
laihoja ja heikkoja ja tuottavat kovin vihdn maitoa, osa hidin
tuskin lainkaan. Eldimet ovat jo saaneet kohtuuttoman pienié
rehuannoksia pidemman aikaa. Muutama lehma on tiineen,
mutta Magda on huolissaan syntyméttomistd vasikoista.
Kasvavatko ja syntyvitko ne terveind, kun lehmaé nakee nélkaa.

Kuinka hén kaipaakaan rehevid, vihreda ruohoa, pirteita
vasikoita ja kesdn uusia perunoita!

Hin istahtaa syvdan huokaisten odottamaan renkeja. Tata

nykya heiddn tehtdvinsi on kerdtd syotivaa eldimille. Oksia,
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vitsoja, kuivunutta viime vuoden ruohoa tai muuta mahdollista.
EhKa ei niin hyvéa ja ravitsevaa, mutta kuitenkin vatsantaytetta
elamédn yllapitamiseen. Tavallisesti he olisivat tdhdn aikaan jo
péadstaneet lehmat laitumelle, jotta ne saisivat tdydentad
ravintoaan orastavasta ruohosta. Mutta nyt niité ei ole huonon
sdan vuoksi padstetty ulos.

Pian rengit ilmestyvit paikalle. He astuvat navettaan,
molemmat hiljaisina ja asettuvat lattialle karsinoiden viliin
jakamaan pdivén saaliin. Se on surullisen pieni kasa.

”Siindko kaikki?” Magda kysyy, vaikka tiesikin vastauksen jo
muutenkin.

”Kylla, kdvelemme yhd kauemmas joka pdivd. Olemme pian
keranneet oksat kaikista nuorista puista ja puskista niin
korkealle kuin yletymme puolen tunnin kavelymatkan
etdisyydelld tilasta. On vaikeaa 16ytad ruohoa ja tdima on pian
mahdoton tehtdva. Ja nyt tima helvetin pakkanen palasi taas. En
ymmarra titd sddtd), rengeistd puheliaampi sanoo.

”Niin, anteeksi, tiedédn ettd teette voitavanne 1oytadksenne
niille ruokaa. Sain puskea ja vetda tdnddn saadakseni Rosan
jaloilleen. Se on nykydén niin heikko, ettei halua ollenkaan
nousta. Olen kuullut, ettd vaikeiden nalkatalvien jalkeen lehmat
on pitidnyt vetdd pellolle ja takaisin melkein heti, etteivit sy6
itseadn hengiltd’, Magda huokaa vastaukseksi.

He jakavat niukan rehumaiarin eldimille. Ne alkavat
pureskella, innostumatta tarjoilusta tippaakaan, mutta ne
sentddn saavat ruokaa.

”No jaa, menkaa sisdlle sydomadn vihan itsekin, vaikka ei
sielldkddn ole paljoa tarjolla, mutta meidén on varmistettava, ettd
jokainen saa muutaman lusikallisen puuroa tai vihén leipaa

vatsaansa. Kas niin, menkddhan nyt!” Magda kehottaa heita.
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Rengit ja piiat puikkelehtivat tiehensa. Tavallinen hilpea
ilmapiiri on tiessdan. Eilen kaikki olivat vield mielissddn ja
odottivat titd paivaa, joka osittain olisi merkinnyt kovaa tyota
kylvotoissd, mutta ainakin ty6 olisi viimein paésty aloittamaan.
Mutta nyt kaikki ymmartévit, ettei kylvotoistd valitettavasti tulisi
mitdan.

Magda viipyy vield hetken. Hdn katsoo eldimia ja silittad
niiden laihoja selkid hellésti ja varovaisesti.

“Thanat ystavaparkani, kuinka olettekaan saaneet ndhda
nélkdd tdni talvena. Toivon hartaasti, ettd voimme ruokkia teitd
kunnolla tédnd kesdni ja ettd saamme korjattua teille runsain
mitoin heindd seuraavaksi talveksi’, hin kuiskaa niille.

Pihalle astuttuaan Magda pysdhtyy. Oikeastaan luonto on
tdnddn lumoavan kaunis. Aurinko

saa kuuran vaaleanvihreilld lehdilld ja ruohonkorsilla
kimaltelemaan.

Tuntuu kuin he olisivat melkein perille padstydan
kompastuneet kynnykseen.

Magda kddntda kalpeat kasvonsa elimid antavan auringon
puoleen. Hén avaa silménsé voidakseen katsoa 4iti aurinkoa
silmiin, mutta aurinko, joka on seka kylma ettd torjuva, on myos
voimakkaampi kuin kaikki muut. Se voittaa siksi kilpailun siitd
kumpi katsoo ja keta.

”Senkin kirottu, laimmitd meitd nyt, mitd sind oikein
héddraat?!” han tiuskaisee daneen. Mutta katuu sanojaan saman
tien.

“Anteeksi aurinko, olet kauniimpi kuin koskaan ennen, kiltti,
suloinen, kaunis aurinko, ole hyvd meille. Lupaan kehua sinua

joka piivi, jos lammitdt maatamme nyt. Kiitos diti aurinko’, han
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kuiskaa sitten, ettei tulisi kutsuneeksi auringon vihaa heiddn
ylleen. Olot ovat jo ennestdén aivan tarpeeksi pahat.

Magda kévelee hiljalleen ovelle. Juuri kuin hén on
avaamaisillaan oven, se aukeaa rytindlld ja Verner ryntdd ulos.
Hén pysihtyy hetkeksi portaille, katsoo maita ja alkaa manata ja
kirota kuin aikamies. Verner on kasvamaisillaan isoksi, hin taytti
kymmenen vuotta muutama kuukausi sitten. Hinen
temperamenttinsa kanssa ei ole leikkimista.

”Noh, voit lopettaa kiroilun nyt poikani, sen voit jattaa
vanhemmille miehille. Mutta ymmaérrin hyvin, ettd kiroilet.
Minékin sanoin kirosanan hetki sitten. Mutta emme voi hallalle
mitddn. Mennédnpa sisélle, jospa meille kaikille 16ytyisi vahdan

syotdvad’, Magda sanoo ja ottaa hiantd kevyesti kdsivarresta.

Verneristd on kasvanut hyvé, mutta aika dkkipikainen
nuorukainen. Jotkut ominaisuudet ovat Magdalta, mutta muuten
hén on kuin avaamaton kirja. Han yrittda olla ajattelematta sitd,
ettei Alfred ole kaksosten isa, vaikka sen huomaa.
Kummallakaan heisti ei ole timdn vaaleita piirteitd ja vankkaa
mieltd. Ingeborgia kiinnostaa eniten teen valmistus, mutta myos
muiden hoitaminen eri voitein ja jauhein. Han on ehka
enemmin Elnan tapainen, sellainen kuin hén oli.

Itse Magda olisi halunnut lukea ja kouluttautua. Mutta se ei
onnistunut kohtalokkaan kesdyon jélkeen reilut kymmenen
vuotta sitten, kun hdn astui viekkaan Sten Beskin ansaan ja tima
raiskasi hidnet Klemettildn puistossa. Magda on ddrettéman
kiitollinen siita, ettei Alfred ole koskaan antanut lasten
ymmartda, ettei han ole heiddn isdnsd. Han ei mydskdin ole
koskaan kayttanyt tietoa hdnta vastaan, vaikka he ovat toisinaan

olleet hyvinkin eri mieltd asioista. Kaksoset ovat hanen, aivan

14



yhti paljon kuin Lisbet ja Elmer ovat Magdan - vaikka Elna on
heiddt synnyttanyt. Magda uskoo Alfredin ottaneen kaksoset
omikseen osittain siksi, ettd hin itse on pitdnyt Lisbetid ja
Elmerid ominaan, vaikka he ovat hdnen kuolleen siskonsa lapsia.
Kukaan neljasta lapsesta ei osaisi aavistaakaan, ettd heilld on niin
kirjava tausta. Kaksoset eivit tiedd syntyperdédnsd, kun taas
Lisbet ja Einar tietdvit kaiken minka Elnasta on kerrottu, vaikka
eivdt muista hanta.

Yhteista lasta he eivit ole saaneet, Magda ja Alfred.

Heilld on monta suuta ruokittavana. Ainoastaan Lisbet ja Knut
eivat enda istu pdydan ympdrilld. Stina-aiti on vanhuudenhépero
ja vaikea pitdd mukana arjessa. Han laskee alleen, puhuu hassuja
ja vaatii paljon valvontaa - se ty6 usein lankeaa Ingeborgille.

Lisbet on muuttanut Waasaan - tai Nikolainkaupunkiin, joka
on kaupungin nykyinen nimi - ollakseen avuksi leipomossa,
jonka Knut nykyédan omistaa. Hén on ehtinyt yli
kaksikymmenvuotiaaksi ja on asunut kaupungissa jo melko
pitkddn.

Kun leipuri Stam nukkui pois, hin oli jattanyt
testamentissaan leipomon nuorelle Knutille, joka silloin oli toissa
leipomossa. Seurasi hurja paperisota ennen kuin kaikki
muodollisuudet perinnén suhteen oli hoidettu, koska Stam jatti
leipomonsa Knutille - henkilolle, jonka kanssa hin ei edes ollut
sukua. Kaikkeen liittyi paljon kateutta. Siitd ldhtien Knutilla on
ollut kiireisid paivid ja paljon opittavaa.

On harvinaista, ettd tytot ja naiset tyoskentelevit leipomoissa.
Mutta Lisbet on itsestddn selvd apulainen, koska hdn néppari ja
oppii nopeasti. Han pystyy lukemaan reseptejd ja tottelee

mukisematta. Hdn seisoo usein tiskin takana myymaéssa
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tuotteita. Lisbet on sekd sosiaalinen ettd s6po leveine, melkein
korvasta toiseen ulottuvine hymyineen. Hinen iloisuutensa
tarttuu asiakkaisiin.

Lisbet on kasvanut ja ndyttda tdnddn melkein aikuiselta
naiselta, vaikka hédn on vasta kolmetoistavuotias. Han on pitka,
hoikka, vaalea ja kovin &itinsd ndkdinen. Tytt6 on saanut tottua
kuulemaan aikuisilta muistuttavansa Elnaa. Nykyéddn Lisbet ei
enid jaksa vastata kommentteihin, vaan kohauttaa vain
olkapditdan hymyillen.

Tahan asti kaikki on sujunut hyvin, mutta nyt Knutilla on
ongelmia leipomossaan. Raaka-aineita ei kerta kaikkiaan ole
tarpeeksi. Han ei saa késiinsd jauhoja, sokeria, hiivaa ja maitoa
sithen tahtiin kuin tarvitsisi toimintansa pyorittimiseen.
Joinakin péivind han ei leivo mitaédn. Tulot kérsivit, kun ei ole
mitddn myytdvaa ja sitten on vaikeaa ostaa raaka-aineita
markkinoiden korkeaan hintaan. Yhd useammin Knut istuu
vaannellen késidan huolestuneena ja tuskissaan. Kuinka hian
pystyy jatkamaan? Mistd hin saa raaka-aineita ja rahaa?
Ongelma seuraa toista. Tilanne on sama sekd hdnen ettd
kaikkien muidenkin kohdalla.

Tanddn sekd Knutin ettd Lisbetin on mddrd mennd auttamaan
kevitkylvossa Karlssonien tilalle. Heillé ei ole mitddn mista
leipoa, joten he voivat yhtd hyvin tehda jotain hyodyllistd sen
sijaan.

Knut odottaa aina innolla tyoskentelya Alfredin rinnalla.
Heilld kahdella on lammin suhde. Knut arvostaa kovasti
Alfredin tehokkuutta ja suurta syddnts, jolla han huolehtii

kaikista laheisistdan.
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On kesd 1867 Runsorissa, Waasan kupeessa. Juhannukseen on
vain viikko aikaa. Magda herii kovaan pamahdukseen, ja ulko-

na hinen kasvoilleen levidd kylmyys. Puoliso Alfred on ulkona
toivottomana, tdynni vihaa. Halla on tuhonnut sadon. Kuinka
tistd oikein selvitdan? Runsorilaiset nikevit jo nyt nilkdi. Takana
on ankara talvi. Jauhot ovat loppu, heini on loppu. Eletdin suuria
nilkivuosia. Kuka runsorilaisista selviad koettelemuksesta, kuka ei?

Tuhkaa ja jaded jatkaa Mikaela Nykvistin 1800-luvulle sijoittuvaa
sarjaa. Edelliset osat ovat Savua taivaalla ja Palon jilkeen.

Mikaela Nykvist on suomenruotsalainen kirjailija. Hin tyds-
kentelee informaatiotutkimuksen parissa, mutta kiyttad lihes
kaiken vapaa-aikansa kirjoittamiseen. Nykvistin Runsor-sarja on
saanut erittdin positiivisen vastaanoton.
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