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Hätä ei ole suuri niin kauan kuin on yksikin tapa pelastua.

– Elias Lönnrot, 1887
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Henkilögalleria

Grönbergin perhe
Magda: ainut elossa oleva tytär
Lisbet: Alfredin ja Elnan tytär
Elmer: Alfredin ja Elnan poika
Verner: Magdan ja Alfredin poika (kaksonen),

väkisinmakaamisen tulos
Ingeborg: Magdan ja Alfredin tytär (kaksonen),

väkisinmakaamisen tulos
Elna: kuoli lapsivuoteeseen, Lisbetin ja Elmerin äiti
Anna: kuoli Waasan tulipalossa 1852
Signe: Grönbergin siskosten äiti, kuoli lapsivuoteeseen Annan

syntyessä
Jakob: Magdan isä, suutari

Karlssonien perhe
Alfred: talon poika, Lisbetin ja Elmerin isä
Stina: Alfredin äiti
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Ragnar: Alfredin isä
Lisbet: Alfredin ja Elnan tytär
Elmer: Alfredin ja Elmerin poika
Knut Eriksson: Ahvenanmaalainen poika, joka on muuttanut

taloon
Verner: Magdan ja Alfredin poika (kaksonen),

väkisinmakaamisen tulos
Ingeborg: Magdan ja Alfredin tytär (kaksonen),

väkisinmakaamisen tulos

Adlerhjelmin & Palmlöfin perheet
Amalia: syntynyt Adlerhjelm, naimisissa Carl Palmlöfin

kanssa, Edvinin äiti
Carl Palmlöf: naimisissa Amalian kanssa, Edvinin isä,

hukkunut Atlantilla
Edvin Palmlöf: Amalian ja Carlin poika
Sture Adlerhjelm: Amalian veli

Kirjan lopusta löytyy tietoa vuosien 1867–1868 nälkävuosista.
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1

Kesä 1867

Magda herää rajuun pamahdukseen. Hän pomppaa sängystä ja
ryntää makuukamarista. Äkillinen kylmyys saa paljaat jalat
kipristelemään, kun hän nopeasti sipsuttaa varpaillaan ovelle
kietaisten samalla huivin olkapäilleen.

Ei nyt taas, hän ajattelee ja huokaa turhautuneena. Magda
astuu keittiöön ja odottaa näkevänsä Stina-muorin olevan taas
hereillä ja nousseen keskellä yötä laittamaan ruokaa. On raskasta
käsitellä rakkaan anoppinsa vanhuudenhöperöitä päähänpistoja,
kun tämä on joutunut menemään nukkumaan vatsa tyhjänä ja
herännyt siihen, että nälkä kurnii.

Mutta kun Magda tulee keittiöön, siellä on pimeää ja kylmää
eikä kolistelevaa Stinaa näy.

Yllättyneenä Magda pysähtyy keittiöön ja pohtii, mikä hänet
herätti. Sitten hän kuulee uuden pamahduksen ja tajuaa, että se
kuuluu pihalta. Ulkona on pimeää, joten hän ei uskalla mennä
yksin ulos katsomaan mitä on tekeillä. Siksi hän palaa varovasti
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makuukamariin herättämään Alfredin, herättämättä kaksosia,
jotka nukkuvat yhteisessä vuoteessa seinän vieressä.

Kun Magda ottaa kiinni täkistä, hän huomaa, ettei Alfred
makaa paikallaan. Hän ojentaa hitaasti selkänsä ja rypistää
otsansa. Mitä tämä tarkoittaa, missä hän on? Hän harkitsee
takaisin sänkyyn kömpimistä päästäkseen pois kylmästä, joka
leviää sääriä pitkin kehoon, aivan kuin renkaat veden pinnalla.
Sitten kuuluu taas pamaus ja nyt hän ymmärtää, että Alfred on
pihalla tekemässä jotain omituista. Magda vetää sukat jalkaan,
pukee hameen päälle ja menee ovelle.

Varovaisesti hän tönäisee oven auki ja katsoo toiveikkaana
ulos, jospa vaikka näkisi tilanteen menemättä oven ulkopuolelle.
Mutta hän ei pysty havaitsemaan mitään kiinnostavaa ja juuri
sillä hetkellä on hiljaista, joten hän odottaa.

Kun Magda kurkistaa ulos hän huomaa heti, että jokin on
pielessä. Hän hengittää vielä kerran, puhaltaen ilmaa ulos. Sitten
hän huokaa syvään. On pakkasasteita ja hallaa. Uloshengitys
muodostaa ison höyrypilven ilmaan. Nyt, kun kesän pitäisi tulla.
Nyt, kun heidän pitäisi aloittaa kylväminen. Tänään.

”Alfred!” hän sanoo korottamatta ääntään niin paljon, että
herättäisi loput talon asukkaista.

Kukaan ei vastaa, joten hän sujauttaa jalat puukenkiin, jotka
ovat kuistilla. Epäröiden hän menee pihalle, kävelee tallille päin
hitain askelin ja sydän hakaten.

Tänä keväänä hän on uurastanut eläimen lailla, hänen
Alfredinsa, hulluuden rajamailla. Jauhot ovat loppu, heinä on
loppu ja nälkä raastaa runsorilaisten suolia. Alfred on
metsästänyt kaikenlaisilla ansoilla ja kiväärillä. Hän on kerännyt
oksia eläimille, jotta niillä olisi jotain pureskeltavaa. He ovat,
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huonoin tuloksin, yrittäneet käyttää pettua viimeisten jauhojen
lisukkeeksi.

Taskussa olevat rahat eivät ole minkään arvoisia, kun ei ole
mitään ostettavaa, markkinapaikat ovat tyhjiä ja kaikki kärsivät.

Magda kuulee, kuinka Alfred puhuu itsekseen, muttei saa
selvää mitä hän sanoo.

”Alfred?”
”Niin? Mitä teet täällä, Magda? Mene nukkumaan!” hän

tiuskii.
”Herätit minut paukkeellasi, mitä sinä teet? Töitäkö?”
”En, heitin vain vahingossa muutaman työkalun. Ei mitään

vaarallista. Minähän sanoin, mene nukkumaan.”
”Mitä sinä sanoit tekeväsi?”
”No, en mitään. Olen niin vihainen, että minun oli purettava

vihani ja siksi heitin höylän ja vasaran tynnyriin”, hän tiuskii
taas.

”Se nyt oli aivan turhaa. Menen nukkumaan, jos tulet
mukaani, en ennen sitä”, Magda tiuskii vähintään yhtä ärtyneenä.

Hän tuntee yhtäkkiä jääkylmän käden poskellaan, hätkähtää
tahattomasti ja vetäytyy poispäin.

”Kuinka kauan olet ollut ulkona?!”
”Kauan. Mene nyt vain, rakas Magda, täällä et voi tehdä

mitään. Täällä kukaan ei voi tehdä mitään. Voimme vain nähdä
nälkää, mitään ei ole jäljellä. Ruoho, joka vihdoinkin alkoi
vihertää, on hallan viemää ja kelvotonta. En ole koskaan kokenut
mitään vastaavaa viikkoa ennen juhannusta. Mene nyt, haluan
olla rauhassa.”

Magda tarttuu Alfredin kylmään käteen ja vetää. Monen
sekunnin epäröinnin jälkeen hän seuraa Magdaa lyijynraskain,
painavaakin painavammin askelin.
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Kun he astuvat sisään, Alfred istahtaa keittiönpöydän ääreen.
Hän sytyttää kynttilänpätkän. He istuvat vastakkain,
kynttilänliekin molemmin puolin ja katsovat toisiaan. Katseet
ovat nähneet enemmän kuin jaksavat tai haluavat sisäistää,
mutta luottavat toisiinsa.

”Minulla ei enää ole teetä, Alfred, mutta voin lämmittää
meille vettä”, Magda kuiskaa hetken kuluttua.

Alfred nousee paikaltaan ja menee sytyttämään valkean
hellaan. Hän ei kuitenkaan saa nukutuksi enempää tänä yönä.

”Isä?” Verner seisoo ovenpielessä häntä katsellen.
Pojalta ei pysty pitämään mitään salassa. Kaiken hän näkee,

kaiken hän kuulee ja kaiken hän ymmärtää sanomatta. Aivan
kuin hän näkisi ihmisten rakentamien kaikkien suojakilpien läpi,
vaikka he yrittäisivät piilottaa sisimmät tuntonsa. Pojan levoton
mieli ja suuret ruskeat silmät tekevät hänestä melkeinpä vähän
pelottavan. Katse porautuu ihmissielun kaikkien kerrosten läpi,
kerros kerrokselta.

”Kyllä, pakkanen on taas palannut, Verner. Ei ole mitään
tehtävissä. Voit vain palata sänkyyn pysyäksesi lämpimänä”,
Alfred huokaa.

”Kyllä isä”, poika kuiskaa ja menee raskain askelin takaisin
sänkyyn. Ei Vernerkään tule nukkumaan enää silmänräpäystä
tänä yönä. Kaikkien vatsat kurnivat ja sydäntä särkee. Ingeborg
säpsähtää unissaan, kun täkkiä nostetaan ja ihana lämpö karkaa,
kun poika kömpii takaisin vuoteeseen.

Vähän ajan kuluttua hella on niin kuuma, että he voivat
keittää vettä. He vaikenevat ja odottavat. Huokaisevat tasaisin
välein. Mutta sitten vesi vihdoin kiehuu.

Kun mukit on juotu tyhjiksi, Magda ottaa Alfredia kädestä ja
vetää hänet takaisin sänkyyn. Molemmat ovat täysissä pukeissa,
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käpertyvät yhdessä yhteisen täkin alle ja pitävät toisistaan kiinni
yrittäen näin suojautua kylmältä, hallalta, nälältä ja
toivottomuudelta. Toivo siitä, että he jotenkin selviytyvät, ei jätä
heitä koskaan. Mutta sitä vastoin uni jättää heidät. Se karttaa
heitä hädän öinä ja tunnit muuttuvat sekä pitkiksi että vaikeiksi.

Routa on vihdoin sulanut maasta. Sitä hetkeä he ovat odottaneet
kauan, koska maa on ollut jäässä monta viikkoa tavallista
pidempään. Kaikki on valmisteltu ja siemenet odottavat
paksujen huopa-, matto- ja säkkipeitteiden alla. Mutta sitten
tulee halla.

Metsänreunan mäessä on vielä lunta maassa, vaikka pian on
aika viettää juhannusta. Orastavat, pienet koivun lehdet, joita
lehmät ovat pureskelleet muutaman viikon, paleltuivat yöllä.

Kukaan ei puhu muusta kuin säästä tänä keväänä. Kaikki
yrittävät lukea ja tulkita talonpoikaisten käytännön käsikirjaa ja
ymmärtää mitä tapahtuu. Mutta juhannuspakkasille, hallalle ja
lumelle ei löydy mitään selitystä.

Alfred lepää vaimonsa sylissä ja yrittää vaikuttaa rauhalliselta.
Mutta hän murehtii, hän näkee nälkää ja tuntee itsensä sekä
arvottomaksi että voimattomaksi. Kuinka hänen tulee taistella
tätä paholaista vastaan? Tätä jääkylmää paholaista vastaan, joka
nuolee heidän maitaan ja varastaa heidän elantonsa. Jos huoli
koskisikin vain kylmää ja nälkää, se ei olisi mikään ongelma.
Hän on varma, että he tulevat selviämään. Alfredin suurin pelko
on, ettei hän ehdi kylvää ajoissa voidakseen korjata satoa ennen
kuin syksy ja halla palaavat. Jos hän ei saa satoa korjattua ennen
syksyä, kun sekä eläimet että ihmiset jo ovat kuolemaisillaan
nälkään, hän näkee ainoana vaihtoehtona nälkäkuoleman
kaikille. Sellaista tulevaisuutta hän ei kestä. Alfred on vastuussa
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niin vanhuksista, nuorista, palvelusväestä kuin eläimistä,
kaikista, joita hänen tilansa tulee ruokkia. Se ei ole mikään pieni
vastuu. Tähän asti hän on pärjännyt hyvin, jopa ankeista
vuosista tulipalon ja Elnan kuoleman jälkeen. Mutta nyt kaikki
näyttää synkkääkin synkemmältä.

Magda kömpii ylös sängystä tavallista myöhemmin. Hän kuulee
kuinka lehmät ammuvat navetassa, piiat ovat aloittaneet
lypsämisen. He varmaan pohtivat jo, missä hän viipyy.
Tavallisesti hän on navetassa melkein samaan aikaan piikojen
kanssa. Hän vain valmistelee puuron ja aamiaisen ennen kuin
menee ulos. Sitten nuorempi tytär Ingeborg keittää noustuaan
puuron. Silloin, kun heillä on jotain mistä sitä keittää. Magda
herättää Ingeborgin aina ennen lehmien luo lähtöä.

Kun Magda vihdoin menee navetan suuntaan, koko maailma
tuntuu pidättävän hengitystään. Kaikki hänen ympärillään on
hiljaista, valkoista ja tyyntä. Jopa piiat ovat tänään hiljaisia,
vaikka he tavallisesti ovat reippaita ja iloisia. Mutta tänään, kuin
kaikki tietävät, että on aika aloittaa kylväminen ja maa taas on
valkoisessa talviasussa, paraskin mieli haihtuu.

He huolehtivat lypsystä. Se sujuu nopeasti, sillä lehmät ovat
laihoja ja heikkoja ja tuottavat kovin vähän maitoa, osa hädin
tuskin lainkaan. Eläimet ovat jo saaneet kohtuuttoman pieniä
rehuannoksia pidemmän aikaa. Muutama lehmä on tiineenä,
mutta Magda on huolissaan syntymättömistä vasikoista.
Kasvavatko ja syntyvätkö ne terveinä, kun lehmä näkee nälkää.

Kuinka hän kaipaakaan rehevää, vihreää ruohoa, pirteitä
vasikoita ja kesän uusia perunoita!

Hän istahtaa syvään huokaisten odottamaan renkejä. Tätä
nykyä heidän tehtävänsä on kerätä syötävää eläimille. Oksia,
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vitsoja, kuivunutta viime vuoden ruohoa tai muuta mahdollista.
Ehkä ei niin hyvää ja ravitsevaa, mutta kuitenkin vatsantäytettä
elämän ylläpitämiseen. Tavallisesti he olisivat tähän aikaan jo
päästäneet lehmät laitumelle, jotta ne saisivat täydentää
ravintoaan orastavasta ruohosta. Mutta nyt niitä ei ole huonon
sään vuoksi päästetty ulos.

Pian rengit ilmestyvät paikalle. He astuvat navettaan,
molemmat hiljaisina ja asettuvat lattialle karsinoiden väliin
jakamaan päivän saaliin. Se on surullisen pieni kasa.

”Siinäkö kaikki?” Magda kysyy, vaikka tiesikin vastauksen jo
muutenkin.

”Kyllä, kävelemme yhä kauemmas joka päivä. Olemme pian
keränneet oksat kaikista nuorista puista ja puskista niin
korkealle kuin yletymme puolen tunnin kävelymatkan
etäisyydellä tilasta. On vaikeaa löytää ruohoa ja tämä on pian
mahdoton tehtävä. Ja nyt tämä helvetin pakkanen palasi taas. En
ymmärrä tätä säätä”, rengeistä puheliaampi sanoo.

”Niin, anteeksi, tiedän että teette voitavanne löytääksenne
niille ruokaa. Sain puskea ja vetää tänään saadakseni Rosan
jaloilleen. Se on nykyään niin heikko, ettei halua ollenkaan
nousta. Olen kuullut, että vaikeiden nälkätalvien jälkeen lehmät
on pitänyt vetää pellolle ja takaisin melkein heti, etteivät syö
itseään hengiltä”, Magda huokaa vastaukseksi.

He jakavat niukan rehumäärän eläimille. Ne alkavat
pureskella, innostumatta tarjoilusta tippaakaan, mutta ne
sentään saavat ruokaa.

”No jaa, menkää sisälle syömään vähän itsekin, vaikka ei
sielläkään ole paljoa tarjolla, mutta meidän on varmistettava, että
jokainen saa muutaman lusikallisen puuroa tai vähän leipää
vatsaansa. Kas niin, menkäähän nyt!” Magda kehottaa heitä.
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Rengit ja piiat puikkelehtivat tiehensä. Tavallinen hilpeä
ilmapiiri on tiessään. Eilen kaikki olivat vielä mielissään ja
odottivat tätä päivää, joka osittain olisi merkinnyt kovaa työtä
kylvötöissä, mutta ainakin työ olisi viimein päästy aloittamaan.
Mutta nyt kaikki ymmärtävät, ettei kylvötöistä valitettavasti tulisi
mitään.

Magda viipyy vielä hetken. Hän katsoo eläimiä ja silittää
niiden laihoja selkiä hellästi ja varovaisesti.

”Ihanat ystäväparkani, kuinka olettekaan saaneet nähdä
nälkää tänä talvena. Toivon hartaasti, että voimme ruokkia teitä
kunnolla tänä kesänä ja että saamme korjattua teille runsain
mitoin heinää seuraavaksi talveksi”, hän kuiskaa niille.

Pihalle astuttuaan Magda pysähtyy. Oikeastaan luonto on
tänään lumoavan kaunis. Aurinko

saa kuuran vaaleanvihreillä lehdillä ja ruohonkorsilla
kimaltelemaan.

Tuntuu kuin he olisivat melkein perille päästyään
kompastuneet kynnykseen.

Magda kääntää kalpeat kasvonsa elämää antavan auringon
puoleen. Hän avaa silmänsä voidakseen katsoa äiti aurinkoa
silmiin, mutta aurinko, joka on sekä kylmä että torjuva, on myös
voimakkaampi kuin kaikki muut. Se voittaa siksi kilpailun siitä
kumpi katsoo ja ketä.

”Senkin kirottu, lämmitä meitä nyt, mitä sinä oikein
hääräät?!” hän tiuskaisee ääneen. Mutta katuu sanojaan saman
tien.

”Anteeksi aurinko, olet kauniimpi kuin koskaan ennen, kiltti,
suloinen, kaunis aurinko, ole hyvä meille. Lupaan kehua sinua
joka päivä, jos lämmität maatamme nyt. Kiitos äiti aurinko”, hän
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kuiskaa sitten, ettei tulisi kutsuneeksi auringon vihaa heidän
ylleen. Olot ovat jo ennestään aivan tarpeeksi pahat.

Magda kävelee hiljalleen ovelle. Juuri kuin hän on
avaamaisillaan oven, se aukeaa rytinällä ja Verner ryntää ulos.
Hän pysähtyy hetkeksi portaille, katsoo maita ja alkaa manata ja
kirota kuin aikamies. Verner on kasvamaisillaan isoksi, hän täytti
kymmenen vuotta muutama kuukausi sitten. Hänen
temperamenttinsa kanssa ei ole leikkimistä.

”Noh, voit lopettaa kiroilun nyt poikani, sen voit jättää
vanhemmille miehille. Mutta ymmärrän hyvin, että kiroilet.
Minäkin sanoin kirosanan hetki sitten. Mutta emme voi hallalle
mitään. Mennäänpä sisälle, jospa meille kaikille löytyisi vähän
syötävää”, Magda sanoo ja ottaa häntä kevyesti käsivarresta.

Verneristä on kasvanut hyvä, mutta aika äkkipikainen
nuorukainen. Jotkut ominaisuudet ovat Magdalta, mutta muuten
hän on kuin avaamaton kirja. Hän yrittää olla ajattelematta sitä,
ettei Alfred ole kaksosten isä, vaikka sen huomaa.
Kummallakaan heistä ei ole tämän vaaleita piirteitä ja vankkaa
mieltä. Ingeborgia kiinnostaa eniten teen valmistus, mutta myös
muiden hoitaminen eri voitein ja jauhein. Hän on ehkä
enemmän Elnan tapainen, sellainen kuin hän oli.

Itse Magda olisi halunnut lukea ja kouluttautua. Mutta se ei
onnistunut kohtalokkaan kesäyön jälkeen reilut kymmenen
vuotta sitten, kun hän astui viekkaan Sten Beskin ansaan ja tämä
raiskasi hänet Klemettilän puistossa. Magda on äärettömän
kiitollinen siitä, ettei Alfred ole koskaan antanut lasten
ymmärtää, ettei hän ole heidän isänsä. Hän ei myöskään ole
koskaan käyttänyt tietoa häntä vastaan, vaikka he ovat toisinaan
olleet hyvinkin eri mieltä asioista. Kaksoset ovat hänen, aivan
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yhtä paljon kuin Lisbet ja Elmer ovat Magdan – vaikka Elna on
heidät synnyttänyt. Magda uskoo Alfredin ottaneen kaksoset
omikseen osittain siksi, että hän itse on pitänyt Lisbetiä ja
Elmeriä ominaan, vaikka he ovat hänen kuolleen siskonsa lapsia.
Kukaan neljästä lapsesta ei osaisi aavistaakaan, että heillä on niin
kirjava tausta. Kaksoset eivät tiedä syntyperäänsä, kun taas
Lisbet ja Einar tietävät kaiken minkä Elnasta on kerrottu, vaikka
eivät muista häntä.

Yhteistä lasta he eivät ole saaneet, Magda ja Alfred.

Heillä on monta suuta ruokittavana. Ainoastaan Lisbet ja Knut
eivät enää istu pöydän ympärillä. Stina-äiti on vanhuudenhöperö
ja vaikea pitää mukana arjessa. Hän laskee alleen, puhuu hassuja
ja vaatii paljon valvontaa – se työ usein lankeaa Ingeborgille.

Lisbet on muuttanut Waasaan – tai Nikolainkaupunkiin, joka
on kaupungin nykyinen nimi – ollakseen avuksi leipomossa,
jonka Knut nykyään omistaa. Hän on ehtinyt yli
kaksikymmenvuotiaaksi ja on asunut kaupungissa jo melko
pitkään.

Kun leipuri Stam nukkui pois, hän oli jättänyt
testamentissaan leipomon nuorelle Knutille, joka silloin oli töissä
leipomossa. Seurasi hurja paperisota ennen kuin kaikki
muodollisuudet perinnön suhteen oli hoidettu, koska Stam jätti
leipomonsa Knutille – henkilölle, jonka kanssa hän ei edes ollut
sukua. Kaikkeen liittyi paljon kateutta. Siitä lähtien Knutilla on
ollut kiireisiä päiviä ja paljon opittavaa.

On harvinaista, että tytöt ja naiset työskentelevät leipomoissa.
Mutta Lisbet on itsestään selvä apulainen, koska hän näppärä ja
oppii nopeasti. Hän pystyy lukemaan reseptejä ja tottelee
mukisematta. Hän seisoo usein tiskin takana myymässä
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tuotteita. Lisbet on sekä sosiaalinen että söpö leveine, melkein
korvasta toiseen ulottuvine hymyineen. Hänen iloisuutensa
tarttuu asiakkaisiin.

Lisbet on kasvanut ja näyttää tänään melkein aikuiselta
naiselta, vaikka hän on vasta kolmetoistavuotias. Hän on pitkä,
hoikka, vaalea ja kovin äitinsä näköinen. Tyttö on saanut tottua
kuulemaan aikuisilta muistuttavansa Elnaa. Nykyään Lisbet ei
enää jaksa vastata kommentteihin, vaan kohauttaa vain
olkapäitään hymyillen.

Tähän asti kaikki on sujunut hyvin, mutta nyt Knutilla on
ongelmia leipomossaan. Raaka-aineita ei kerta kaikkiaan ole
tarpeeksi. Hän ei saa käsiinsä jauhoja, sokeria, hiivaa ja maitoa
siihen tahtiin kuin tarvitsisi toimintansa pyörittämiseen.
Joinakin päivinä hän ei leivo mitään. Tulot kärsivät, kun ei ole
mitään myytävää ja sitten on vaikeaa ostaa raaka-aineita
markkinoiden korkeaan hintaan. Yhä useammin Knut istuu
väännellen käsiään huolestuneena ja tuskissaan. Kuinka hän
pystyy jatkamaan? Mistä hän saa raaka-aineita ja rahaa?
Ongelma seuraa toista. Tilanne on sama sekä hänen että
kaikkien muidenkin kohdalla.

Tänään sekä Knutin että Lisbetin on määrä mennä auttamaan
kevätkylvössä Karlssonien tilalle. Heillä ei ole mitään mistä
leipoa, joten he voivat yhtä hyvin tehdä jotain hyödyllistä sen
sijaan.

Knut odottaa aina innolla työskentelyä Alfredin rinnalla.
Heillä kahdella on lämmin suhde. Knut arvostaa kovasti
Alfredin tehokkuutta ja suurta sydäntä, jolla hän huolehtii
kaikista läheisistään.
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On kesä 1867 Runsorissa, Waasan kupeessa. Juhannukseen on
vain viikko aikaa. Magda herää kovaan pamahdukseen, ja ulko-
na hänen kasvoilleen leviää kylmyys. Puoliso Alfred on ulkona
toivottomana, täynnä vihaa. Halla on tuhonnut sadon. Kuinka
tästä oikein selvitään? Runsorilaiset näkevät jo nyt nälkää. Takana
on ankara talvi. Jauhot ovat loppu, heinä on loppu. Eletään suuria
nälkävuosia. Kuka runsorilaisista selviää koettelemuksesta, kuka ei?

Tuhkaa ja jäätä jatkaa Mikaela Nykvistin 1800-luvulle sijoittuvaa
sarjaa. Edelliset osat ovat Savua taivaalla ja Palon jälkeen.

Mikaela Nykvist on suomenruotsalainen kirjailija. Hän työs-
kentelee informaatiotutkimuksen parissa, mutta käyttää lähes
kaiken vapaa-aikansa kirjoittamiseen. Nykvistin Runsor-sarja on
saanut erittäin positiivisen vastaanoton.
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