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joka on saanut ilmaisunsa minun kauttani.

ÄIDILLENI



KIRJAILIJAN HUOMAUTUS

Kirjan henkilöt ovat täysin keksittyjä, vailla mitään yhteyttä
olemassa oleviin ihmisiin.

Vaikka tekstissä puhutaan Tynesiden seudusta ja useista
todellisista paikannimistä, ”viidentoista kadun” slummialue on
kokonaan mielikuvituksen tuotetta.
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Syntymä

”Tarvitsen lisää kuumaa vettä, eikä noita pyyheliinoja ole
tarpeeksi.”

”Siunatkoon, tohtori, siinä on jo kaikki tämän talon
pyyhkeet!”

”Hakekaa sitten lakanoita, vaikka vanhoja lakanoita, jotka
voidaan repiä.”

Ettäkö vanhoja lakanoita, jotka voidaan repiä, Dorrie Clarke
matki itsekseen. Paha periköön nämä uudet luudat! Ukko
Kellyllä olisi ollut enemmän järkeä vaikka hiprakassakin. Tämä
hyppii silmille kuin rahaa olisi kasoittain ja alakerrassa olisi
isukki ottamassa avosylin vastaan tuota penskaa.

”Lakanoita ei ole enempää, tohtori”, Dorrie sanoi käärien jo
ennestään tiukalle rullattuja hihojaan vielä ylemmäs pulleilla
käsivarsillaan. Ettäs kehtaakin puhua hänelle tuohon sävyyn!
Hän oli sentään saattanut mukuloita maailmaan jo silloin, kun
tuo mokoma kelli vielä vaipoissa! Jo kaksi tuntia tuo mies oli
komennellut häntä tekemään sitä ja tekemään tätä, aivan kuin
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Kate Hannigan olisi vähintäänkin Connaughtin herttuatar eikä
pelkkä huora, joka oli vääntämässä maailmaan äpärää – jos se
nyt ylipäätään päättäisi tulla – mihin saattoi kulua vielä hyvinkin
toiset pari tuntia. Ja täällä hän oli roikkunut teeajasta lähtien. Ja
kaiken kukkuraksi oli jouluaatto, eikä hän ollut saanut
pisaraakaan kostuketta kurkkuunsa, eikä pois ollut lähteminen,
kun tuo nuori pöyhkeilijä komenteli kaiken aikaa: ”Auttakaa nyt
vähän, rouva Clarke.” ”Antakaa hänen pitää teistä kiinni, rouva
Clarke.” ”Pankaa tuo hiton takka palamaan, rouva Clarke...!”
Niin, ja tuo heittiö jopa kiroili hänelle. Tohtori Kelly – rauha
hänen sielulleen – saattoi kyllä olla umpipäissään, mutta ei
koskaan kiroillut, pikemminkin maanitteli: ”Ottakaa toki ryyppy,
rouva Clarke. Olette sen tarpeessa.” Siinä oli todellinen
herrasmies, totta maar oli. Tämä ei taatusti kukkoilisi kauan;
mutta tänä iltana se totisesti kukkoili, pahus soikoon! Ja hänen
oli päästävä ulos saamaan kostuketta, muuten hän kuolisi.

Dorrie Clarken nokkeliin aivoihin välähti äkkiä ajatus: hänpä
vaihtaisi lakanaparin siihen Sarah Hanniganin lipastoon
alakerrassa. Hän oli aina katsellut sitä kadesilmin. Niin, siinäpä
oiva idea! Ja samalla hän pääsisi edes hetkeksi pois tämän
nuoren öykkärin silmistä.

Dorrien pullea, punakka naama kurtistui jäykkään, lipevään
hymyyn. ”Tässä talossa ei ole rievun riepua paitsi mitä on
pantattuna. Mutta minulla on muutama lakana kotona, ja
kipaisen mielihyvin hakemassa ne, sillä en kestä nähdä tämän
ressukan kärsivän.” Hän nyökkäsi liikuttavasti sängyssä
riutuvaan olentoon.

Tohtori ei kohottautunut kyyrystä asennostaan vuoteen yltä;
hän ei nostanut edes päätään, mutta nosti katseensa, ja hänen
kulmakarvansa lennähtivät paksun sotkuisen mustan tukan
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rajaan. Ja hänen mustat silmänsä mulkoilivat rouva Clarkea
kotvan aikaan sen näköisinä, että tämä ajatteli: Luoja varjelkoon,
se näyttää ihan itseltään pirulta! Ja voisi hyvin vaikka ollakin se,
noine mustine silmineen ja suippopartoineen, vaikka onkin
nuori ja komea. Pyhä Jumalan Äiti, minun on saatava ryyppy ja
äkkiä!

Liekö Dorrien äkilliseen horjahdukseen ollut syynä tohtorin
huomautus vaiko pelkkä liukastuminen, sitä hän ei jälkeenpäin
osannut sanoa, mutta lyllertäessään kiukuspäissään alas kapeita
pimeitä portaita hänen jalkansa yksinkertaisesti vain pettivät
hänen allaan, kuten hän asian ilmaisi, ja hän löysi itsensä kasaan
lyyhähtäneenä Hanniganien keittiöstä, missä Tim Hannigan
istui tuolissaan takan ääressä kasvoillaan tavanomainen juron
äreä ilmeensä – vain entistäkin korostuneempana – tekemättä
elettäkään auttaakseen häntä pystyyn. Sarah Hannigan sentään
kumartui huolestuneena Dorrien ylitse ja kysyi: ”Oi, loukkasitko
itsesi, Dorrie?” Mutta nainen kömpi pystyyn, sieppasi takkinsa
keittiön oven takaa, kietoi huivin tiukasti päänsä ympärille ja
luikahti selkä kyyryssä Sarahin raollaan pitämästä ovesta ulos
ryöppyävään lumituiskuun virkkamatta sanaakaan. Hän oli liian
raivoissaan kiinnittääkseen huomiota edes kipeään polveensa.

Hän kyllä näyttäisi vielä taivaanmerkit sille tohtorinretaleelle,
peeveli soikoon...! Näyttäisi totisesti, vaikka siihen menisi hänen
loppuelämänsä.

Tohtori oli nimittäin huomauttanut: ”Kuulkaas, rouva Clarke,
minä en anna päihtyneiden naisten avustaa synnytyksissä. Ja
mikäli tuotte ne lakanat, me emme revi niitä. Ne ovat vain
lainassa, rouva Clarke.”

Äkkiä Dorrie Clarkea puistatti rajusti. Se ei johtunut hänen
ympärillään kieppuvasta ja tupruavasta lumesta; se ei ollut
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kylmänpuistatusta lainkaan. ”Jeesus, Maria ja Joosef! Kuinka se
mies tiesi? Hän oli ehkä kuullut minun naukkailustani, mutta
hän ei voinut mitenkään tietää lakanoista. Herra varjele! Isä
O’Malley oli oikeassa... Paholainen kulkee maan päällä
monenlaisissa valepuvuissa... Se mies on paholainen! Ah, mutta
isä O’Malley sanoo, että sitä vastaan täytyy taistella, ja jukopliut,
minä kyllä taistelen!”

Tällä välin Whitley Streetillä, talossa numero 16, tohtori Rodney
Prince seisoi makuuhuoneessa nojaten kyynärpäällään
takanreunukseen. Hänen täytyi kumartua pystyäkseen siihen,
sillä se oli vain kapea kieleke matalan tulisijan yläpuolella. Hän
haroi haromasta päästyään tukkaansa rytmikkäin liikkein...
Luoja, kuinka häntä väsytti! Syntyisikö tuo lapsi koskaan? Mikä
jouluaatto, ja Stella istuisi luultavasti sinisen savupilven keskellä
kieriskellen itsesäälissä... kaunis, lahjakas, kaltoin kohdeltu (tässä
kohden Rodney naurahti äänettömästi) ja laiminlyöty
slummitohtorin vaimo! No, Rodney oli soittanut hänelle ja
kehottanut häntä menemään Richardseille. Hän oli soittanut
asiasta myös Richardseille, mutta nämä olivat sanoneet:
”Tunnethan sinä vaimosi! Hän ei ikipäivänä tulisi ilman sinua.”
Ovela Stella; esitti nerokkaasti velvollisuudentuntoista vaimoa,
joka odotti aviomiestään kahvin ja voileipien kera, rakastava
hymy huulillaan. Ovela Stella, tosiaan... Luoja paratkoon, mihin
kaikki vielä päätyisikään? Neljä vuotta jo nyt, ja kenties
kymmenen... viisitoista... kaksikymmentä lisää... Voi ei! Kunpa
hän vai ei rakastaisi Stellaa niin paljon... Huomenna olisi
joulupäivä. Stella menisi kirkkoon ja polvistuisi kuin Herran
enkeli jonnekin, missä kuoripojat näkisivät hänet. Poloiset
kuoripojat! Rodney tiesi, millaisia tunteita Stella herättäisi heissä.
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Kuinka he voisivat pitää ajatuksensa Pyhässä Kolminaisuudessa
ja laulaa vastasäkeitään, kun vahva Luontojumala – joka niin
konkreettisesti todisti olemassaolonsa – kilpaili heidän edessään
toista Jumalaa vastaan, joka esiteltäisiin heille vasta kuoleman
jälkeen... Voi Stella! Mitä kaikkea minä ajattelenkaan? Rodney
oli aivan näännyksissä. Kunpa hän palatessaan kotiin kaiken
tämän revohkan jälkeen tapaisi Stellan sieltä pehmeänä,
taipuisana, halukkaana saamaan häneltä jotain...

”Tohtori! Tohtori!”
Rodney kääntyi äkkiä vuoteeseen päin ja tarttui häntä

kohden ojennettuihin käsiin. ”Kas niin, kas niin. Alkoiko se
jälleen? Yritä kovasti nyt.”

”Kuinka kauan vielä, tohtori?”
”Ei enää kauan”, Rodney valehteli, ”ihan millä hetkellä

tahansa. Ole vain rauhassa, hyvin kaikki menee.”
”En minä sitä... en minä välitä.” Takkuinen pää heittelehti

tyynyllä. ”Haluan kuolla... toivon että me molemmat
kuolemme... hiivumme vain hiljaa pois.”

”Älä höpsi, Katie!” Rodney irrotti toisen kätensä tytön
otteesta ja käänsi tämän kasvot itseensä päin. ”Tuollaiset höpinät
pois tykkänään! Onko selvä?”

Katen suuret siniset silmät katsoivat tohtoriin tyyninä ja
kysyvinä. ”Mitä mahdollisuuksia sillä on?”

Rodney tiesi, ettei Kate tarkoittanut lapsen mahdollisuuksia
syntyä elävänä – vaikka Rodneylla itsellään alkoi olla epäilyksiä
senkin suhteen – vaan sen mahdollisuuksia elää niissä oloissa,
kenties vammautuneena. ”Vaikka miten hyvät”, Rodney vakuutti.
”Suorastaan loistavat”, hän lisäsi, ”ottaen huomioon, että hän on
sinun lapsesi.”
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Mikä oli saanut hänet sanomaan niin? Sillä jos lapsi perisi
Katen kauneuden ja kasvaisi tässä ympäristössä, se olisi tuomittu
tuhoon syntymästään lähtien. Kuinka ystävälliset tunteet
saivatkaan ihmisen valehtelemaan, olemaan tahditon ja
vilpillinen! Vain vihatessaan jotakuta ihminen puhui totta.

Rodney istuutui huteraan tuoliin ja antoi Katen
kouristuksissaan puristaa hänen käsivarttaan... Mihin
hemmettiin se juoppolalli oli kadonnut? Huone oli kylmä,
takkatuli, hetken aikaa hehkunut, oli hiipunut sammuksiin
hiilipölyn alla. Jollei se vanha noita tulisi takaisin, Rodney olisi
tosi liemessä. Katen äidistä alakerrassa ei olisi vähintäkään
hyötyä; hän pelkäsi kuollakseen miestään, tätä tilannetta,
ylipäätään koko elämää. Jollei se Clarken eukko tulisi takaisin...
Miksi hiivatissa hän oikein jauhoi tuota yhtä ja samaa? Se
nainenhan oli kätilö... ainakin jotain sinnepäin. Tämä oli hänen
työtään. Mutta sen vähäisen kokemuksen perusteella, jonka
Rodney oli Dorrie Clarkesta viime kuukausien aikana saanut,
hän oli todennut tämän lipeväksi verenimijäksi, joka valikoi
uhrinsa itseään köyhempien joukosta.

”To-tohtori! Oi hyvä Luoja!”
Rodney siirsi peitteet vääntelehtivän vartalon yltä ja

tunnusteli sitä nopeasti käsillään. Sitten hän peitteli tytön
uudelleen ja tömäytti vihaisesti lattiaa kantapäällään. Hetken
päästä ovi avautui hiljaa, ja Katen äiti astui sisään puserrellen
molemmin käsin esiliinaansa.

”Eikö rouva Clarke ole vieläkään palannut?”
”Ei, tohtori.”
”Voisitteko siinä tapauksessa ystävällisesti sytyttää tuon takan

uudelleen? Pankaa siihen halkoja.”
”Meillä ei ole halkoja, tohtori; on vain hiilimurskaa.”
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”Ettekö voisi rikkoa jotakin.”
Nainen katsoi Rodneyta avuttomasti, huulet vavahdellen ja

kieli liikkuen sinne tänne suussa. Rodney ei pystynyt
kohtaamaan naisen katsetta. Hän sysäsi kätensä taskuun ja ojensi
naiselle punnan kolikon. Sarah Hannigan tuijotti kiiltävää,
keltaista lanttia kämmenellään. Hänen kielensä liikkui kiivaasti
hampaiden välissä, mutta suusta ei tullut äännähdystäkään.

”Hankkikaa kaikkea mitä tarvitaan”, Rodney murahti lyhyesti.
”Ja lisäksi vaikkapa kananpoika. Todennäköisesti Katie tarvitsee
sitä huomenna.”

Nainen nyökkäsi hitaasti nuoleskellen samalla alas vieriviä
kyyneleitä poskiltaan.

Kate vaikersi; hän kuuli omat vaikerruksensa. Ne tuntuivat
kelluvan hänen ympärillään, kohoavan sitten ylös kattoon ja
tarttuvan kiinni laikukkaaseen laastiin. Suurin osa laikuista oli
suoraan hänen päänsä yläpuolella, yhteen kasaantuneena
tummana läiskänä, joka näytti kolmijalkaiselta hevoselta. Se oli
ollut hänen kumppaninsa ja salainen uskottunsa lapsuudesta
lähtien. Mitähän tohtori tuumisi hänen vaikerruksistaan?
Ylipäätään hänestä, hänen synneistään, salaisista asioista joita
hän ajatteli ja häpesi, jopa hänen ajoittaisesta tunteestaan, ettei
Jumalaa ole olemassakaan. Hän oli kerran lukenut jostain, että
sellaiset ihmiset kuin isä O’Malley yrittivät vain estää heikäläisiä
ajattelemasta omilla aivoillaan; sillä jos hän tai hänen kaltaisensa
rupeaisivat ajattelemaan, he eivät enää sietäisi asioita sellaisina
kuin ne olivat. Jimmy McManus oli kerran lainannut hänelle
yhden kirjan, mutta hän ei ollut ymmärtänyt siitä paljonkaan.
Kuitenkin hän, nimenomaan sen kirjan luettuaan, oli lähtenyt
kotoa ja hankkinut työpaikan Newcastlesta, sen parhaimmasta
osasta... Shields ei ollut kelvannut hänelle. Eikä siinä kaikki,
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luettuaan sen nimenomaisen kirjan hän oli riisunut pois kaikki
vaatteensa ja seissyt alastomana laikukkaan peilin edessä ja
liikutellut sitä edestakaisin, niin että saattoi nähdä jokaisen
kohdan kehostaan. Ja hän oli ollut ylpeä näkemästään ja
huomannut olevansa kaunis, kelvollinen naimaan kenet tahansa.
Vain hänen puhetapansa oli aivan pielessä... Mutta hän
opiskelisi, hänhän oli varsin nokkela oppimaan uusia asioita...
Mutta ikävä kyllä hän oli joutunut kärsimään opiskeluistaan.
Hänen omatuntonsa oli ajanut hänet ripittäytymään, ja siellä
pimeässä kopissa hän oli kasvot hehkuen tunnustanut elämänsä
suurimman synnin. Pappi oli käskenyt häntä vastustamaan
saastaisuuden syntejä, vahtimaan tarkoin ajatuksia ja lisännyt,
että muuan suuri pyhimys oli ankarassa lihan kiusauksessa
heittäytynyt alastomana piikkipaatsamapensaaseen, vai
karhunvatukkako se nyt oli? Kate ei enää muistanut.

Vaikerrukset leijuivat tiheinä Katen ympärillä... Missähän
John nyt oli? Tiesikö John, että hänestä tulisi kohta isä...? Oliko
hän koskaan ennen ollut isä? John ei ollut aviomies, Katie ei ollut
vaimo, mutta silti hän oli synnyttämässä lasta... Se oli kokonaan
hänen omaa syytään, hän ei voinut syyttää Johnia. John ei ollut
koskaan puhunut hänelle mitään avioliitosta. Katen
synnynnäinen rehellisyys oli muistuttanut siitä tuhansia kertoja
kuluneiden kuukausien aikana.

”John!” Kate huudahti terävästi tohtorin pyyhkiessä hikeä
hänen kasvoiltaan.

”Kaikki hyvin, Katie, kaikki hyvin. Enää ei kestä kauan.”
Ei enää kauan! Ei enää kauan! hokivat valitukset. Johnin

vauva, hänen viistot silmänsä ja kaunis suunsa... Katesta tuntui
kuin hän vasta eilispäivänä olisi nähnyt Johnin ensimmäistä
kertaa, istumassa Jacksonien salongissa. Kaksi palvelustyttöä oli
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jouduttu lähettämään asioille kaupunkiin, joten Kate oli joutunut
tarjoilemaan teen... pikkuleipiä ja posliinikuppeja. Jotakin oli
tapahtunut hänen sisällään samalla hetkellä, kun heidän
katseensa kohtasivat. Kate oli ollut hyvillään päästyään ulos
huoneesta hallin viileyteen. John oli ollut talossa vain kolme
päivää, kun hän oli sujauttanut Katelle kirjelappusen pyytäen
tapaamista... Oi sitä hullua iloa! Sitä rakkauden hurmiota ennen
kuin se sai täyttymyksensä! Edes antautuminen Johnille ei ollut
vetänyt vertoja sille oudolle riemun tunteelle, että hän oli
haluttu; ja vieläpä Johnin kaltaisen, maailmaa kiertäneen
herrasmiehen haluama. Kahdesti John oli ottanut hänet; vain
kahdesti, ja molemmat kerrat saman kuukauden aikana, hänen
puolivapaillaan. He olivat rakastelleet täysin palkein, ja John oli
vakuuttanut Katen olevan kauneinta mitä hän koskaan oli
nähnyt, että hän rakastaisi Katea tavalla jota tämä ei ikinä sen
jälkeen tulisi kokemaan, ja että Kate tulisi ikuisesti olemaan
hänen...

”Tohtori! Oi, tohtori!”
”Ei hätää”, Rodney rauhoitteli samalla kun kurkisti ulos

huoneesta. ”Rouva Hannigan!” hän huusi pelästyneille, huivin
ympäröimille kasvoille hämärien portaiden alapäässä.
”Toimittakaa rouva Clarke tänne ja heti!”

”Minä olen jo täällä!” kiljaisi ääni taaempaa. ”Enkä pääse
kapuamaan ylös noita portaita.” Rouva Clarke sysäsi Sarah
Hanniganin sivuun ja mulkoili ylös. ”Satutin polveni, kun
putosin alas nuo peevelin portaat, ja nyt sitä särkee niin että
silmissä säkenöi. En tiedä pystynkö rämpimään edes kotiin tässä
lumimyräkässä, kinokset ulottuvat leukaan asti.”
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”Kuulkaas nyt, rouva Clarke, minun on pakko saada apua! Te
tulette tänne ylös, vaikka minun olisi kannettava teidät tänne
omin käsin!”

”Ja minähän en tule sinne, hemmetti soikoon! Katsokaas
tätä!” Dorrie Clarke huusi.

Rodney harppoi portaat alas. Dorrie oli vetänyt hameensa
ylös ja paljastanut polvensa tutkittavaksi.

Rodney katsoi sitä... No niin, asia oli sillä selvä. Helkkarin
eukko, ei ihme vaikka hän olisi tehnyt sen tahallaan... Rodney
mietti hetken. ”Sairaanhoitaja Snell, siinä ratkaisu! Kunhan vain
saisin hänet...”

”Turha vaiva. Hän on tällä hetkellä Jarrow’n keskustassa
työasialla. Näin hänen menevän siihen suuntaan parisen tuntia
sitten”, Dorrie Clarke julisti voitonriemuisesti. ”Ette te ketään
tänne saa tänä iltana. Tohtori Kellyllä oli tapana...

”Suu tukkoon, ämmä!” Rodney mulkoili naista parrankärki
sojottaen.

”Sus siunatkoon! Dorrien teki mieli iskeä mies hengiltä siihen
paikkaan! Että tämä uskalsikin puhua hänelle tuohon tapaan, ja
kaiken kukkuraksi haukkua ämmäksi...! Häntä, jonka taitoja
arvostettiin kautta koko tämän ankean viidentoista kadun
alueen. Ja olipa häntä käyty hakemassa synnytyksiin jopa
Shieldsistä ja Jarrow’sta asti, ja tohtori Kelly oli kehunut häntä
lähes yhtä taitavaksi kuin itse oli. Ja nyt tämä nuori öykkäri...
suurine prameine automobiileineen ja hienoine hynttyineen, ja
joka puhuikin kuin vierasmaalainen... uskalsi käskeä häntä
tukkimaan suunsa! Edes Tim Hannigan, joka kylvi
jumalanpelkoa koko kortteliin manailuillaan ja nyrkeillään kun
sille päälle sattui, edes hän ei rohjennut komentaa häntä, Dorrie
Clarkea, tukkimaan suutaan. Dorrien veri kiehui. Hän veti
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Katie on köyhä ja kovia kokenut nuori nainen. Hänen isänsä
oli väkivaltainen Katieta ja hänen äitiään kohtaan. Kahdeksan-
toistavuotiaana Katie lankesi viettelijän pauloihin. Seurauksena
Katie sai aviottoman lapsen.

Kaikki kuitenkin muuttuu, kun Katie tapaa lääkäri Rodney Prin-
cen. Lääkäri hurmaantuu Katien lämmöstä ja älykkyydestä, jotka
jättävät Rodneyn yläluokkaisen vaimon varjoonsa.

“Katie – kaidan tien kulkija” on rakastetun Catherine Cooksonin
esikoisromaani vuodelta 1950. Romaanin tapahtumat sijoittuvat
1900-luvun alun Englantiin.

Catherine Cookson (1906–1998) oli englantilainen kirjailija.
Hän julkaisi uransa aikana miltei sata romaania. Cooksonin ro-
manttisia kirjoja on myyty yli 100 miljoonaa kappaletta. Kirjoja
on käännetty yli 20 kielelle.

Cooksonilla itsellään oli työläistausta. Hänen historiallisissa
rakkausromaaneissaan ei kuvata ylhäisöä, vaan sankarittarilla on
yleensä vaatimaton tausta. Hahmot kuitenkin taistelevat parem-
man elämän puolesta.
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