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Omistettu heille, jotka uskaltavat jäädä.



On yksi tarina, joka kertoo etsimisestä ja löytämisestä.
Rakkauden kaipuusta ja turvaan hakeutumisesta.  

Pienistä ja suurista päätöksistä.
Vaiheista, joiden kestoa tai merkitystä  

emme voi etukäteen tietää.
Elämmekö kaikki sitä samaa tarinaa?
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Tarinoiden keskeiset henkilöt

Ensimmäinen tarina

Mirja
Mikon ex-vaimo, Lindan ja Miisan äiti. Peruskoulun opettaja.

Mikko
Mirjan ex-puoliso, Nannan, Lindan ja Miisan isä, Sirun 
avopuoliso, Topin isäpuoli. Töissä vakuutusyhtiössä.

Siru
Mikon avopuoliso, Nannan ja Topin äiti, Lindan ja Miisan 
äitipuoli. Perhevapaalla, ammatiltaan sisustussuunnittelija ja 
-toimittaja.

Miisa
Mirjan ja Mikon teini-ikäinen tytär. Asuu isänsä luona.

Linda
Mirjan ja Mikon ekaluokkalainen tytär. Asuu äitinsä luona.

Topi
Sirun poika. Asuu äitinsä luona.

Kaitsu
Mirjan Fuengirolassa asuva miesystävä.
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Toinen tarina

Ritva
Helsinkiläinen villakoiran emäntä, Pauliina Bergin täti.

Pumpuli
Ritvan villakoira.

Nette
Porvoolainen koirakuiskaaja.

Jari
Neten puoliso. Toimittajana paikallislehdessä.

Pauliina
Neten ja Jarin häävieras.

Paukku
Neten ja Jarin häävieras.

Kolmas tarina

Bella
Parisuhdeväkivaltaa pakeneva ex-malli. Riinan kaksoissisko.

Tirsa
Sirun entinen ystävä, joka on tehnyt elämäntapamuutoksen.

Riina
Bellan Brysselissä asuva sisko.
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Neljäs tarina

Pete
Suomalainen mies, joka asuu Ranskassa Le Touquetissa. 
Pierren puoliso, Anitan, Philippen ja Claran naapuri.

Pierre
Varakas ranskalainen taidekuraattori. Peten puoliso.

Sylvia
Peten ja Pierren kissa.

Anita
Mirjan äiti, Philippen puoliso. Entinen matkaopas.

Philippe
Anitan puoliso. Ammatiltaan myyntimies.

Clara
Anitan, Philippen, Peten ja Pierren naapurissa asuva 
pikkutyttö.

Malin
Ruotsalainen au pair, Claran hoitaja.

Edith
Löytökissa.

Viides tarina

Pik
Thaimaalainen marjanpoimija, Aranin vaimo.

Isäntä
Marjatilallinen, joka pyörittää taukotupaa rekkakuskeille.



Alkuja ja lähtöjä
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Ensimmäinen tarina

Kumina ja hyttynen

Motellin aamiaistarjoilu oli pettymys. Leikkeleessä oli 
epämääräisiä pilkkuja lihan merkiksi. Ne kuvottivat Mir-
jaa. Paahtoleipä oli valkoista höttöä, juustoina paikallista 
savujuustoa ja sulatejuustoa. Keltuaisiltaan ruskettuneisiin 
kananmuniin Mirja ei edes koskenut. Tuoremehu oli tii-
visteestä ja kahvi seisonutta.

Mirja oli nukkunut huonosti, pelännyt motellin öisiä 
ääniä. Heidän lisäkseen paikalla ei ollut kuin pari muuta 
pariskuntaa, sillä ei ollut matkustussesonki. Kukapa hullu 
tulisi Haapsaluun keskellä talvea. Mikosta idea oli ollut 
loistava. Ainahan sitä naurettiin, että mennään etelään, 
kun Viroon lähdettiin. Mutta nyt Haapsalussa vallitsi ko-
leus. Hyinen merituuli kysyi, miksi nyt tulitte. Miksi ette 
saapuneet suloiseen suveemme? Silloin me hemmottelem-
me tutut ja vieraat, kestitsemme ja kylvetämme turistit 
uskollisiksi ystäviksemme.

Illalla he olivat vitsailleet paikan muistuttavan Psykon 
motellia. Unen ja valveen rajamailla se ei enää naurattanut 
Mirjaa. Mitä jos paikkaa pyöritti oikeasti joku Norman 
Batesin kaltainen sekopää, joka teurastaisi heidät ennen 
aamunkoittoa tai viimeistään suihkussa? Kun Mirja vihdoin 
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rauhoittui ja yritti nukkua, vauva oli eri mieltä. Se potki ja 
pyöri kuin olisi päättänyt tulla ulos juuri sillä hetkellä, 
juuri sinä yönä. Vielä ei ollut aika. Mirja silitti vatsaansa ja 
töni kuorsaavaa Mikkoa kääntymään.

Mikko haki aamiaispöydästä lisää syötävää. Hän ei 
ollut turhan nirso, vaan piti puolensa, että sai tarpeeksi 
kinkkua leivälleen ennen kuin saksalaisturistit tulivat jaolle. 
Vaalea vehnäleipä oli loppu, joten Mikko nappasi korista 
tumman leivän.

– Äh, tämä olikin kuminaleipää, Mikko sanoi pettyneenä.
– Etkö säkään tykkää kuminasta? Mä luulin, että sä olet 

kaikkiruokainen, Mirja sanoi.
– Mä inhoan kuminaa.
– Sitten meillä on edes jotain yhteistä. Annetaanko 

lapsen nimeksi Kumina?

Mirja vannotti Mikolle, että heidän pitäisi mennä jo aamu-
päivän kuluessa kahvilaan, josta Mirjakin saisi jotain kel-
vollista ravintoa elämälle, jota kantoi sisällään. Hän itse 
tarvitsi kunnon kahvia välttääkseen päänsäryn, joka kol-
kutteli jo ohimolla.

He lähtivät kävelemään kohti Haapsalun keskustaa, 
vaikka ei sitä oikeastaan voinut kävelyksi kutsua. Mirja 
vaappui ja tukeutui Mikkoon jäästä muhkuraisilla kapeilla 
kujilla. Hänellä ei ollut varaa kaatua.

Kaupunki nukkui talviunta. Lähes kaikki oli kiinni. He 
kävivät monella ovella vain todetakseen, ettei paikka ollut 
auki. Kaupunginmuseoon he pääsivät. Ystävällinen opas 
kuljetti heidät kolmen näyttelyhuoneen läpi ja kertoi esi-
neistä äidinkielellään. He hymyilivät kiitoksensa, vaikka 
eivät ymmärtäneet kuin pari sanaa.
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Onneksi myös Ilon Wiklandin museo oli auki. Mirja 
parkkeerasi itsensä katsomaan dokumenttia kuvittajan 
elämänvaiheista. Mikko ihmetteli, miksi Mirja itki. Se 
johtui koirasta. Ainakin enimmäkseen.

Mirjalla oli lapsena hetken oma koira. Se oli sekarotuinen 
ja käytökseltäänkin sekava, mutta Mirjasta täydellinen. 
Äiti oli ostanut sen ilmeisesti hyvittääkseen poissaoloaan, 
vaikka Mirja oli liian nuori huolehtimaan koirasta. Siitä ei 
tullut koskaan sisäsiistiä.

Yhtenä päivänä, kun Mirja tuli koulusta, talon rapussa 
tuoksui pulla. Oliko äiti kerrankin leiponut, tai pyytänyt 
kotiapulaista leipomaan? Mirja avasi oven toiveikkaana, 
mutta varovasti, ettei koira pääsisi livahtamaan rappuun. 
Eteisessä Mirja tajusi, että toive pullasta oli turhaa. Asun-
nossa tuoksui Tolu ja kuului äidin hyräily. Mirja kutsui 
koiraa. Se ei tullut. Äiti oli vienyt sen pois.

– Mutta tossa lastenkirjassahan Ruotsiin muuttavalla 
pikkutytöllä on koira mukana, Mikko sanoi.

– Joo, se laittoi tarinaan koiran lohduttaakseen itseään. 
Oikeasti Ilon joutui jättämään koiran Viroon.

– Aijaa. Mennään nyt vähän shoppailemaan, että sä 
piristyt. Kai täällä jotain kauppoja on auki.

Mirja meni alusvaatemyymälään ja passitti Mikon 
kiertämään korttelia, että saisi tutkia valikoimaa rauhassa. 
Myyjä, jonka nimikyltissä luki Aime, esitteli Mirjalle liive-
jä, jotka sopivat nyt, sekä imetysliivejä tulevaan elämään.

Pukukopissa Mirja muisti, millaista oli ostaa ensimmäi-
set rintaliivit. Hän oli tehnyt sen luokkaretkellä Mikkelissä. 
Sinne oli lähdetty Mannerheimia palvoneen historian-
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opettajan johdolla. Kaupunki- ja museokierroksen jälkeen 
opettaja antoi ryhmälle tunnin verran vapaa-aikaa. Mirja 
ja Tiina pujahtivat vaivihkaa kivijalkakauppaan. Savolai-
nen kaupantäti mittaili Mirjaa ja passitti sitten sovitus-
koppiin. Mirja hätkähti, kun nainen punki hetken päästä 
itsekin koppiin. Hän halusi opastaa Mirjaa sovittamisessa.

– Ensin kuovitaan täältä sivuilta ja sitten hersytettään, 
nainen sanoi ja näytti käsiliikkein, miten vaiheet tuli 
suorittaa.

Mirja kätki ostokset reppuun, ettei kukaan Tiinan li-
säksi saisi tietää. ”Kuovitaan ja hersytettään” oli heidän 
salainen vitsinsä.

– Voi Mirkku-kulta, miksi sä näin rumia rintsikoita 
olet ostanut? Tarvitsetko sä oikeesti jo liivit? Olisinhan mä 
voinut tuoda sulle vaikka Roomasta tai Pariisista jotain 
kauniimpia, pitsisiä, äiti sanoi, kun oli nähnyt Mirjan käsin 
pesemät liivit kuivumassa kylpyhuoneessa.

– Ne on myynyt mulle rautainen rintaliiviasiantuntija, 
Mirja sanoi ja paiskasi huoneensa oven kiinni.

Nyt Mirjan rautainen rintaliiviasiantuntija oli Aime. 
Mirja maksoi ostoksensa ja maisteli vielä kaunista nimeä. 
Aitäh Aime.

He lepäsivät hetken motellissa. Mirja oli paremmalla 
tuulella. Siinä vaiheessa raskautta seksikin taas sujui. He 
olivat molemmat siitä iloisia. Eihän tiennyt mitä kaikkea 
oli vielä edessä, kun synnytys repisi paikat ja vauva veisi 
unet.

Toisistaan täyttyneinä he lähtivät jälleen jäisille kaduil-
le etsimään ruokapaikkaa. Jää oli tiukassa, ei suolaa tai 
hiekkaa turvaamassa Mirjan vaappuvaa käyntiä ja vauva-
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vatsaa. Se ei ollut mustaa jäätä, kuten lapsuuden tietois-
kussa, jossa karmea hahmo lakaisi tiet liukkaiksi. Tämä jää 
oli kirkasta ja tappavaa. Mirja kirosi, että oli jättänyt talvi-
kenkiin kiinnitettävät piikkipohjaiset soljet kotiin.

He tilasivat täytetyt leivät, Mikolle olutta ja Mirjalle 
minttuteetä.

– Älä helvetissä vaan sano, että tässäkin on kuminaa, 
Mikko sadatteli.

– Kuule, jos me ei anneta meidän lapsen nimeksi Ku-
mina, niin mulla olisi uusi ehdotus.

– No mikä?
– Aime.
– Eikö se nyt ole vähän liian erikoinen?
– Eikä ole. Ja ei sen tarvitse olla ensimmäinen nimi. 

Miisa Aime Anniina kuulostaa hyvältä, Mirja sanoi ja 
tilasi vielä marjapiirakkaa jälkiruoaksi.

*

Neljätoista vuotta myöhemmin Helsingissä

Kaikki näytti nyt Mirjalta. Mikon mukana oli lähtenyt 
pois vähän, kierrätykseen enemmän. Nyt Mirjalla oli se 
koti, jonka hän oli aina halunnut. Sen miehitys, kirjai-
mellisesti, ei vain vastannut haavekuvaa. Kodista puuttui 
mies. Se teki tilasta liian tyhjän. Hän oli pohjimmiltaan 
parisuhdeihminen, vaikka miten oli yrittänyt olla itsekseen 
Mikon lähdettyä. Olihan ero vielä tuore, vain reilun vuo-
den kestänyt, mutta sinä aikana Mikko oli ollut vauhdikas 
ja saattanut lapsenkin maailmaan. Eihän se tietysti Mikol-
ta paljon vaatinut. Siinä sivussa, omalla tahollaan, Mirja oli 
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vain yrittänyt selvitä. Hän oli keskittynyt siivoamiseen, 
leivontablogiinsa, Lindaan ja Miisaan. Hengittämiseen. 
Sen lisäksi Mirja oli pitänyt yllä virtuaalisesti sitä, mikä oli 
alkanut Espanjan lämmössä, hänen ensimmäisellä loma-
matkallaan eron jälkeen. Oliko se jotain merkityksellistä? 
Kenties mahdollisuus päästää irti menneestä, ehkä uusi ja 
turvallinen ihmissuhde, sitä hän ei vielä tiennyt. Mutta sitä 
hän lähti tutkimaan. Hän lähti myös etsimään sitä Mirjaa, 
joka pärjäsi omillaan. Sen reippaan tytön hän oli hukannut 
itseltään.

Mirjalla oli vaihtoehtona joko varastoida kodin irtain 
tavara ja pakata rahdin kuljetettavaksi vain tärkein, tai 
ottaa mukaan kaikki ja perustaa koti samoilla mööpeleillä 
uuteen osoitteeseen. Oli tietysti myös mahdollista luopua 
vanhasta ja aloittaa kaikki puhtaalta pöydältä. Uusi elämä, 
uudella kokoonpanolla, uuden pöydän ääressä. Hän oli 
valmiina seikkailuun. Valmiina ottamaan riskin ja rohkean 
askeleen. Miksei hän, jos kerran Mikkokin?

Pakkaaminen herätti Mirjassa silti ristiriitaisia tunteita. 
Se toi mieleen äidin, joka aina lähti.

Mirja oli päässyt äidin työmatkoille vain harvoin mukaan, 
joskus kuitenkin. Mieleenpainuvin oli Lissabonin-matka. 
Silloin oli hiihtoloma koulusta, mutta äidillä oli töitä.

Mirja oli valmistautunut matkaan huolellisesti, jotta 
matkaopasäiti voisi olla tyttärestään ylpeä. Hän lainasi 
kirjastosta kirjan, jossa kerrottiin Feira da Ladran markki-
noista, Chicken Piri Piri -annoksesta, Bairro Alton ravinto-
loista ja raitiovaunuretkestä Belémiin. Tärkeimmän tiedon 
kertoi äiti. Hän varoitti etukäteen Mirjaa kaupungin kur-
jasta puolesta, sen lukuisista kerjäläisistä. Rossion aukiolla 
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päivysti mies, jonka kasvoja peitti suunnaton kasvain. Äiti 
vakuutti Mirjalle, ettei elefanttimieheksi kutsuttu kerjäläi-
nen ollut ilkeä, mutta sai rujon ulkonäkönsä takia vastaan-
tulijan säpsähtämään. Ehkä äiti yritti säästää tytärtään 
tiedolla kerjäläisestä, mutta se toimi päinvastoin. Mirja 
kulki äidin opastaman turistiletkan perässä ja pelkäsi 
elefanttimiestä.

Puolivälissä viikkoa Mirja lopulta näki miehen, joka 
seisoi Café Nicolan edessä ja odotti kolikoita tyhjään 
säilyketölkkiin. Heidän seurueensa oli juuri syönyt turska-
lounaan maineikkaassa kahvilassa. Mirjaa kuvotti. Hän 
kaivoi anorakin taskusta markan kolikon ja pudotti sen 
tölkin pohjalle. Hän ei uskaltanut katsoa miestä ja rukoili, 
ettei näkisi tätä enää. Kierroksen jälkeen äiti huomautti 
Mirjalle, ettei kerjäläisille kannattaisi antaa rahaa. Jos antoi 
lantin yhdelle, pian kintereillä oli kymmenen lisää. Niin 
hän neuvoi matkatoimiston asiakkaitakin. Taas Mirja oli 
tuottanut äidille pettymyksen, vaikka oli halunnut esiintyä 
itsevarmana maailmankansalaisena, joka osasi toimia met-
ropoleissa kuin kotonaan. Tyttärenä, joka ei pelännyt edes 
elefanttimiestä.

Matkan viimeisenä iltana fado-ravintolassa Mirja istui 
hiljaa ja katsoi äitinsä eleitä. Fado-laulajan rinnalla myös 
äiti oli tähti, joka esiintyi turisteille, pyyhki teatraalisesti 
liikutuksen kyyneleitä ja kävi aplodien jälkeen vaihtamas-
sa poskisuudelmat laulajan kanssa. Äiti ei näyttänyt edes 
muistavan, että Mirja oli mukana matkalla.

Nyt Mirja ei halunnut takertua vanhaan. Hän päätti, että 
luopuisi suurimmasta osasta huonekaluja ja astioita. Hän 
vuokraisi vain pienen varaston, jonne voisi jättää jotain 
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sellaista, mitä tytöt ehkä hiukan vanhempina haluaisivat 
ottaa käyttöön tai vaalia muistoinaan. Varastoon menisi 
isoäidin vanha piironki, Mirjan ja Mikon hääalbumi, tyt-
töjen vauvamekkoja ja Mirjan muumimukikokoelma.

Mirja oli tarjonnut opettajanhuoneessa kunnon kakku-
kahvit. Vararehtori oli pitänyt pienen puheen ja ojentanut 
Mirjalle kaulakorun, jossa roikkui hopeinen avain.

– Koulun kulkuluvan joudun tietysti ottamaan sinulta 
nyt pois. Mutta olkoon tämä avainriipus symbolinen 
merkki, että koulumme on sinulle aina avoinna. Toivotam-
me lämpimästi onnea uuteen asuinpaikkaan ja virkaan. Jos 
syystä tahi toisesta halajat takaisin, tervetuloa, mikäli meil-
lä on paikka avoinna, vararehtori sanoi.

Koulunkäyntiavustaja Samuel jäi Mirjan seuraksi syö-
mään kakkua, kun muut opettajat kiirehtivät tunneilleen.

– Sairaan hyvää struudelia taas kerran. Mä varmaan 
laihdun, kun sä nyt lähet menee, Samuel sanoi.

– Ehkä te saatte vielä paremman leipurin mun tilalle.
– Tuskin. Mut hienoa, että sä teet tommosen liikkeen, 

etkä jää tänne jumittamaan. Mäkin ajattelin pitää jossain 
vaiheessa välivuoden ja lähteä kiertämään Aasiaa. Mites 
sun tytöt, onko ne innoissaan muutosta?

– Linda lähtee mukaan ja Miisa jää asumaan Mikon 
kanssa Suomeen.

– Aijaa.
Mirja näki Samuelista, ettei tämä tiennyt, mitä sanoa. 

Samuel oli ollut aina Mirjan liittolainen, melkein ystävä. 
He olivat yhdessä juonitelleet asiat omien päämääriensä 
mukaisesti, nauraneet vararehtorille selän takana ja kahvi-
telleet hyppytunneilla Mirjan leipomusten ääressä. Samuel 
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oli tukenut Mirjaa, kun ero ja kaikki siihen liittyvä oli ollut 
rankinta. Nuori mies oli saanut Mirjan tuntemaan itsensä 
ihmiseksi.

– Miisa sai itse valita, missä asuu, ja Lindan muutosta 
sovimme yhdessä Mikon kanssa. Lomilla pääsee sitten 
suuntaan jos toiseenkin. Näin tämä on parasta, Mirja sanoi 
enemmän itselleen kuin Samuelille.

– Totta. Viet sä kaikki kamat mukana?
– En. Mä olen pistänyt paljon kiertoon ja jotain varas-

toon. Mutta vielä on tavaraa karsittavana. Tarvitsetko jo-
tain, rikkaimuria, pyykkitelinettä tai astioita? Voisit tulla 
katsomaan.

– Kimppakämpässä selvii vähällä materialla. Ja jos mä 
lähen sinne Aasiaan. Mut voinhan mä tulla.

*

Kesän lopussa Seutulassa

Mikko katsoi pientä tyttöään, jolla oli leppäkerttumatka-
laukku. Vieraan silmiin tyttö näytti vain lapselta, joka lähti 
kesälomamatkalle. He olivat käyneet ostamassa laukun 
yhdessä Stockmannilta. Linda oli pohtinut pitkään haluai-
siko laukun, jossa oli mehiläinen vai leppäkerttulaukun. 
Ryhmä Hau -laukkua ei ollut valikoimassa. Tärkeintä oli, 
että matkalaukussa oli pyörät ja vetokahva, ja että sen sai 
ottaa lentokoneen matkustamoon.

Mirja vaati, että Mikko ja Miisa olivat saattamassa 
heitä Seutulassa.

– Lindan pitää tietää, että tämä on meidän yhteinen 
päätös, Mirja oli sanonut.
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Se oli silkkaa teatteria. Muutto oli Mirjan päätös. 
Lindan lähtö Mirjan mukaan oli Mirjan päätös. Mutta 
vaihtoehtoja ei ollut. Teoriassa Mikko olisi tietysti voinut 
ryhtyä hankalaksi ja uhata oikeustoimilla, mutta se olisi 
ollut kamalaa kaikille.

Lastenvalvojalla Mikko oli suostunut siihen, että Mirja 
saa päättää tyttöjen asuinpaikasta ja kouluista. Ei hän ollut 
silloin ajatellut, että näinkin voisi käydä, että Mirja muut-
taisi ulkomaille ja veisi toisen tytön mennessään.

Autossa Linda esitteli Miisalle, mitä kaikkea hän oli 
laukkuunsa pakannut. Siellä oli Frozen-nenäliinapaketti, 
Muumi-pastilleja, Tammen kultaisia kirjoja, puhallettava 
niskatyyny ja Ryhmä Hau -puuhakirja. Niillä selvisi Má-
lagaan asti. Ruumaan meni kaksi isoa matkalaukkua. Suu-
rin osa Mirjan pakkaamista tavaroista siirtyi uuteen koti-
maahan rahtina. Mirja oli tosin sanonut, ettei muutto ollut 
välttämättä lopullinen. Hän oli saanut viran Fuengirolan 
Suomi-koulusta. Mikosta se kuulosti lopulliselta.

– Niitä ei ole tarjolla joka vuosi. Minulla on oikeus 
tehdä nyt omia päätöksiä, Mirja oli sanonut.

Ihan kuin Mirja olisi aiemmin elänyt Mikon vankina! 
Ainahan Mirja oli päättänyt kaikesta. He olivat noudatta-
neet Mirjan laatimia suunnitelmia, eläneet Mirjan unel-
mia. Suorittaneet elämää. Se oli yksi syy, miksi Mikko oli 
halunnut erota. Tässä he nyt sitten päättivät omia päätök-
siään ja toteuttivat haaveitaan, kumpikin omilla tahoillaan.

Linda näytti pienemmältä kuin olikaan. Mikko ei tien-
nyt, johtuiko se matkalaukusta vai lentoaseman avarasta 
lähtöhallista, josta pääsi maailman ääriin. Siinä hetkessä 
Linda oli kuin Ilon Wiklandin satuhahmo, ihan kuin tyttö, 
joka muutti Virosta Ruotsiin koiransa kanssa.
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Kun Mirja oli odottanut Miisaa viimeisillään, Mikko oli 
yllättänyt Mirjan matkalla satumaisen upeaan, talviseen 
Haapsaluun. Ilonin Ihmemaassa he olivat ihastelleet 
Astrid Lindgrenin kirjojen oivaltavaa kuvitusta. Mirja oli 
jaksanut syventyä kuvittajasta kertovaan dokumentti-
elokuvaankin, mutta oli mennyt siitä ihan palasiksi. Mikko 
lohdutti itkevää vaimoaan ja ihmetteli raskaushormonien 
voimaa. Mirja oli sopertanut jotain koirasta, joka oli 
oikeasti jäänyt Viroon, mutta jonka kuvittaja oli piirtänyt 
hahmolleen mukaan.

– Hyttynen, laita viestiä sitten, kun ootte perillä, Mikko 
sanoi ja suukotti Lindan poskea.

Mikko ja Miisa halasivat myös Mirjaa, Miisa vähän pi-
tempään. He jäivät katsomaan, miten Linda käveli äitinsä 
rinnalla leppäkerttumatkalaukkuineen ja pehmokoirineen 
kohti turvatarkastusta. Silloin Mikko tajusi, mitä Mirja oli 
Haapsalussa itkenyt.

Mitä tapahtuisi, jos hän, aikuinen mies, lyyhistyisi 
lentoaseman lattialle? Sitä hän ei voinut tehdä Miisalle. 
Mikko käänsi selkänsä turvatarkastusjonolle ja kietoi käsi-
vartensa Miisan hartioiden ympärille. Hän tunsi, miten 
Miisa tärisi.

– Mennäänkö hampurilaisille? Mikko kysyi.
– Joo, mennään vaan, Miisa sanoi, vaikka vihasi kaikkia 

pikaravintolaketjuja.
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Toinen tarina

Ritva ja Pumpuli

Koti tuntui tyhjältä, huoneet liian avarilta ja hiljaisilta. 
Ritva toki nautti rauhastaan, saksalaisista dekkarisarjoista, 
elämäkertojen lukemisesta ja käsitöistä, mutta tämä oli 
liikaa. Hän ei voinut edes kinata kenenkään kanssa. Ku-
kaan ei tarvinnut, kun lapsiakaan ei koskaan siunaantunut. 
Hänen oli saatava jotain vakinaista seuraa.

Einarin kuoleman jälkeen Ritva oli päättänyt hankkia 
koiran heti, kun oli mielestään itkenyt tarpeekseen. Vuo-
den päässä siinsi houkuttelevana varhaiseläkkeelle siirty-
minen, jolloin olisi kiva kasvattaa ja helliä koiraa. Se olisi 
hänen syntymätön lapsensa ja lapsenlapsensa, vuoteensa 
lämmittäjä ja päiviensä valo. Uskollisempi kuin yksikään 
kaksilahkeinen konsanaan.

Ritva näki ilmoituksen netin ”ostetaan, myydään ja 
vaihdetaan” -sivustolla. Keskikokoisen villakoiranpennun 
saisi purentavian takia puoleen hintaan, koska siitä ei ollut 
näyttelyihin. Puoleen hintaan ja puoleen väliin tuotuna, 
oikein reilu diili länsisuomalaiselta kasvattajalta, Ritva 
ajatteli.

Ritva otti viikon palkatonta lomaa töistä. Hän sanoi 
jäävänsä äitiyslomalle. Sekös herätti hilpeyttä toimiston 
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