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A. R. S. HORKKA

"Mortui vivos docent.”



Raaseporin linna, marraskuu vuonna 1468

LINNANHERRA LAURI TOTT seisoi nilkkoihin
saakka ulottuvassa turkissa muurilla, jota
peitti omin avuin kiipeileva villiviini kuin jat-
tildisen kimmenen jalki.

Han siristeli silmidin ja katsoi joensuulle.
Piinaava vapina ei johtunut syysmyrskyn jal-
keisestd koleudesta vaan kasvavasta kauhusta.
Tavallisesti laivan saapuminen olisi ollut juh-
lan aihe, mutta nyt se oli kirous, silla laivassa
oli noita.

Linnaa piti suojella. Noita ei saanut nousta
maihin. Sen saatanallisten voimien ansiosta
holkki oli selvinnyt disestd hirmumyrskysta.

Lauri Tottin raaka velvollisuus oli olla nyt uusi



myrsky, joka veisi noidan ja koko kirotun lai-
van mukanaan vetiseen hautaan.

Mutta tilanteen jarkyttdvyys repi miehen
sisintd kahtia, silld linnan suojelemisen hinta
oli kova. Sadat viattomat matkustajat: sotilaat,
kauppiaat ja tavalliset ihmiset joutuisivat koke-
maan karmean kohtalon.

Niinp& Lauri Tott vain seisoi eikd tehnyt mi-
taan. Jalat tuntuivat sietimattoman painavilta
ja puutuneilta, niitd suorastaan kihelmdi. Hin
olisi halunnut karjua niin, etta koko linna rai-
kuisi.

Noitaa ei voinut olla huomaamatta. Ylvids
hahmo seisoi laivan keulassa hunnutettuna
ja vaikuttavana tummanpunaisessa pitkassa
samettimekossaan uhmaten koko Raaseporin
maallista ja taivaallista valtaa. Sydédnta sarke-
vinta kaikessa oli se, etta noita oli hanen oma
puolisonsa, linnanrouva Katariina Viffert.

Aavemainen laiva soljui paittavdisen uhkaa-
vana syksyisen sumuharson lapi suoraan kohti

linnaa. Mastoon oli vedetty kauppakillan lippu,



ja repaleiset purjeet roikkuivat raskaina lahes
tyynessa saassa.

Lauri Tott kokosi itsensd. Oli pakko toimia
omaa syddntddn vastaan ja suojella linnaa.
Hin suoristi ryhtinsa ja teki ristinmerkin.

"Tykkimiehet asemiin!” Tott komensi henki
huuruten ja heilautti hienostuneesti hansikoi-
tua kattaan.

Tiukkailmeinen luutnantti vilitti herransa
komennon saman tien sotilaille. Toistensa ko-
pioilta nayttavit miehet liikehtivat levottomina
kylmalla muurilla.

”Kovat piippuun!” Lauri Tott karjui, ja soti-
laat alkoivat vauhdikkaasti ladata tykkejaan
ruudilla ja kuulilla.

"Tulikomentoja?” kysyi luutnantti.

”Odottakaa!” linnanherra huusi hétkdhtéen.
Hianen haukantarkat silmansé olivat osuneet
sithen, mitd ne olivat koko ajan etsineet, ha-
nen omaan poikaansa. Nédin kaukaa ei voinut
olla aivan varma, mutta sopivanikdinen poika

oli kiivennyt mastoon kiinnitettyyn tahystdjan



marssykoriin ja tiiraili sieltd linnaa.

Lauri Tott pidatti hengitystdan. Niin, poika-
kin oli tuossa kirotussa laivassa. Hinen oma
poikansa.

Linnanherra kuvitteli, miten poika huomai-
si ja nakisi viimein hinet, isinsa. Hetken ajan
han liikuttui kuvitelmasta, miten pojan noépo-
nena nyrpistyisi ilosta ja pisamat kasautuisivat
kasvoilla tihedksi rykelmaksi, kun hanen suu-
pielensa kohoaisivat hymyyn.

Sydanta raastoi, silla vaikka héan rakasti poi-
kaansa, tima ja noita olivat paiseita Kaikkival-
tiaan kasvoilla. Jumala nyt auttakoon, silla poi-
ka oli my6s noidan poika.

Linnanherra kovetti mielensa, heilautti ka-
tensd merkiksi ylhaalta alas.

“Tulta!” han mylvi.

Suuliekit valaisivat kivimuureja, rajahdykset
kajahtelivat tyynessd maisemassa ja tykit nyt-
kéhtelivat taaksepdin.

Laiva pysahtyi kuin rintaansa pidellen. Ty-
kinkuulat murskasivat sen kylked ja repivit



purjeita riekaleiksi. Puunsileet lentelivat. Paa-
masto rusahti ja kaatui mereen. Hetken kulut-
tua alus alkoi kallistua natisten ja paukahdel-
len. Ihmisid putoili tummaan veteen.

Lopulta kuului mahtava kohahdus, kun
holkki kellahti kyljelleen ja vajosi kuvajaisi-
neen meren syvyyksiin. Se imaisi mukanaan
paniikissa rapikoéivid ihmisid ja laivan kappa-
leita ja jatti jalkeensa vain vahitellen rauhoittu-
vat aallot.

Linna seurasi tapahtumia addnettomana.
Lauri Tott oli viahalla oksentaa. Han ei kestanyt
ajatusta, ettd hdnen poikansa oli ehka jo kuol-
lut. Taméa kaukainen kohtaaminen oli samalla
jaahyvaiset. Hautajaiset.

”Keraammeko rannoille ajautuvan hylkyta-
varan?” luutnantti kysyi varovasti.

Linnanherra ei kuullut kysymystd. Hanta
eivat kiinnostaneet holkin uumeniin katkeyty-
neet aarteet, kankaat, hunaja tai kultaguldeni-
kolikot. Korviin kantautuivat ainoastaan sadat

vaimeat avunhuudot, kun kuolevat kamppai-



livat elamastddn hyisessa vedessa. Harva osasi
uida.

Lopulta luutnantin kysymys tavoitti Lauri
Tottin, ja han vastasi surumielisesti: ”Varmista-
kaa vain, ettd noita on kuollut.”

”Entd poika?”

"Héan myds.”

Linnanherra kédantyi katsomaan luutnanttia
ja sotilaita, jotka olivat kerdantyneet lammas-
maisesti hianen ldhelleen.

”Kuinka monta kertaa minun pitaa teita kas-
ked?” hin arjaisi. "Tappakaa noita! Tappakaa
poika! Tappakaa kaikki!”

Luutnantti ja sotilaat peradntyivit ja menivat
matkoihinsa. Vain kaksi sysimustaa korppia jai
raakkumaan tornin katolle.

"Nyt se on tehty”, linnanherra totesi, sulki
silménsa ja yritti olla kuulematta viimeisten
hukkuvien epatoivoisia huutoja. Héan ei tien-
nyt, kumpi oli pahempaa: ne vai aavemainen

rauha kaikkien kuoltua.



KESA



AAVE

VARIKKAAT VIIRIT PAUKAHTELIVAT tuulessa lin-
nan muureilla, ja jossain soi tinapilli. Imassa
leijui paahdettujen manteleiden ja saksalais-
ten makkaroiden herkullinen tuoksu.

Ohitin rauhallisesti ratsastaen kiertdvien
kauppiaitten kojuja ja kasityoldisten pajoja,
joissa asesepdt takoivat vddntyneitd rinta-
panssareita.

Hevosesta virtasi lampoa. Tunsin, miten sen
lihakset tyoskentelivat allani. Mustankiiltavan
orini kaynti oli hillittyd, kaviot kopsahtelivat
tasaisesti ja karkeasta tulipunaisesta sarssista
tehty viitta hulmahteli selkdni takana. Ryh-
dikds ratsastusasentoni huokui arvovaltaa, ja



markkinaviki antoi minulle noyrasti tieta.

Yllatyin, kun yhtiakkid edesséni seisoi hah-
mo. Huomiota herittavin lyhytkasvuinen
hovinarri oli ilmestynyt ratsuni tielle hepa-
lehtimaan ja ilveilemé&an. Tiu‘ut ja helistimet
hiljenivat hdnen seisahtuessa eteeni.

“No mutta sehédn on ritari! Siis tervehdys!”
narri ilkkui kdhedsti lespaten. Puheen suhise-
va sointi teki hdnen ddnestddn epatodellisen
ja hieman kammottavan. Kasvot oli maalattu
paakalloksi ja silmat ymparoity mustalla. Han
ei ollut pukeutunut tavalliseen narrinpukuun
vaan kummalliseen luomukseen, jossa oli
mustia hoyhenia ja nahkaa.

Narri tuijotti minua uhkaavasti mittaillen
ja arvioiden ja raapi samalla paatdan puisella
miekallaan. Huppuun oli ommeltu ylisuuret
demoninkorvat, jotka lerppuivat kohti maata.

"Suuri Kohtalon pyord pydérdhtdd, sind kuolet
tanddn”, ilveilija kdhisi pahaenteisen ennus-
tuksensa ja alkoi lallattaa: "Sind se kuolet tanddn.

Sind se kuolet tinddn...”



Irvistin hiirikolle ja kddnnyin pois. Han ei
nahnyt sita, kiitos kyparani.

”Katsos, nidin sini kuolet, ritari”, narri jatkoi
vierellani kipitellen.

Hin asetti puumiekkansa keppihevosek-
si jalkojensa viliin ja matki turnajaistaiste-
lua. Saadessaan muka peitsen teatraalisesti
syddmeensd hdn heitti voltin taaksepdin ja
horjahteli akrobaattisesti. Hupaisa nédytelma
viihdytti 1ahelld kulkevaa viked, mutta irvailu
kylmasi minua.

Sind se kuolet tinddn.

Leikinlaskuhan se vain oli, mutta siitd huoli-
matta sanat jaivat soimaan kallooni kuin kaiku.

Mind se kuolen tdinddn.

Pudistelin paitani ja huokaisin artyneeng,
mutta jatkoin matkaani. Ratsastin arvokkaasti
lipuilla, viireilld ja vaakunakilvilld koristeltujen
telttojen muodostamaa kujaa. Katselin, miten
aseenkantajat pukivat ritareille rengaspanssa-
reita ja teraslevyilla vahvistettuja housuja.

Al nyt suutu, arvon ritari!” kuului mielen-



vikainen ilveilija kailottavan takanani. Han ei
ollutkaan jattdnyt minua rauhaan vaan seurasi
kuin kuoleman varjo turnajaisradan puiselle
portille.

Koreapukuiset asemiehet, hovipojat ja jou-
simiehet odottivat jo radan reunamilla. Hevo-
seni hordhteli ja nyokytti turpaansa terveh-
dykseksi, kun ratsastin yleison eteen.

Narri tunki viereeni, nappasi seremoniames-
tarille varatun sauvan ja tomaytti silld maa-
ta niin, ettd pollysi, ja huusi kovaan dédneen:
”Onpa kummaa roskasakkia kummine ryysyi-
neen!” Kansa nauroi ja taputti riemuissaan.

Lisaa vakea virtasi ylos kohoavaan kesateat-
terin katsomoon. Paronien, hoviherrojen, aa-
telisnaisten, papiston ja alhaisemman saadyn
sijaan penkkirivit tayttyivat iloisesti rupattele-
vista turisteista. Raaseporin maineikas keski-
aikafestivaali oli taas kerran kerannyt paikalle
ennitysyleison.

Katselin ympérilleni ja mietin, vastasiko paik-

ka aitoa keskiaikaa oikeastaan millaan tavoin.



Mutta ainakin meidan ryhmamme jarjesti niin
aidonnakéisid turnajaisnaytoksia kuin 2020-lu-
vulla vain saattoi. Rota Fortunae -historianelavoi-
tysryhma, johon minakin kuuluin, oli juuri siita
syystd ndiden festivaalien vetonaula.

”Maan tapana on ollut sinkauttaa lantteja ri-
tareille...” hovinarri jatkoi viihdyttamista. Hin
teki pari hassua hyppyd ilmaan ja vaihtoi hat-
tunsa tilalle kuparisen soppakattilan toimitta-
maan kypardn virkaa. ”...mutta nayttaa siltg,
ettd olette koyhia kuin kirkonrotat, joten ehka
voitte antaa lanttienne sijaan kunnon aplodit.”

Yleiso taputti kiltisti kasidaan.

”Katsokaa! Sir Lancelot kantaa peitsessdan
Lady Guineveren silkkihuivia”, narri esitteli
vastustajani narisevalla d4anella ja osoitti kil-
pailijaani puumiekallaan. Yleis6 tunnisti ni-
met ja tirskui.

Sitten hovinarri kdansi miekkansa ja mustat
ennustajan sumusilménsi minuun.

”Ja tdssd on mysteeriritarimme. Kutsumme

hanta Perinnottomaksi.”



Yleiso ei selvastikdadn muistanut Ivanhoeta
ulkoa niin hyvin kuin narrin vitsi olisi vaati-
nut. He eivit oikein tienneet, miten reagoida,
mutta hovinarri oli ammattindyttelija eika
hatkdhtanyt.

”Loytyisiko arvon yleisosta valtiatarta, joka
voisi lainata Perinnéttomalle huiviaan?” hén
kysyi saalivisti.

Vaalea nainen eturivissa viittasi irrotellen jo
liinaa kaulaltaan.

”Talla kaunottarella, Rebekalla, on nyt oma
suosikkinsa”, hovinarri virnisti. "Perinnoton
taistelee tinaan nimissanne, armon neito.”

Ohjastin ratsuni espanjalaista kidyntid noin
nelikymppisen naisen luo. Hén ei ollut larp-
paaja tai kossaaja vaan pukeutunut ihan ta-
vallisesti, revittyihin farkkuihin ja Nirvanan
bandipaitaan. Katsojien hurratessa nainen ku-
rottautui solmimaan huivinsa peitseeni.

”On koittanut aika katsella urotoitd”, nar-
ri ilmoitti mahtipontisesti. ”Sir Lancelotilla

ja Perinnottomalld on kahdenvilisid kiistoja,



mutta Jumala antakoon voiton heistd sille,
joka oikeassa on. Palkintona on my®os villisika,
sekd ainahan voittaja saa my6s havinneen rita-
rin haarniskan, aseet ja hevosen.”

Suuri Kohtalon pyérd pyordhtda...

En saanut narrin sanoja paastani.

Mind se kuolen tdnddn.

Ratsastimme eri péihin hiekkakenttid, omil-
le radoillemme, jotka oli erotettu pienelld ai-
dalla. Hikoilin haarniskassani, otsaa kutitti,
enka voinut raapia. Aurinko porotti kuumasti,
ja katsomon puheensorina vaimeni jannitty-
neeksi hiljaisuudeksi.

Torvensoittaja toraytti aloituksen merkiksi.
Painoin pohkeet hevoseni kylkiin ja ldhdin rai-
vokkaasti nelistaen kohti Sir Lancelotia. Kuiva
hiekka tomisi ja polldhteli, kaviot hakkasivat
maata, ja kasvot vilistivat katsomossa epaselva-
na massana.

Yleis6 kohahti vaikuttuneena ja muut esiin-
tyjat huusivat kannustavia ylistyksidan, kun

peitsemme kolisivat kilpiin. Olimme harjoi-



telleet tatd miljoona kertaa ja osasimme tehda
kaikesta uskottavaa ja erittdin nayttavaa.

Radan piissd kdansimme korskuvat ratsum-
me. Huokaisin helpottuneena. Ensimmaiinen
erd meni hyvin. Taputtelin oria kaulaan ja si-
litin sen letitettya harjaa mietteliddana. Narrin
kolkko ennustus tunki taas ajatuksiini.

Mind se kuolen tdnddn. Kuolen.

Jannitys tiivistyi. Vuorossa oli esityksen hui-
pentuma. Torvi térahti merkiksi, ja yleis6 paas-
teli hurmioituneena huudahduksia. Lauma
villiintyneita lapsia kiljui eturivissa. Vedin sy-
vaan henkei ja tuijotin vastustajaani Sir Lan-
celotia. Hankin oli valmis, joten karautimme
ratsumme matkaan.

Kesken laukan jostain pyyhkaisi kostealta le-
valtd 16yhkaava viiled tuuli ja maistoin selvasti
mudan makua suussani. Samalla aika tuntui
hidastuvan, alkoi paleltaa ja ihoni nousi ka-
nanlihalle kuin kuumeessa.

Korviini kantautui vedenalaisen kohinan

kaltaista d44nt4d, matalaa huminaa, joka varisyt-



ti sisuksiani. Katsoin ympdrilleni ja yritin nah-
da, mista 4ani tuli, mutta nakokentta sumeni
oudosti, tai pikemminkin naytti siltd kuin oli-
sin solahtanut keskelle mustavalkovalokuvan
negatiivia. Kaikki oli muuttunut yhtakkia pain-
vastaiseksi. Limpo kylmaksi ja paiva yoksi. Au-
rinkokin helotti taivaalla mustana aukkona.

Ratsastin pinnan alla, tai ehkéd se oli kuole-
man valtakunta, silld yleisokin naytti joukolta
ruumiita. Kasvot olivat pohéttyneet, silmat la-
sittuneet, ja vaaristyneitd naamoja ymparoivat
hiukset lainehtivat hitaasti vedessa. Suut auke-
nivat ddnettdmaan huutoon kuin apua anovalla
kuorolla helvetin syvyyksissa.

Tuijotin jarkyttyneend eteeni, kun oudosta
negatiivinakymasta alkoi piirtya esiin aavemai-
nen varjo. Jokin sen niakemisessi sai kivun ra-
jahtamaan padssani. Sydan takoi, ja jahmetyin
kauhusta.

Aave leijui nytkdhdellen ldhemmis. Viher-
tavan lietteen peitossa oleva kaapu ja pitkat

mustat hiukset velloivat ilmassa. Se ojensi lai-
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hat kasivartensa minua kohti tavoitellen kasvo-
jani koukkumaisilla sormillaan.

Silloin kuului yliluonnollisen kova jylina, ja
olento ampaisi silméanrapayksessa aivan kasvo-
jeni eteeni. Ndin sen nyt selkeidsti. Kallomaiset,
kelmeédna hohtavat kasvot eivit olleet ihmisen.
Ammottavan suun piikkimaisten hampaiden
lomasta valui leualle iljettdvin mustaa kuolaa,
ja syvalta kurkusta kuului anelevaa, vaimeaa
korinaa.

Aave tuijotti liikkumattomana kuolleilla
kalansilmilldan. Olin kuin avuton sitkynukke,
silld sen tuijotus sai minut nytkdhdellen hauk-
komaan henked. Keuhkoissa puristi, sormet
puutuivat ja tunne levisi ylos kasivarsiini, kun-
nes koko vartaloni vavahteli. Tunsin hukkuvani.

Raju isku salpasi hengityksen. Sir Lance-
lotin peitsi oli jysdhtdnyt odottamatta rin-
taani. Kaarruin taakse, oma peitseni putosi
maahan, ja otteeni irtosi suitsista. Jalkani luis-
kahtivat jalustimista, ja orini jatkoi juoksuaan

ilman ohjausta.
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ystinen yhteys eri aikojen

ihmisiin syopyy vainoa-
vana labyrinttind 18-vuotiaan
Taikan tajuntaan. Kohdattuaan
aaveen hén saa sekd kuolemaan
johtavan syovan ettd psyykkisen
yhteyden viikinkisoturiin, keski-
aikaiseen ylhdisdrouvaan seka
Suomen sisdllissodan aikaiseen
sotavalokuvaajaan. Miten kaikki
kietoutuu yhteen? Miksi aave
vainoaa Taikaa?

on kauhua, jossa
pimeys ja kylmyys, mysteerit,
murhat ja mytologia kietoutuvat
yhteen painajaisten kudelmiksi.
Kauhuromaanisarjan jokainen
itsendinen osa on syvasukellus
pelon synkimpiin syovereihin.




