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Pete, Lara ja heidän tyttärensä sekä Jonas elävät virkavallalta piilossa kurjassa 
parakissa Espanjan luoteisrannikolla. Rikollisten tietoturvaan keskittyneestä 
miljoonabisneksestä on jäljellä vain velkaa ja varastollinen vanhoja puhelimia.
  Kotiparakin aaltopeltiseinät ovat yhtä kohmeessa kuin bitcoinin kurssi. 
Pete ja Lara haluavat sijoittaa viimeiset varat käynnistääkseen yrityksen tuo-
tannon uudelleen, mutta Jonas vahtii tiukasti tilejä. Kun bitcoin lopulta ampai-
see pilviin, Jonaksen suuruudenhullut suunnitelmat uhkaavat romahduttaa koko 
valheiden ja petoksien varaan rakennetun korttitalon. Samaan aikaan Helsin-
gissä Kontulan ostarilla pakkaa on taas sekoittamassa kaikkien villikorttien 
kuningas, vankilasta vapautunut Max, joka aikoo rikastua vasikoimalla kaikki ja 
kaiken.

Tottelemattomat-rikosromaanitrilogian toisessa osassa kunniattomat 
miehet ja naiset luovat nahkaansa ja syntyvät uudelleen. Kuka parempana, 
kuka pahempana kuin koskaan ennen.

Joona Keskitalo (s. 1992) on syntyjään oululainen, 
varttunut Hämeenlinnassa ja asuu nykyisin perheineen 
Espoossa. Keskitalon työuraan on mahtunut kaikkea 
varastohommista urheilijoiden managerointiin ja 
markkinointiyrityksen tuotekehittelyyn. 
  Kunniattomat jatkaa Tottelemattomat-teoksella 
(2021) alkanutta rikosromaanitrilogiaa. Se kertoo 
koulukaveruksista, jotka lyöttäytyvät aikuisina yhteen 
rikollisen yritystoiminnan merkeissä. Sarjan ensim-
mäinen osa herätti nopeasti huomiota kansainvälisillä 
kirjamarkkinoilla, sen käännösoikeudet ostettiin 
ennätysajassa, ja koko sarja julkaistaan Saksassa, 
Sveitsissä ja Itävallassa. Tottelemattomat-trilogia on 
myös optioitu tv-sarjaksi.

Kansi: Nils Olsson, oink.se
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”Lopputulos viihdyttää suuresti. Rikosjuoni on mutkikas, mutta 
sitäkin kiinnostavampi on Keskitalon tutkielma rahasta ja kuinka se 
muuttaa ihmistä.” 
kauppalehti teoksesta tottelemattomat

kansainvälistä huomiota 
saavuttanut tottelemattomat-sarja iskee 

tarinaa true crimen hengessä.

muista myös

facebook.com/joona.keskitalo.5
instagram.com/joona.keskitalo

”Romaani on tosielämän innoittamaa fiktiota, mutta 
se voisi olla yhtä hyvin totta. Ehkä juuri tässä piilee 
romaanin vakuuttavuus.”  
hämeen sanomat

”Keskitalon vahvuuksia on taiten rakennetun juonen ja 
sen luistavan kuljetuksen lisäksi uskottava henkilökuvaus. 
(...) Joona Keskitalon kirja sai ilmestyttyään Facebookin 
Dekkariryhmässä oikean fanivyöryn: ’Nyt sataa suitsutusta 
uutuustrillerille’, ’Kertakaikkisen tasokas ja otteessaan 
pitävä dekkari’, ’Niitä kirjoja, joiden jälkeen on vaikea 
aloittaa uutta’ ja ’Viiden tähden kirja!’”  
ruumiin kulttuuri
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Haihdut savuna ilmaan,
vuodet piilossa kilpaa.
Turhaan enää etin teitä,
pinnasängyssä vain seteleitä.
Entisessä elämässä
valitsisin toisin,
nyt unelmien vankina
numerosi poistin.

– jukka jätkäsaaresta –









9

HAASTATTELU 2021

Kello kilahti tuulikaapissa. Humalainen seurue tunkeutui pu-
biin. Avonaisesta ovesta puhaltanut kylmä viima ei ollut kui-
tenkaan tarpeeksi vahva raikastaakseen ummehtunutta ilmaa 
pöytämme ympäriltä. Sitä ilmaa ei pieni tuulenvire puhdistaisi.

Toimittaja veti villatakin tiukemmin ylleen ja jatkoi muis-
tiinpanojensa kirjoittamista katsettani edelleen vältellen. Niin 
oli ollut siitä lähtien, kun tarinani eteni huumeiden tukku-
kaupasta murhiin. Etenkin Niinan murhaan. Narkomaani tai ei 
– nainen oli viaton, ja hyvin harva on valmis hyväksymään viat-
toman tappamista. Paitsi Jonas tietenkin.

Siemaisin olutta. Se oli suomalaista ja vahvaa verrattuna 
niihin litkuihin, joita olin juonut viimeiset kahdeksan vuotta 
– pitkä aika olla poissa kotoa.

Toimittaja nosti katseensa papereistaan.
– Kadutko sitä?
– Kadunko mitä? kysyin.
– Niinan murhaa.
– En minä häntä tappanut, vastasin, vaikken itsekään usko-

nut omia sanojani.
– Mutta osallistuit siihen. Katsoit sivusta etkä estänyt, hän tivasi.
Nyökkäsin. Toimittaja oli täysin oikeassa, eikä ollut kulunut 

päivääkään, etten olisi ajatellut asiaa. Samassa ymmärsin, mikä 
puhdistaisi ilman. Totuus. Tai ainakin pieni pala totuudesta.

– Kaduin silloin ja kadun edelleen, aloitin, – mutta en niin 
paljon, ettenkö jo suunnittelisi seuraavaa murhaa. Pääset siis 
pian kysymään samaa itseltäsi, sillä siihen sinäkin osallistut.
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Kynä putosi toimittajan kädestä muistivihon päälle ja kieri 
siitä lattialle. Hän nosti sen ja yritti samalla haihduttaa avutto-
man yllättyneen ilmeen kasvoiltaan ja osoittaa siten olevansa 
tilanteen tasalla – ja epäonnistui surkeasti.

– Mitä ihmettä oikein tarkoitat? hän kysyi.
– Sitä, etten soittanut sulle sattumalta, vastasin ja vein tuo-

pin taas huulilleni.
Toimittaja oli nostanut kätensä puuskaan mutta laski ne nyt 

reisilleen.
– Miksi sitten soitit?
Mietin, mitä olin valmis kertomaan. Oli aivan liian aikaista 

paljastaa kaikki, mutta olihan minun annettava jotain. Jotain 
millä voittaa nainen puolelleni. Jotain millä voittaa sinut puolel-
leni, koska tiesin, että kuuntelisit.

– Kun pääsen tarinan loppuun, lupaan, että kaikki selviää. 
Ja olen myös aika varma, että olet silloin valmis auttamaan.

Toimittaja pudisti päätään.
– En kyllä usko.
Hymyilin mahdollisimman lempeästi.
– Kuuntele tarina loppuun. Sitten saat päättää. Sopiiko?
Hetken pohdittuaan toimittaja otti ison rohkaisuryypyn 

oluestaan ja nyökkäsi.
– Selvä sitten, vastasin. – Pakenimme vuonna 2013 Espan-

jan Galiciaan, jossa Lara synnytti ja meistä tuli perhe. Yritimme 
tulla toimeen niillä vähäisillä resursseilla, joita meille oli jäänyt. 
Odottelimme bitcoinin arvonnousua, jotta saisimme pääomaa 
KrypTedin liiketoiminnan käynnistämiseen. Odotimme myös 
Ari Kaarnan tuomiota, jotta syytteistä meitä vastaan luovuttai-
siin ja voisimme liikkua vapaasti. Olimmehan tässä vaiheessa 
vielä etsintäkuulutettuja. Lopulta Kaarna tuomittiinkin vuonna 
2015. Silloin asiat alkoivat edetä. Muistan sen oikein hyvin. Oli 
helmikuu ja Espanjan Calician rannikolla kylmin talvi kahteen 
vuosikymmeneen.
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1. LUKU

PETE

On kylmä.
Se ei tullut täytenä yllätyksenä. Jollain alitajuisella tavalla Pete 

oli tietoinen asiasta jo ennen kuin liukui unesta valveille ja avasi 
silmänsä.

Sataa lunta.
Galiciassa.
Se, jos mikä, on odottamatonta.
Pete kohottautuu hytisten istumaan, kietoo tyhjän, nuhjuisen 

pussilakanan hartioilleen ja kurkistaa ulos ikkunasta. Maa on 
valkoisenaan loskasta. Mereltä piiskaava kylmä tuuli ravistelee 
varaston vieressä kasvavia suuria lehtikuusia sekä työmaaparakin 
kattoa. Heidän kotinsa kattoa.

Housut ovat mytyssä sängyn vieressä. Pete vetää ne äkkiä 
jalkaansa ja onkii sängyn alta likaisen t-paidan. Hän limittää 
sormensa ja ojentaa kädet ylös venytelläkseen kylmän yön kangis-
tamia lihaksia mutta iskee kipeästi rystysensä katossa kulkevan 
loisteputkivalaisimen säleikköön. Varsinkin aamuisin hän tup-
paa unohtamaan, että normaali huonekorkeus on taakse jää-
nyttä elämää.

Pinnasänky sekä Laran puoli sängystä ovat tyhjillään. Pete 
vilkaisee puhelimensa kelloa ja toteaa sen olevan melkein neljä 
iltapäivällä. Yö venyi jälleen aamuksi ennen kuin hän pääsi 
nukkumaan, ja samanlainen rutistus olisi jälleen edessä. Laskut 
eivät hoidu itsestään, se on tullut harvinaisen selväksi. Töitä on 
tehtävä.
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Pete valmistautuu tulevaan koitokseen, astelee sänkyä vasta-
päätä sijaitsevalle ovelle ja vetää sen auki. Viuhuva tuuli kuljettaa 
lunta sisään hänen astuessaan metalliselle säleikölle, joka tuntuu 
polttavan kylmältä jalkojen alla. Hän sulkee äkkiä oven takanaan 
ja jää hetkeksi hytisemään aloilleen ennen kuin pakottautuu otta-
maan tarvittavat askeleet saavuttaakseen varastohallin sivuoven.

Sisään ja ovi säppiin.
Hallissakaan ei ole lämmin. Sen puinen kehikko on verhoiltu 

ainoastaan aaltopellillä, joka ei ulotu kattoristikkoon asti. Räys-
tään alle jää linnun mentävä rako. Niitä onkin ollut riesaksi asti, 
varsinkin kylmällä. Ajatus saa Peten nostamaan katseensa. Katto-
tuolien päällä kyyhöttää nätissä rivissä ainakin parisenkymmentä 
pulua, ja tällä kertaa mukaan on poikkeuksellisesti eksynyt yksi 
lokkikin. Ne ovat tavallisesti hieman liian suuria mahtuakseen 
livahtamaan rakennukseen, mutta tämä harvinaisen hoikka 
yksilö on kuitenkin selvittänyt haasteen. Kuin menestystä juh-
listaakseen se ruiskauttaa valkoisen suihkun pyrstönsä alta. Ulos-
te hajoaa pisaroiksi ja läsähtää keskeneräiselle kokoonpano-
linjastolle, jolla Aquaris-puhelimet oli tarkoitus purkaa osiin ja 
koota uudestaan ilman kameroita, mikrofoneja ja muita tieto-
turvallisuuden kannalta riskialttiita komponentteja. Kokoon-
panolinjastolle, jolla heidän – Joonaksen ja Jessen (rauha hänen 
sielulleen) – oli tarkoitus rikastua Jessen suunnitteleman salaus-
ohjelmiston ohella.

Pete tuhahtaa.
Ei rikkauksia, vaan linnunpaskaa, yötöitä ja homeinen halli 

– sen kaiken he juuri ansaitsevatkin. Olisipa vain kyse pelkäs-
tään hänestä ja Jonaksesta. Lara ja Leona ovat syyttömiä heidän 
virheisiinsä.

Hallin perällä kohoaa työnjohdon toimistoiksi tarkoitettu 
kaksikerroksinen parakki, jonka ikkunoista kajastaa valoa. Pete 
työntää kylmät kädet kainaloihinsa ja lähtee hölkkäämään. Hän 
kipuaa metallirappuset toiseen kerrokseen ja avaa oven. Sisältä 
pelmahtaa lämmin tuulahdus ja valmistuvan päivällisen tuok-
sua, joka saa mahan kurnimaan.
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– Sulje äkkiä se ovi, Lara huutaa kääntymättä lieden äärestä, 
jolla porisee suuri kattilallinen keittoa tai muhennosta.

– Isi, isi, isi!
Leonan pieni pyöreä pää ilmestyy sohvan takaa parakin olo-

huoneeksi tarkoitetusta puoliskosta. Tyttö kirmaa pienet jalat ja 
kädet holtittomasti heiluen keittiöön, ja Pete kaappaa lapsen 
syliinsä.

– Onko ollut kiva päivä? Pete kysyy, samalla kun suukottaa 
lasta otsalle.

– Lunta, Leona hihkuu ja irrottautuu Peten otteesta.
Pete kurtistaa kulmiaan ymmärtäessään, että alle kaksivuotias 

Leona ei ole koskaan aikaisemmin nähnyt lunta. He pakenivat 
Espanjaan jo ennen kuin Leona syntyi, ja vaikkei Biskajanlahden 
reunamilla sijaitsevaa A Coruñan maakuntaa paljon pohjoisem-
maksi pääse, lunta sataa sielläkin äärimmäisen harvoin. Ajatus 
saa Peten hieman paremmalle mielelle. Vaikka asiat olisivat kuin-
ka huonosti, jokaisesta pilvestä voi aina löytää hopeareunuksen. 
Tai ainakin pronssisen.

– Kävipä tuuri, kun saatiin tännekin lunta, Pete sanoo.
Lara kääntyy hitaasti ympäri kuin ei voisi uskoa korviaan.
– Tuuri? hän varmistaa.
– Niin, hyvä että on välillä kylmä.
Lara naurahtaa kimakasti ja kääntyy takaisin keitostensa 

puoleen.
– Mistä lähtien kylmä on muka ollut hyvä?
Pete rapsuttaa pesemättömiä hampaitaan etusormellaan.
– Siitä lähtien kun muutimme maahan, jossa on aina lämmin 

ja usein kuuma, hän toteaa.
Lara heristää soppakauhaa ilmassa.
– Sulla menee nyt kylmät ja viileät sekaisin. Viileä on hyvä, 

jos on ollut pitkään kuuma, mutta ei kylmä. Täällä ei ole totuttu 
pakkaseen, taloja ei ole suunniteltu kestämään kylmää.

Pete nostaa Leonan takaisin syliinsä lämmittääkseen kylmiä 
jalkojaan.

– Olen eri mieltä, hän vastaa. – Joskus pitää olla kylmäkin.
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Lara osoittaa sormella tiskialtaan suuntaan, ja Pete panee 
irvistäen merkille, että uuninluukku on avattu ja namiskat kään-
netty kaakkoon.

– Oletko eri mieltä vielä, kun seuraava sähkölasku tulee?
Pete nielaisee. Jos kylmät ilmat jatkuvat, seuraava sähkölasku 

tulee olemaan täysi tyrmäys. Kuten myös väittely Laran kanssa, 
niin että hänen on parasta vaihtaa pian puheenaihetta.

– Mennäänkö tekemään tänään lumiukko? Pete kysyy sylis-
sään istuvalta Leonalta.

Leona katselee häntä hymyillen, vääntäytyy sitten maahan ja 
kipittää takaisin olohuoneeseen. Niin tosiaan, eipä tyttö taida 
tietää, mikä on lumiukko, Pete harmittelee.

Hän havahtuu, kun Lara laskee kattilan pöytään.
– Ette te ehdi mitään lumiukkoja tehdä. Kaupungissa on 

markkinat.
Peten silmät syttyvät.
– Markkinat? Luulin, että jokin keikka. Tänään ei siis mene-

kään aamuyöhön.
Lara on napannut kauhan soppakattilasta ja osoittaa sillä Peteä.
– Niin, markkinat, hän kivahtaa. – Ja se tarkoittaa, että olet 

jo myöhässä. Kaupunkiin ajaa yli tunnin, ja olen varmuuden 
vuoksi pannut Tor-verkkoon ilmoituksen, että olet siellä esitte-
lemässä puhelimia viidestä kymmeneen, vaikka tuskin kukaan 
ilmoitusta sieltä huomaa. Hyvä, jos täällä osataan käyttää edes 
internetiä.

Pete nykäisee nopealla liikkeellä kauhan Laran kädestä ja 
vetää tämän luokseen. Nainen kuitenkin pyristelee heti irti. Vih-
reät silmät leiskuvat kasvoille valahtaneen tukan alta. Tukan, 
joka oli joskus hoidettu ja värjätty vaaleanpunaiseksi mutta joka 
tätä nykyä saa kasvaa omaa tahtiaan ja ilman väriaineita.

– Pete, en ole sillä tuulella. Täällä on aivan saatanan kylmä, 
ja uuni huutaa täysillä, vaikka meillä ei ole siihen varaa. Olin 
aivan jäässä yöllä ja…, ja Leonankin pitäisi päästä tarhaan.

Pete ehtii ainoastaan avaamaan suunsa, kun Lara jo tietää, 
mitä hän on sanomassa.
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– Oikeaan tarhaan, Pete, ei leikkipuistoon, jossa on muitakin 
lapsia. Olemme aivan puilla paljailla. Ymmärrätkö?

Pete vilkaisee harmissaan Leonaa, joka on kiivennyt sohval-
le painimaan tyynyjen kanssa. Asiat voisivat olla paremmin, 
Pete tietää sen, mutta tilanteen korjaaminen on helpommin 
sanottu kuin tehty. He ovat olleen rahattomia siitä lähtien, kun 
bitcoinin arvo romahti kolme vuotta sitten. Ja koska Ari Kaar-
na pidätettiin heidän masinoimastaan tynnyrijupakasta vasta 
muutama kuukausi takaperin, ei ole ollut turvallista palata 
ihmisten ilmoille. Ja Arista he sentään pystyivät lukemaan ne-
tistä, mutta mistä he voisivat tietää, ovatko venäläiset päässeet 
jäljille Alexiksen kuolemaan johtaneista tapahtumista. Maan 
alle piiloutuminen on turvallisin vaihtoehto, ja ainoa tapa 
tuoda ruokaa pöytään on ollut myydä niitä harvoja KrypTedin 
puhelimia, jotka he ehtivät valmistaa ennen rysähdystä. Se on 
tosin ollut harvinaisen haastavaa. Vaikka Galician alue onkin 
tunnettu salakuljettajista ja huumekauppiaista, heidän tavoitta-
misensa on vaikeaa ilman suhteita ja pääomaa. Niinpä Pete on 
kierrellyt keikkoja ja markkinoita sekä ollut passissa yökerhojen 
edustalla paikoissa, joissa liikkuu aina jokunen hämäräheppu, 
jota kiinnostaa puhelin, jonka viestejä ja puheluita on mahdo-
tonta jäljittää.

– Mutta eikös sanota, että vain vaatimattomista oloista kas-
vaa todellisia taistelijoita, Pete yrittää ja viittaa tyynyjen kanssa 
painivaan Leonaan.

Vihainen mulkaisu kertoo, että Lara ei lämpene.
– Sanotaan myös, että lämmin koti on yhtä kuin lämmin 

vaimo. Mitähän kylmä koti sitten mahtaa tarkoittaa? Lara 
kuittaa.

Pete astuu lähemmäs ja laskee käden Laran vyötäisille.
– No, älä nyt liioittele. Emmehän me ole naimisissa.
Lara pyöräyttää silmiään, joten Pete kokeilee toista strategiaa.
– Voimme sitä paitsi nukkua täällä, kunnes lämpenee. Eivät 

nämä ilmat voi kauan kestää.
Lara huitaisee käden pois.
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– Katso noita seiniä, Lara kivahtaa, ja Pete tietää katsomat-
takin, mitä hän tarkoittaa. – Ne ovat läpimädät. Homeessa. Ei 
täällä voi nukkua. Hyvä, kun ehtii tehdä ruokaa ja syödä, ennen 
kuin alkaa yskittää.

– No, viedään uuni makuuparakkiin, Pete ehdottaa.
Lara pudistaa jälleen päätään.
– Ei meillä ole varaa pitää sitä päällä.
Pete huokaisee syvään, istuutuu pöytään ja lappaa Laralta 

sieppaamallaan kauhalla keittoa lautaselleen. Tilanne on huono, 
mutta ei se ainakaan parane heittäytymällä toivottomaksi.

– Etkö aio muuta sanoa? Lara lisää selvästi riidanhaluisena.
Pete lusikoi ruokaa suuhunsa.
– Sen ainakin sanon, että hyvää keittoa. Ja sen, että kun tä-

nään menen markkinoille, myyn ainakin kolme puhelinta. Sitten 
on rahaa, lämmin koti ja kuuma vaimo.

Pete yrittää hymyillä kannustavasti, vaikka tietää, ettei ole 
myynyt kolmea puhelinta illassa koskaan. Eikä myy tänä iltana-
kaan, uhosi hän miten tahansa.

Lara nojautuu keittiön pöytään ja painaa lannistuneena 
päänsä alas.

– Ei kukaan täällä osta puhelimia. Meidän pitäisi muuttaa 
etelään. Aurinkorannikolle. Siellä kauppa kävisi paremmin.

Pete tietää, että Aurinkorannikolla elelisi jos jonkinlaista 
menijää, ja todennäköisesti puhelimilla olisi enemmän ostajia. 
Samasta syystä siellä on kuitenkin enemmän suomalaisia, enem-
män virkavaltaa ja hyvä mahdollisuus jäädä kiinni, jos heitä sa-
tutaan vielä etsimään. Ehkä sitten, kun Ari on tuomittu, ja on 
varmaa, että he ovat selvillä vesillä.

– Tiedät, että teen kaikkeni, Pete vastaa.
– Niin tiedän, Lara huokaisee.
Pete nousee tuoliltaan ja tarttuu Laraa kädestä. Tällä kertaa 

Lara ei vastustele ja taipuu jopa suudelmaan. Ohueen ja nopeaan, 
mutta kuitenkin. Pete työntää Laran hiukset siron korvan taakse 
ja puristaa tätä pakarasta. Laran naurahdus on paras ääni maail-
massa ja saa Petenkin hymyilemään.
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– No niin, syö sitten ja lähde ajamaan. Auto on pakattu, ja 
kuten sanoin, panin ilmoituksen Tor-verkkoon. Tiedä vaikka 
joku vaivautuisi paikalle.

– Varmasti vaivautuu, Pete toteaa uskomatta kuitenkaan omiin 
sanoihinsa. – Onko eväsrasiaa? hän jatkaa. – Söisin matkalla.

Lara ottaa kaapista eväsrasian ja kaataa siihen keiton Peten 
lautaselta. Hän nappaa kaapista vesipullon ja pakkaa kaiken 
supermercadon muovipussiin.

– Lähde ajamaan takaisin heti kymmeneltä, Jonas tulee illal-
la käymään. Meillä on se palaveri, Lara muistuttaa.

Hetki sitten voitettu hyväntuulisuus jättää Peten sillä samal-
la sekunnilla. Vaikka Jonas asuu hallin vastakkaisella puolella 
sijaitsevassa parakissa, he törmäävät harvoin. Ja se on vain ja 
ainoastaan hyvä. Siitä miehestä ei ole kuin harmia.

Pete tarttuu pussiin ja katoaa ovesta ennen kuin Leona ehtii 
itkeä isänsä perään.

Puolentoista tunnin kuluttua Pete pysäköi vanhan Volkswagen 
Polonsa Mercado Dominicalin – sunnuntaimarkkinoiden – suu-
relle parkkipaikalle. Hän avaa takaluukun ja vetää esiin kaksi 
mustaa putkikassia, joiden sisällöstä kokoaa puolitoista metriä 
korkeat rullajulisteet. KrypTedin sateenkaaren värisen logon 
alapuolella komeilee kissankokoisin kirjaimin: Your business is not 
police business – first fully krypted and untraceable mobile phone on 
the market. Toisessa rullajulisteessa on sama teksti espanjaksi.

Somisteet pystytettyään Pete nostaa takatilasta pienen taitet-
tavan pöydän ja tuotetelineen, jossa on paikka kolmelle puhe-
limelle. Hän käynnistää puhelimet, liimaa niihin imukupilla 
pienen kettingin – pikkurikollisten kanssa asioidessa ei voi olla 
koskaan liian varovainen – ja asettaa ne paikoilleen.

Sylkäisy käsiin ja letti kuosiin.
Pete sytyttää tupakan ja yskäisee.
Sitten vain ykkönen sisään ja radalle.
– Tännepäin, tännepäin, Pete kailottaa englanniksi. – Arvos-

tatko yksityisyyttäsi? Maailman ensimmäinen täysin jäljittämätön 
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matkapuhelin vain tänään ja ainoastaan A Coruñan sunnuntai-
markkinoilla.

Ihmiset valuvat ohi Peteä epäilevästi vilkuillen.
Tuttu juttu, ei muuta kuin lisää kaasua.
– Onko olemassa pienikin mahdollisuus, että isoveljen val-

vova katse saattaisi osua arkaan paikkaan? Ei hätää! KrypTedin 
avulla varmistat, ettei kukaan kuuntele puheluitasi, Pete kailottaa 
kierrellessään pienen pöytänsä ympärillä. – Entä vastaanotatko 
tai lähetätkö viestejä, jotka eivät missään nimessä saa päätyä 
virkavallan mappeihin? Ei hätää, KrypTed salaa ja poistaa ne 
puolestasi.

Ohi kävelee varakkaan oloinen pukumies.
– Señor hei, tämä tuote ei ole halpa, mutta se on paras.
Pukumies jatkaa pysähtymättä matkaansa.
– Nätti puku, ruma luonne, Pete huikkaa perään.
Tunnit kuluvat, ja aurinko alkaa lähestyä taivaanrantaa. Ku-

kaan ei ole pysähtynyt kuuntelemaan, vaikka Pete on jo menettää 
äänensä. Silloin hän huomaa parkkipaikan kulmasta lähestyvän 
joukon nuoria, joista suurimmalla osalla on tatuoidut käsivarret. 
Tatuoinnit ovat aina hyvä merkki. Yleistys tai ei, ne kertovat 
usein kapinallisesta mielenlaadusta.

Pete korottaa ääntään pitäen katseensa porukassa.
– Your business is not police business.
Jo ensimmäinen lause riittää kääntämään katseet Peten pien-

tä kojua kohti.
No niin, sitten vain pedaali pohjaan.
– Tänne vain! KrypTedillä on kymmeniä tuhansia tyytyväisiä 

asiakkaita. On varovaisia ja verottajaa viisaampia liikemiehiä, on 
asianajajia, jotka haluavat suojella asiakkaitaan, ja tietenkin on 
myös vieläkin hienovaraisempia kuvioita, Pete huutaa ja näpäyttää 
nenänvarttaan tehdäkseen selväksi, millaisia bisneksiä tarkoittaa.

Lapsiaan pisteen ohi paimentava nainen mulkaisee Peteä 
paheksuvasti. Piikki osuu mutta ei uppoa. Naisella on sentään 
varaa viedä lapsensa markkinoille, Leona ei ole koskaan ollut 
edes ostoskeskuksessa.
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– Me KrypTedillä emme kysele, hän jatkaa entistä äänek-
käämmin. – Tarjoamme kaikille samaa: täyttä ja totaalista yksi-
tyisyyttä vailla pelkoa tulla kuunnelluksi, jäljitetyksi tai oikeu-
dessa tuomituksi. Me olemme itse tasa-arvo.

Nuorisoporukka on pysähtynyt risteykseen. Ensimmäinen 
nuorista kääntyy sanomaan jotain kavereilleen, ja he lähtevät 
valumaan kohti Peteä. Lähempää voi nähdä, että heillä on pääl-
lään kalliita merkkivaatteita – jälleen hyvä merkki, joka tarkoit-
taa, että jostain virtaa rahaa.

Joukko saapuu pisteen luo ja alkaa hypistellä puhelimia. Pete 
kaivaa tupakka-askin taskustaan ja panee sen kiertämään. Rööki 
on kallista, mutta hänen pitäisi muutenkin jo lopettaa.

– Onko jätkillä ollut koskaan kahnauksia virkavallan kans-
sa? Pete kysyy ja saadessaan osakseen epäileviä katseita nostaa 
kätensä nauraen pystyyn. – Hei, ei hätää, me ollaan samalla 
puolella.

Samalla hän huomaa silmäkulmastaan lyhyen ja tanakan 
miehen vilkuilevan kiinnostuneena vähän matkan päästä. Pete 
viittoo miestä lähemmäksi ajatellen, ettei kolmen puhelimen 
myyminen illassa ole koskaan näyttänyt yhtä lupaavalta. Mies 
hymyilee paljastaen puuttuvat etuhampaansa ja astelee varovai-
sesti lähemmäksi.

– ¿Hablas inglés? Pete kysyy.
Mies nyökkää jälleen typerästi virnuillen.
Pete hyppää pienen betoniporsaan päälle ja sukii hiuksiaan 

parempaan ojennukseen. Yleisö on kasvanut niin suureksi, 
että ansaitsee pienen esityksen. Hän kaivaa muokatun BQ 
Aquaris -puhelimen taskustaan ja ojentaa sen yleisön silmien 
korkeudelle.

– Puhelin, hän aloittaa, – keksintö, joka mullisti maailman. 
Ja etenkin keksintö, joka mullisti bisneksen. Kun tieto saatiin 
liikkumaan, oli yhtäkkiä mahdollista koordinoida monimutkai-
siakin projekteja ympäri maailman. Tiedonkulusta tuli terveen 
liiketoiminnan elinehto. Nykyään kilpailussa on mahdotonta 
pärjätä, jos reagoi kilpailijoitaan hitaammin.
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Pete napsauttaa puhelimen kyljessä olevaa painiketta, ja sen 
näyttö herää henkiin.

– Puhelin, sähköposti ja viestit, ne ovat sekä siunaus että ki-
rous. Etenkin tietyillä aloilla.

Pete iskee silmää miehelle, jonka etuhampaat puuttuvat, ja 
jatkaa.

– Niin kauan kuin on ollut olemassa viestintää, on ollut myös 
keinoja sen sieppaamiseen. Toisen maailmansodan ratkaisi 
laite, joka purki saksalaisten koodatut viestit. Kuinka monen 
poliitikon ura on tuhoutunut yhteen ainoaan sähköpostiin, joka 
on vuotanut vastustajien käsiin? Kuinka moni huumekauppias 
on tuomittu oikeudessa huolimattoman puhelun tai viestin 
seurauksena?

Pete pitää tauon ja antaa sanojensa upota.
Hän hyppää alas betoniporsaalta.
– Ja kuten hyvin tiedätte, tilanne ei ole parantunut älypuhe-

limien myötä vaan pikemminkin pahentunut. Miten ihmeessä 
kukaan muu kuin virkavalta voisi voittaa? Vaaka on epätasa-
painossa niin kauan kuin vastapuolen tiedonkulku on valo-
vuoden edellä. Se on kaukana tasa-arvoisesta kilpailusta.

Pete klikkaa puhelimen näytön sateenkaaren väristä sovellus-
kuvaketta. Avautuu sivu, jonka keskellä komeilee painike: Kryp-
Ted – Subscription Licence.

– KrypTed ratkaisee ongelman, hän toteaa ja kiihdyttää 
puhe rytmiään maanisuuden rajoille. – Tästä BQ:n Aquaris- 
puhelimesta on poistettu yksityisyyden kannalta todennäköi-
simmät riskitekijät, kuten kamera, gbs-paikannus, mikrofoni ja 
usb-portti. Puhelut ja viestit lähtevät salattujen palvelemien kaut-
ta, ja niitä on mahdotonta siepata. Näppäinkomennolla puhelin 
vaihtaa käyttöjärjestelmästä toiseen. Väärät salasanat pyyhkivät 
puhelimen tyhjäksi, ja viestihistoria tuhoutuu viiden sekunnin 
välein. Jos puhelimeen asennetaan mikä tahansa elektroninen 
laite, kuten mikrofoni tai paikanninsiru, etätuki saa tiedon ja 
ilmoittaa siitä käyttäjälle.

Pete kohottaa jälleen puhelimen eteensä. ISBN 978-952-376-171-1
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Pete, Lara ja heidän tyttärensä sekä Jonas elävät virkavallalta piilossa kurjassa 
parakissa Espanjan luoteisrannikolla. Rikollisten tietoturvaan keskittyneestä 
miljoonabisneksestä on jäljellä vain velkaa ja varastollinen vanhoja puhelimia.
  Kotiparakin aaltopeltiseinät ovat yhtä kohmeessa kuin bitcoinin kurssi. 
Pete ja Lara haluavat sijoittaa viimeiset varat käynnistääkseen yrityksen tuo-
tannon uudelleen, mutta Jonas vahtii tiukasti tilejä. Kun bitcoin lopulta ampai-
see pilviin, Jonaksen suuruudenhullut suunnitelmat uhkaavat romahduttaa koko 
valheiden ja petoksien varaan rakennetun korttitalon. Samaan aikaan Helsin-
gissä Kontulan ostarilla pakkaa on taas sekoittamassa kaikkien villikorttien 
kuningas, vankilasta vapautunut Max, joka aikoo rikastua vasikoimalla kaikki ja 
kaiken.

Tottelemattomat-rikosromaanitrilogian toisessa osassa kunniattomat 
miehet ja naiset luovat nahkaansa ja syntyvät uudelleen. Kuka parempana, 
kuka pahempana kuin koskaan ennen.

Joona Keskitalo (s. 1992) on syntyjään oululainen, 
varttunut Hämeenlinnassa ja asuu nykyisin perheineen 
Espoossa. Keskitalon työuraan on mahtunut kaikkea 
varastohommista urheilijoiden managerointiin ja 
markkinointiyrityksen tuotekehittelyyn. 
  Kunniattomat jatkaa Tottelemattomat-teoksella 
(2021) alkanutta rikosromaanitrilogiaa. Se kertoo 
koulukaveruksista, jotka lyöttäytyvät aikuisina yhteen 
rikollisen yritystoiminnan merkeissä. Sarjan ensim-
mäinen osa herätti nopeasti huomiota kansainvälisillä 
kirjamarkkinoilla, sen käännösoikeudet ostettiin 
ennätysajassa, ja koko sarja julkaistaan Saksassa, 
Sveitsissä ja Itävallassa. Tottelemattomat-trilogia on 
myös optioitu tv-sarjaksi.

Kansi: Nils Olsson, oink.se
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”Lopputulos viihdyttää suuresti. Rikosjuoni on mutkikas, mutta 
sitäkin kiinnostavampi on Keskitalon tutkielma rahasta ja kuinka se 
muuttaa ihmistä.” 
kauppalehti teoksesta tottelemattomat

kansainvälistä huomiota 
saavuttanut tottelemattomat-sarja iskee 

tarinaa true crimen hengessä.

muista myös

facebook.com/joona.keskitalo.5
instagram.com/joona.keskitalo

”Romaani on tosielämän innoittamaa fiktiota, mutta 
se voisi olla yhtä hyvin totta. Ehkä juuri tässä piilee 
romaanin vakuuttavuus.”  
hämeen sanomat

”Keskitalon vahvuuksia on taiten rakennetun juonen ja 
sen luistavan kuljetuksen lisäksi uskottava henkilökuvaus. 
(...) Joona Keskitalon kirja sai ilmestyttyään Facebookin 
Dekkariryhmässä oikean fanivyöryn: ’Nyt sataa suitsutusta 
uutuustrillerille’, ’Kertakaikkisen tasokas ja otteessaan 
pitävä dekkari’, ’Niitä kirjoja, joiden jälkeen on vaikea 
aloittaa uutta’ ja ’Viiden tähden kirja!’”  
ruumiin kulttuuri


