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1. SAARI

Lapsuus KUuSsTAVISSA 1874-1886

”Laupukselainen” mind kai perimmiltddn olen ja sen jdlkeen
“kustavilainen” 25, Varjojen hypédhdellessa tarinoitiin
muinaisia 38, Niinkuin sittemmin Alastalon salissa 44,
Leikkipiiriinhdn tuli, mutta erillisend joukosta 47, Volter Kilpi
lapsuutensa muistelijana 53

2. KiLpP1

KouLuvUoODET TURUSSA 1886-1895

Sen nimen, jolla maailmalla kuljen 57, Kuristaa kurkkuani
koulupoika-aikainen omituinen ahdistava tunto 62,

Ei kuihtuneita kirjamiehié, vaan virkeitd, eloisia
maanmiehid 70, Minun suljetussa itsessdni 75



3. ITSELO

YLIOPISTOVUOSIA HELSINGISSA 1895-1898
Tuonne ihmistungokseen! 83, Siemen on kylvetty
haaveellisuudelle! 9o, Minne pyrimme? 102

4. LAULU

ESIKOISTEOKSEN AIKA HELSINGISSA 1897-1901

Ja mind olen oppinut tuskan suuret sanat 111, Y6 on tumma
ja taivaalla palavat tdhdet 117, Bathseba — nuoren veren
humalaa 122, Jopa sain Bathsebasta rahaakin 126, Lysti juttu
muuten on Nietzsche 135, Taide on siis aina epasiveellista.
Tai jos sentddn sanon oikeammin asian. Taide on aina
siveellistd. 140

5. MALJAKKO

NUORUUDENTUOTANTO BATHSEBAN JALKEEN 1902-1903
Kummoisen miehen taytyy olla 149, Parsifal - musikaalinen
fantasia 155, Sohvalla maaten olen taas filosofi 159, Ihmisestd
ja elamastd — ajatuselamyksid 165, Olen niin lavitse vasynyt
taistelemaan ja ponnistamaan elaméssa jotain ulkonaista 170,
Antinous - taide-elamyksen fysiologiaa 179

6. PENNI

ETSIKKOVUODET HELSINGISSA 1903-1905

Olemme kaikki kuin uneton kuumesairas vuoteellaan 185,
Kirjailijana rappeutuminen tai kirjailijatoimen jittdiminen 193,
50 pennid ainoana rahana taskussani 199, Toivoisinpa, ettd
kerran osaisin oikein pédéttdvisti suunnata eldaméini 206, Olen
aineellinen pelkuri 209



7. RAKKAUS

SEURUSTELUVUOSIA HELSINGISSA 1905-1907

Osoitteeni on kuten ennenkin: Katajanokankatu 5 217, Neiti
Vanhakartano! 222, Niin tummasti ja totisesti tunnen sen
nyt 229, Joka hetkeni on jossain suhteessa sinuun 234, Ovat
sanasi niinkuin valoa minulle 239, Mina olen sinulle niin
hyvé, kuin miné voin 245, Volter Kilpi kirjeenvaihtajana 251

8. TAISTELU

KirjAsSTOVUOSIA HELSINGISSA 1908-1914

Maallikon kielimietteitd 255, Ty0 jota rakastin 263, Kulta-
isd 274, Pois noista kaikista pahan kurjen kirjastoista 281,
Tatd kipedtd taistelua 288

9. VALTIO

MAAILMANSODAN AIKA 1915-1918

Erddn vaikeamman sairauden toipumiskautena 3o1,
Taidearvostelu on taideluomista sekin 306, Volter Kilpi
kriitikkona 307, Koetan kirjoitella jotakin nyt 310,

Pyydén senvuoksi itse tarjoutua Kansallisteatterin johtajan
ehdokkaaksi 314, Kansallista itsetutkistelua — Nationell
sjalvprovning 318, Uutta kuohuttavaa kirjoitettavaa tarjoutuisi
paiva paivaltd 327, Tulevaisuuden edessd 337, Kaikenmoista
hommaamista ”jokapdiviisen leivin” vuoksi 344

10. KIrRjASTO

KIRJASTOMIES TURUSSA 1919-1923

Jonkinmoisena lyotyna pakolaisena olen paennut
Helsingistd 351, Suomalaisuuden tiivistiminen
lansisuomalaisuudella 356, Vihassaan on ihminen kirsiva
eldin, anteeksiannossa hallitseva jumala 362, Kustavin
muinaisia 370, Sydimend on sen kirjasto 378



11. VALO

TURUSSA KIRJASTOMIEHENA JA KIRJAILIJANA 1924-1927
Pyysin, ettd saisin aamupuolen pdivdstd ennen aamiaista
kdyttdd omaan tyohoni... 391, ...hoitaakseni kirjastonhoitajan
johto-, valvonta- ja juoksevien asioiden suorimistehtavit
kirjastossa vasta myohemmin pdivilla 396, Taytyy huolestua
koko suomalaisuuden tulevaisuuden puolesta, jos suomalaisuus
todella merkitsee sellaista suvaitsemattomuutta 403, Lepad
rauhassa palavasti rakastettu, katkerasti kaivattu 413

12. KEIHAS

HILJAISIA KIRJOITUSVUOSIA TURUSSA 1928-1933
Hiljaisuuden haméhékki juoksi lankojansa 423, Asterien
kantaja 430, Silloin on kurja hiljaisinkin, joka vaikenee 433,
Etka sind silmaisi sddettd silld kidtke 438, Muuta tyventd ei ole
kuin se, minkd ihminen jaksaa itsestdnsi itselle rakentaa 448,
Keihéddnheittdjd, joka on lingonnut keihddnsa kilpatuomarien
paiden yli pensaikkoon 460

13. PARKKI

SAARISTOSARJA ILMESTYY 1933-1936

Alastalon salissa 471, Siind on kymmenvuotinen tyo ja
eraslaatuinen elamansisalto ahtaiden kansien valissa. Ja sitd
selaillaan kylmiltansa kirjakauppojen myyntipoydilla. 478,
Pitdjan pienempid 488, Olen Turun kaupungin hiljaisimpia
miehid, vaikkapa hampaitani kiristeleva ja puoluevilli 493,
Kirkolle 505

10



14. PORTTI

VIIMEISTEN TEOSTEN AIKA TURUSSA 1937-1939

Orpo se on, mutta sellainen orpo, joka isdnsa

poistuttua kukaties nousee ruhtinasten istuimille! 513,
Vaikea kriisis 522, Suljetuilla porteilla 528, Sensatio
kirjailijahommassa 533, Gulliverin matka Fantomimian
mantereelle 543, Nyt olen siis pakotettu ottamaan

rastit lomasta 550

IHMINEN
TURKU 20.6.1939 — KUSTAVI 21.6.1939 559

Kaiku 562

Kiitokset 567

Viitteet 570

Lahteet 676

Volter Kilven tuotanto 680

Henkilohakemisto 700
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