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LUKU 1

KAMPPI, HELSINKI

Hän pudisteli taivaalta tihuttaneen sateen yltään. Vetäisi hen-
keä ja astui maan alle johtaviin rullaportaisiin. Kaupungin 
hälinä jäi taakse, ilmanpaineen ja lämpötilan vaihtelut tuntui-
vat iholla. Rullaportaiden kuminen käsijohde oli nihkeä, se ei 
kulkenut portaiden kanssa samaan tahtiin. Ihan niin kuin 
elämässä yleensä, harva asia toimi synkronoidusti tai oli 
muutenkaan täydellisessä sopusoinnussa. Toinen huokausta 
muistuttava henkäys oli aiempaa syvempi. Varsinaista asiaa 
maan alle ei ollut, aika vain piti saada tavalla tai toisella tapet-
tua, Turkuun suuntaavan junan lähtöön oli sentään tunti. 
Kolmekymmentä metriä katutasosta, hän tiesi. Joitakin vuo-
sia sitten nämä olivat olleet Suomen pisimmät liukuportaat. 
Joillekin suojaa kaipaaville maanalainen syvyys tarjosi piilo-
paikan. Turvan ja lohdunkin, niin jotkut ajattelivat. Erityisesti 
turvan suhteen ihmiset joskus erehtyivät.

Hän nosti katseensa teräksisistä askelmista. Oli tuijottele-
vinaan eteensä, vaikka todellisuudessa tarkkailikin vastaan-
tulijoita. Hän tuskin kohtaisi yhtäkään kasvoista uudelleen. 
Ilmeettömiä ja täysin mitäänsanomattomia ihmishaamuja, 
vähän kuin saveen valettuja naamioita tai jonkin koneen osia. 
Sitä ihmiset useimmiten olivat. Väsyneitä, kyllästyneitä ja 
apaattisia palapelin osasia, valmiina kaatumaan minkä ta-
hansa mitättömämmänkin vastoinkäymisen koettelemana. 
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Monilta puuttuivat taisteluhenki, intohimo ja elämänpalo 
tykkänään. Kaikkinainen tunnottomuus, hengettömyys ja 
innottomuus, hän ajatteli alatasanteen nielaistessa askelmat 
yksi kerrallaan, ne tekivät ihmisistä eläviä ruumiita. Hän oli 
onnekas, sillä – olkoonkin, että hän oli päivän töistä rätti-
väsynyt – perinpohjaisen uupumuksen ja apatian hän oli on-
nistunut sentään välttämään. Lopultakin, hän ajatteli portailta 
astuttuaan, elämä oli kiehtova, joskus kiihottavakin seikkailu. 
Tuskin kukaan näki ja ymmärsi maailman samassa valossa 
kuin hän. Uhria kaipaavat saalistajat olivat harvassa.

Metroa odottavia ihmisiä oli toistakymmentä. Hän näki vaa-
leana peilailevaa lattiaa ja holvimaisena kaareutuvan katon, 
sekin oli kai betonia. Katossa kulki paksuja sähköjohtoja. Oli 
kirkasta valoa paiskaavia loistelamppurivistöjä. Punavalkoisia 
opasteita. Juoma- ja välipala-automaatteja. Kolmen istuttavia 
ja kaiken maailman vandaalit kestäviä penkkejä siellä täällä. 
Oli iskunkestävällä lasilla tai muovilla suojattuja ilmoitus- ja 
mainostauluja. Valvontakameroita. Aivan, hän muistutti 
itseään. Valvontakameroita, se kannatti pitää mielessä. Oli 
syytä nostaa takinkaulukset pystyyn. Huomio palautui metroa 
odottaviin ihmisiin. Sinisiä, mustia ja punaisia, ohuita ja vähän 
paksumpia talvi- ja kevättakkeja. Pipoja ja päähineitä nuoril-
la sekä vanhemmilla. Yksi sentään erottui joukosta, onni ei 
hylännyt tälläkään kertaa. Portaiden tuoma siirtyi askeleen tai 
pari sivummalle nähdäkseen paremmin. Yksi tosiaan erottui. 
Oikeastaan heitä oli kaksi. Toinen seisoi ja toinen oli makuul-
laan. Asetelma oli mielenkiintoinen ja, mitä sitäkään kieltele-
mään, kieroa mieltä houkuttava.

Tunnelissa kohahti ja ilmavirta oli imaista mukaansa, kun 
punakylkinen metro syöksyi tilaan, vähän kuin jättimäinen 
penis olisi työntynyt vastustamattomasti yhtä jättimäiseen 
vaginaan. Junan saapuminen ja siitä salaman lailla virinnyt 
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mielikuva yhdynnästä lisäsivät kiihottuneisuutta entisestään. 
Hän teki pikaisen päätöksen, kääntyi toisaalle ja jätti kohdalle 
seisahtuneet metrovaunut taakseen. Hän kuunteli sisäistä 
ääntään, totteli sitä epäröimättä ja ennakkoluulottomasti. As-
keleet haparoivat kuin tasanteen sileää liukkautta tunnus-
tellen, vähän kuin jäällä. Kohta ne uskoivat ja luottivat, kul-
jettivat päättäväisesti kohti. Tosiaan, kaksi ihmistä, toinen 
seisomassa ja toinen arvatenkin makuullaan. Lastenvaunujen 
kahvaa pitelevä nainen seisoi selin. Tällä oli kukkasin koris-
tellut kumisaappaat, moitteetta istuvat farkut ja kananpojan-
keltainen untuvatakki. Emmaljunga, rattaiden kyljessä luki. 
Hän seisahtui naisen kohdalle. Ei liian lähelle, ei liian kauas. 
Katseet kohtasivat välttelevästi ja kuin ohimennen, ihan niin 
kuin tuntemattomilla on tapana. Ei missään nimessä tungetel-
len, enemmänkin toteavasti ja jollain lailla varovaisen hyväk-
syvästi. Vaikka eleet ja ilmeet huokuivat pinnallista ystävälli-
syyttä, tällä kertaa tapahtui jotain sitäkin enemmän. Nainen 
hymyili kuin vanhalle tuttavalle, se johtui kai vastasynnyttä-
neen hormoneista. Tämä vilkaisi uudelleen kohti ja hymyili 
taas. Ei hassumpaa, hän ajatteli. Hymyyn oli vastattava, ilman 
muuta.

– Saanko…? hän ehti sanoa ikään kuin aikomuksiaan aris-
tellen. Katsoi naista ja vaunuja vuoron perään.

– Toki, nainen vastasi, punastuikin kai vähän.
Useimmat hiljan synnyttäneet eivät voineet vastustaa ihai-

levia katseita ja ylistäviä sanoja.
Luvan saatuaan hän siirtyi lähemmäs. Teki parhaansa he-

rättääkseen luottamuksen. Tämän hän osasi. Hän katsoi vau-
nuihin eikä nähnyt ensin mitään. Viritti kasvoilleen kysyvän 
ilmeen.

Nainen ymmärsi kumartua työntöaisan yli ja korjata 
vauvan tähtikuvioin koristeltua peitettä. Hän avasi sitä, jotta 
lapsen kasvot erottuisivat kunnolla.
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– Vaunuista päätellen poika, hän sanoi tummansinisiä 
rattaita ihaillen.

– Vasta kuukauden ikäinen, nainen vastasi ylpeänä.
Äidillisen onnen ja hormonien kuohuttamassa huumas-

sa, hän ajatteli. Lapsestaan lumoutuneena ja niin kovin 
onnellisena.

– Voinkohan…? hän sanoi ja kumartui uudelleen lasta 
kohti.

– Tietenkin.
Hän ojensi kätensä. Ja jääkylmät sormensa. Kosketti vau-

van samettisen pehmeää poskea sormenpäillään.
– Atte, itsekin vaunuun katsova nainen sanoi hänen olkan-

sa yli, – Atte Aatos.
Hän vilkaisi taakseen ja näki naisen hymyilevän kultaisen 

onnen ja autuuden aikaansaamaa äidin hymyä. Omahyväinen 
ja mitään ymmärtämätön lutkan virne, hän ajatteli.

– Tosin nimiäiset ovat vasta parin kuukauden päästä, nai-
nen lisäsi.

– Hieno nimi, hän sanoi nyökytellen. Meni entistä lähem-
mäs. Siirsi kanniskelemansa laukun itsensä ja vaunun väliin, 
kohti aisan ruskein sävyin viimeisteltyä keinonahkaa. – Niin 
tavattoman suloinen tapaus. Ja kaunis. Äärettömän ihana 
ihmislapsi.

– Tullut isäänsä, nainen vastasi kainostellen.
– Saisinkohan minä…? hän sanoi ja tarttui vauvan peit-

teen taitteessa piilotelleeseen tuttipulloon.
Nainen havahtui ja pyrki lähemmäs, joko auttamaan tai 

toppuuttelemaan hänen aikeitaan.
– Jos annetaan sen tuttipullon olla.
Samassa pullo lipesi otteesta. Se putosi, kolahti lattialle ja 

vieri nytkähdellen loitommas.
– Äsh, anteeksi! Mikä onneton poropeukalo olenkaan, 

hän manasi.
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Äiti tiuskahti kirouksen. Säntäsi kiireellä aina vain loitom-
malle vierivän pullon perään.

Vauvaa ihastellut siirsi huomionsa uinuvasta lapsesta ja 
oikaisi selkänsä. Nahkasaappaaseen verhottu jalkaterä oli löy-
tänyt tiensä vaunun jarrupedaalille. Hänelle oli suotu kyky 
havaita useita yhtäaikaisesti tapahtuvia asioita kerralla – osit-
tain luontaista lahjakkuutta ja kokemuksen suomaa taitoa, 
harva kykeni samaan. Hän näki äidin kumartuvan noukki-
maan pulloa. Kuuli saapuvan metrojunan ujelluksen tunne-
lissa. Aisti saapikkaan pohjan läpi jarrupedaalin päkiänsä alla. 
Katsoi naista, joka puhdisti lattialta noukkimaansa pulloa. 
Siirsi huomionsa sivummalla seisovan nuorukaisen kautta 
mustaa pimeyttä huokuvan tunnelin suulle. Kuuli voimistu-
van junan äänen. Näki metroveturin paiskaamat valokeilat 
tunnelin seinämillä. Vapautti kevyellä polkaisulla rattaiden 
jarrun. Kosketti kuin huomaamatta aisaa sysätäkseen rattaat 
liikkeelle. Katsahti uudelleen pulloa pitelevään äitiin. Kuuli 
metrojunan jarruttavan. Otti askeleen, kohta toisen ja kol-
mannen. Käveli kaikessa rauhassa pois. Näki valomainoksen 
heijastavalta pinnalta, kuinka vapaaksi lasketut rattaat vierivät 
kiskoja kohti. Kuuli sivummalla seisoskelleen nuorukaisen 
hätääntyneen huudahduksen, tämän jälkeen juoksuaskeleita. 
Tunsi tuttipulloa varjelleen äidin hipaisun käsivarressaan 
tämän sännätessä rattaiden perään. Suuntasi rullaportaisiin 
ja antautui kaikessa rauhassa niiden vietäväksi. Kuuli järkyt-
tyneen äidin helpottuneen parahduksen, kun nuorimies on-
nistui saamaan aisasta kiinni. Mieliteoistaan huolimatta hän 
ei katsonut enää taakseen. Tämän täytyi olla ensimmäinen 
kerta, kun rusoposkinen Atte Aatos sai häivähdyksenomaisen 
kosketuksen kuolemaan ja samalla muistutuksen ihmiselon 
hauraudesta.
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LUKU 2

Oliko hän haaveillut tästä? Harri ajatteli itsekseen. Ei välttä-
mättä. Tuliko nöyryytys tarpeeseen? Ehkä jonkun mielestä, 
hän tuumaili kiusaantuneena. Oli kai syytä istuutua, kun ker-
ran käskettiin. Harri katsoi komisario Olavi Ahon takamuksen 
alla kulunutta vanhaa rullilla kulkevaa työtuolia. Pyyhkäisi 
kämmenellään sen risakankaista huonepölyn haalistamaa 
istuinosaa, tarttui uhkaavasti notkuvaan puiseen käsinojaan 
ja käänsi tuolin sopivaksi katsomaansa kulmaan. Istuutui. Oli 
hetkisen hiljaa ja liikkumatta. Nojautui varoen taakse ja kuuli 
tuolin rakenteista tutun vingahduksen. Keinutteli hetken 
nuhjuisiksi parkkiintuneita käsinojia tunnustellen.

– Noh. Miltä tuntuu istuskella pomon tuolissa, kalifina ka-
lifin paikalla? työpöydän vastakkaiselta puolelta tiedusteltiin.

Keinunta pysähtyi.
Harri katsahti ympärilleen.
– Jotenkin luonnottomalta, ehkä vähän kiusalliseltakin.
– Tunsitteko toisenne hyvinkin?
Harri räpäytti silmiään.
– Olkku ehti olla esimiehenäni yhtä kauan kuin olen toi-

minut rikostutkijana. Mitähän tästä nyt tulee, likemmäs pari-
kymmentä vuotta?

– Olitteko ystäviä myös työajan ulkopuolella?
Harri rapsutti käsinojan halkeillutta päätyosaa.
– Niinkin voidaan kai sanoa. Me… tai siis Olkku lähinnä, 

hän ei ollut kaikkein…
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– Ymmärrän. Eikä siinä mitään, tilannehan on uusi ja siksi 
vähän hämmentäväkin, voisin kuvitella.

– Kaikkeen tottuu, sanotaan. Kaikkeen muuhun paitsi 
liian pieniin kenkiin, Harri sai virnistetyksi.

Vastapäätä istuva kumartui aavistuksen eteen.
– Ymmärsinköhän oikein, jos…?
– Se kai riippuu asiasta, Harri ehti pistää väliin.
– Että saan puhua suoraan ilman kiertelyjä. Että voidaan 

puhua avoimesti niin kuin mies miehelle?
Harri palautti taakse nojaamansa tuolin vaakatasoon.
– Oletin meidän istuvan täällä juuri siksi.
– Siinä tapauksessa on kai pakko kysyä: menihän tämä 

tosiaan niin kuin halusit?
Harri rypisti kulmiaan.
– Puhutaanko nyt siitä, että istun esimieheni entisellä pai-

kalla hänen vanhan työpöytänsä takana? Voi nimittäin olla 
niinkin, etten täysin ymmärrä motiiviasi ja sitä, miksi halusit 
minun istuvan juuri…

– Odota, kysynkin eri tavalla. Tuntuuko asetelma sinusta 
epämukavalta?

Harri nyökkäsi.
– Hivenen, pakko sanoa.
– Hmm, vastapäätä istuva hymisi ja nojautui vierastuolin 

selkänojaan. Hän tuki leveähkön ja poikkeuksellisen kulmik-
kaan leukansa nyrkin varaan. – Ehkä asetelmassa onkin jo-
tain vertauskuvallista. Oikeastaan halusin vain korostaa sitä 
kaikkien tuntemaa tosiasiaa, että asiat olisivat voineet mennä 
toisin.

Harri katsahti kelloonsa. Työpäivän oli ollut määrä päättyä 
jo aikoja sitten. Hän olisi halunnut olla kotimatkalla.

– Asiat menevät useimmiten juuri niin kuin niiden pitää. 
Joskus ymmärrämme sen vasta jälkijunassa, kun kokonaisuus 
viimein hahmottuu.
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– Mutta tästä asetelmasta olet varma jo nyt? Että tällä ker-
taa kaikki meni tismalleen toiveittesi mukaan?

Harrin huomio käväisi harmaanvaaleassa katossa vain 
palatakseen keskustelukumppanin kasvoihin.

– Siitä olen kohtuullisen vakuuttunut, kyllä.
– Eikä mitään jää vahingossakaan hampaankoloon?
– Siis missä mielessä? Harri halusi tarkentaa puoliksi 

piruuttaan.
Vierastuoliin päätynyt mietti hetken ja nousi tovin ajatel-

tuaan seisomaan.
– Vaihdetaan paikkoja ennen kuin vastaan.
Harria ei tarvinnut kahta kertaa pyytää.
– Ehdin jo pelätä, ettet ehdottaisikaan sitä.
Kun Harri nousi aloiltaan, vastapäätä istunut kiersi pöy-

dän ja istui eläkkeelle jääneen Olavi Ahon tuolille. Kalifiksi 
kalifin paikalle, Harri ajatteli ja haki jo vierastuolia alleen, 
kun tuli viime hetkellä toisiin aatoksiin ja päättikin jäädä 
seisomaan. Eleen oli tarkoitus viestittää siitä, että rupattelu-
tuokio sai hänen puolestaan riittää. Hän tarkensi katseensa 
pöydän takana istuvaan. Tämä oli Harria useamman vuo-
den nuorempi ja pitkä, varmaan kymmenisen senttiä häntä 
itseään pidempi. Tummat hiukset olivat lyhyehköt ja siististi 
leikatut, silmälasit kulmikkaat, kasvojen iho päivettynyt ja 
leuka maskuliinisen jykevä. Päivän tai pari kasvamaan pääs-
syt parransänki vain korosti miehisyyttä, Harri ajatteli, niin 
oli kai tarkoituskin. Joillekin saattoi tulla äkkikatsomalta 
mieleen mediassa ahkeraan esiintynyt dosentti ja politiikan 
tutkija Mika Aaltola. Kyseessä oli kuitenkin Turun rikos-
poliisin ja Vaativan tutkintaryhmä kolmosen uusi pääl-
likkö, rikoskomisarioksi Olavi Ahon tilalle siirtynyt Arto 
Isaksson.

Paikkojen vaihtoa seurannut hiljaisuus ahdisti. Samasta 
syystä se oli syytä rikkoa.
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– Siitä hampaankoloon jäämisestä. Selvennä vähän, että 
pääsen uudestaan kärryille, ajatus ehti jo karata, Harri päätyi 
pyytämään.

– Toivottavasti tämä ei kuulosta liian teatraaliselta, haluan 
ilman muuta välttää sen suuntaista vaikutelmaa. Tarkoitin kai 
lähinnä sitä, että ainakin teoriassa voisit istua tällä paikalla, 
sinullahan oli päälliköksi suora ja kirkkaasti valaistu, täysin 
esteetön reitti.

– Sekin pitänee paikkansa, Harrin oli myönnettävä. Eläk-
keelle jäänyt Olkku oli varmuudella suositellut häntä seuraa-
jakseen. Ei ollut suurikaan ihme, että Helsingin rikospoliisista 
Turkuun siirtynyt Isakssonkin tiesi tämän.

– Et kuitenkaan halunnut paikkaa, Isaksson totesi ja sai 
lauseen kuulostamaan kysymykseltä.

– En, Harri sanoi päätöstään sen suuremmin perustelematta.
– Saanko kysyä syytä?
Harri vaihtoi jalkaa ja vilkaisi taakseen. Koska selän taka-

na ei ollut oven lisäksi paljonkaan nähtävää, hän palautti 
huomionsa Isakssoniin.

– Saahan tuota kysäistä, hän vastasi. – Yhtä yksittäistä syytä 
on hankalahko mainita, niitä oli lopulta useita.

– Harkitsit sentään viran vastaanottamista ihan tosissasi, 
eikö?

Harri nyökkäsi.
– Niin harkitsin.
– Ja päädyit siitäkin huolimatta hylkäämään tämän mah-

dollisuuden? Isaksson jaksoi ihmetellä.
– Tarkastelin asiaa useammalta kantilta. Aikani mietittyä-

ni totesin, että näin on kaikkien kannalta parasta.
– Kaikkien? Isaksson toisti kysyvästi.
– Lähinnä kai työkavereiden ja tämän nimenomaisen työ-

yhteisön. Muillakin ihmissuhteilla ja elämäntilanteella oli 
totta kai oma merkityksensä.
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– Et siis kadu ratkaisuasi?
– Ei, en usko, Harri kielsi.
– Ymmärrät samalla senkin, että joudut odottamaan en-

nalta määräämättömän ajan saadaksesi uuden tilaisuuden?
– Jos riskinä on nimenomaan uralla etenemisen hidas-

tuminen… Kyllä, tunnen olevani siinäkin mielessä tilan-
teen tasalla ja vallitseviin olosuhteisiin enemmän kuin 
tyytyväinen.

Isaksson nappasi pöydälle jääneen kynän ja päätyi pyörit-
telemään sitä sormissaan.

– Eikä minun pidä näin ollen heikoimpanakaan hetkenä 
varautua siihen, että…

Harri jäi odottamaan lauseen jatkumista.
Isaksson yskäisi nyrkkiinsä.
– Että tilanteesta seuraisi minkäänmoista vastakkainasette-

lua, nyt tai jatkossa?
– Siis jotain kahnausta meidän välillemme, sinun ja 

minun? Harri halusi varmistaa. – Sitä pelkoa tuskin on, hän 
jatkoi ja onnistui kuin onnistuikin kuulostamaan aavistuksen 
huvittuneelta. Vaikka halusitkin nöyryyttää minua istuttamalla 
heti ensimmäisenä työpäivänäsi Olkun vanhalle paikalle, hän 
ajatteli heti perään. Lapsellinen tuolileikki, jonka ymmärtä-
miseen hän ei jaksanut aikaansa tuhlata.

– Joten meillä on selvä peli? Puhdas pöytä sujuvalle yhteis-
työlle, eikö niin?

Harri nyökkäsi refleksinomaisesti. Kunnes toisin todiste-
taan, hän ajatteli.

– Harvoinpa peli on ollut tätä selvempi ja pöytä puhtaampi.
Isaksson hymyili tavalla, jonka perimmäistä merkitystä 

kykeni vain arvailemaan.
– Erinomaisen hyvä. En tullut tänne sekoittamaan pakkaa, 

ainuttakaan maata mullistavaa muutosta ei ole tuloillaan. Soi-
tat jatkossakin ykkösviulua, se lienee sanomattakin selvää. 
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Minun tehtäväni on johtaa orkesteria eleettömän tehokkaasti 
ottamatta sen suurempaa roolia suuntaan tai toiseen.

– Ymmärrän.
– Mainiota, Isaksson totesi levittäen samalla kätensä niin, 

että kämmenet koskettivat pöydän äärimmäisiä reunoja, – ei 
kai sitten muuta kuin kääritään hihat.

Harri nyökkäsi ja kääntyi poistuakseen.
– Odota, Isaksson pyysi. – Yksi tärkeähkö juttu ennen 

kuin päästän sinut menemään.
Harri oli ehtinyt jo tarttua ovenkahvaan.
– Pikku hetki, Isaksson jatkoi, avasi ikävästi kirskahta-

van ylimmän pöytälaatikon ja nappasi jotain sen kätköistä. 
– Ahosta puheen ollen, hän sanoi ja näytti ilmeellä, että pois-
tumaisillaan olevan Harrin oli syytä palata lähemmäs. – Tässä, 
ole hyvä, Isaksson sanoi ojentaessaan Harrille käyntikortin. 
– Hän ehti valaista minua muutamalla sanalla menneistä, si-
vusi siinä samassa sinunkin työhistoriaasi. Olet saanut kokea 
kovia, tosin sehän oli tiedossa jo entuudestaan.

Harri otti kortin vastaan. Hän jäi tapittamaan sitä ilmeet-
tömänä.

– Melkoinen persoona se Aho. Hänellä ei ollut minulle 
montaakaan pyyntöä tai suoranaista ohjetta. Varteenotetta-
van hyviä, melkein isälliseksi katsottavia neuvoja sain sen-
tään useampia. Tämän yhden ja tietyn asian hän nimesi 
tärkeimmäksi muistamisen arvoiseksi seikaksi. Ajattelin, 
että mikäs siinä, toive on helppo toteuttaa. Samaan hengen-
vetoon oletan, että sinäkin kunnioitat entisen esimiehesi 
tahtoa.

Harri luki käyntikortin uudelleen. Se sisälsi lyhyen mai-
nostekstin, nimen, puhelinnumeron ja osoitteen.

Olet elämäsi tärkein ihminen. Sinulla on oikeus rikkoutua ja 
tulla taas ehjäksi, minä taas autan sinua pitämään itsestäsi huol-
ta. Psykologi Kirsti Hellberg, kirstihellberg@parempielama.fi.
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Voihan helvetti, Harri ajatteli.
– Kiitos, hän murahti puoliääneen, vältti parhaansa mu-

kaan katsekontaktin ja palasi muitta mutkitta ovelle. Hän jätti 
hyvästelyt väliin, astui käytävään ja kuuli oven sulkeutuvan 
takanaan. Tunsi ohimoillaan kiivaaseen rumpusooloon in-
toutuneiden verisuonten sykkeen. Ohitti tutkintaryhmän ti-
loja koristavat työpisteet yhteenkään kollegaan törmäämättä. 
Työnsi käden sekä saamansa käyntikortin farkkujensa tas-
kuun. Jätti nyrkissä rypistyneen kortin kankaan kätköihin, 
katsoi takintaskussa piilotellutta puhelintaan ja totesi, ettei 
siihen ollut tullut ainuttakaan soittoa tai viestiä. Oikeus rik-
koutua ja tulla taas ehjäksi, hän ajatteli hissin kolistellessa 
kerrokseen. Pirun Olkku ja tämän kotkotukset!

Hissin lattia jousti pahaenteisesti jalkojen alla. Oikeus tart-
tua virka-aseeseen ja ladata lipas täyteen, Harri ajatteli mieli 
mustana. Oikeus ampua entistä esimiestä lähietäisyydeltä 
ohimoon, miksei saman tien tätä uutta Helsingistä saapunut-
ta tomppeliakin. Arto Isakssonia, joka näytti saavan tyydy-
tyksensä nöyryyttävän lapsellisista tuolileikeistä.

Varttia myöhemmin Harri vetäisi kotiovensa kiinni. Eteisessä 
kiireen kaupalla saadut suudelmat olivat kaksin verroin ra-
jumpia ja märempiä kuin hän oli osannut odottaa.

– Rauhoitu nyt herran tähden, Max! Harri komensi ohja-
ten innostuneen koiran takaisin neljälle kontille. Hän riisui 
jalkineet sekä takkinsa ja asetteli ne eteisen vaatekaappiin. 
Seisahtui kuuntelemaan äänettömyyttä ja antoi labradorin-
noutajan nuolla sormenpäitään.

– Kotona ollaan, hän sanoi enemmänkin tottumissyistä, 
eihän hän edes odottanut saavansa vastausta.

Ellei noutajan ylitsepursuavaa hössötystä huomioitu, hil-
jaisuus täyttyi pelkästä tuuletuskanavien ontosta huminasta ja 
etäisistä kaupungin äänistä.
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Harri kulki asunnon läpi ja kurkisti jokaiseen kohdalle 
sattuneeseen huoneeseen. Tyhjää kaikkialla, kuten arvata saat-
toi. Perässä seuranneen koiran rapsahtelevat askeleet seisah-
tuivat selän takana, kun kulku pysähtyi keittiössä jääkaapin 
ovelle. Harri näki tutut magneeteilla kiinnitetyt koristeet. Aiko-
jen saatossa ostetut monituiset matkamuistot mukaan lukien 
pikkuruisen troolaria muistuttavan puisen aluksen. Vajaa vuosi 
sitten Anettelle saapuneen ja tänne unohtuneen syntymäpäivä-
kortin, se oli kai myöhemmin Turussa vierailleen Augusta 
Vermeerin lähettämä. Vastustamattomasti hymyilevät nuoren 
naisen kasvotkin hän erotti ja muisti hetken, jolloin kyseinen 
valokuva oli napattu. Kyse oli tuulisesta Julian lakkiaispäivästä 
joitakin vuosia sitten. Harrin Ruisrockissa surmansa saanut 
vaimo Noora oli ollut tuolloin elossa. Rehevää ruusukimppua 
pitelevä tyttö – Julia oli edelleen hauraalla tavalla kaunis, 
Harri ajatteli kuvaa katsoessaan – seisoi parvekkeella lakki 
veikeästi vinossa ja hiukset puhurin sekoittamina. Hymy 
ulottui korvasta korvaan. Oli syytäkin, sillä Julia oli onnistu-
nut ylioppilaskirjoituksissa odotettua paremmin. Huomio 
siirtyi vanhaan kauppalappuun, johon kirjatut tuotteet oli 
ehditty hankkia jo kuukausia sitten. Kauppalapun vieressä 
roikkui käsin kirjoitettu ja aavistuksen haalistumaan päässyt 
viesti, senkään näkemiseltä ei voinut välttyä.

Harryseni! Muistin ja kaiken muunkin virkistykseksi: käy-
tin Maxin pitkällä iltapäivälenkillä, joten sillä ei ole pakottavaa 
kiirettä ennen iltaa. Jääkaapista löytyy kattilallinen chilillä ja 
mustapippurilla ryyditettyä porkkanakeittoa, muistelin sinun 
pitävän siitä. Huomaa tuore valkosipulipatonki hellan vieressä. 
Piipahdan kaupungilla, kuntosalilla ja joogatunnilla, palaan 
arviolta kahdeksalta tai vähän jälkeen. XOX, Anette.

Hugs and kisses, Harri ajatteli. Haleja ja pusuja, niitähän hän 
oli elämäänsä kaivannut. Selän takana odottava noutaja ynäh-
ti vaativasti. Harri ojensi kätensä ja rapsutti Maxin tuhistavaa 



20

kuonoa. Huomio palasi jääkaapin oveen. Harri halusi nykäis-
tä Anetten kirjoittaman viestilappusen kouraansa, rypistää 
sen palloksi ja viskata roskiin. Olkoon, hän ajatteli lopulta. 
Lappu sai jäädä paikoilleen. Hän avasi jääkaapin oven ja tapitti 
näkemäänsä. Yllättyi vähän, kun ei tuntenutkaan itseään näl-
käiseksi ja heilautti oven kiinni. Liehuvatukkainen ja Hangon 
keksinä hymyilevä ylioppilas. Milloin hän oli puhunut Julian 
kanssa viimeksi? Siitä täytyi olla ainakin kolmisen viikkoa, 
ellei enemmän. Harri kääntyi kannoillaan, löntysti olohuonee-
seen ja avasi television. TV-kanavien sijaan hän valitsi Youtuben 
ja sattumanvaraisen ”best relaxing music for stress relief ” 
-videon, tauotonta rentoutumismusiikkia yli kolmeksi tun-
niksi. Hän rojahti sohvalle ja komensi koiran sohvapöydän 
viereen makuulle. Kolme viikkoa, hän ajatteli uudelleen pu-
helinta esiin kaivaessaan, niin sen täytyi olla. Heillä oli ollut 
tapana soitella viikoittain, tavatakin tuon tuosta. Tapaamisten 
perimmäinen syykin oli useimmiten selvä, eikä Harri ollut 
antanut sen vaivata, kysehän oli lopultakin pelkästä rahasta. 
Tai ehkei ainoastaan siitä, ei tietenkään. Julian isänkaipuu 
vain sattui tuoksahtamaan joskus vähävaraisen opiskelijan 
krooniselta rahantarpeelta. Vaikka he asuivat samassa kau-
pungissa ja tytöllä oli luultavimmin kaikki kunnossa, kolmen 
viikon mittaiseksi venynyt tauko yhteydenpidossa oli poik-
keuksellisen pitkä aika. Harri puntaroi kännykkää kädessään. 
Ilta piirteli varjojaan seinille. Lattialla lojuva Max oli painanut 
kuononsa etutassujen väliin ja tarkkaili häntä sivusilmällä 
valkuaiset muljahdellen. WhatsApp-sovellus avautui. Puhelu 
hälytti aikansa, kunnes siihen vastattiin.

– Moi.
– Hei, Julia, Harri vastasi yrittäen kuulostaa reippaammal-

ta mitä lopultakaan oli, – mitäpä kuuluu, pitkästä aikaa?
– Ihan hyvää.
Olipa taas lyhyttä ja ytimekästä, Harri ajatteli.
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– Mitä puuhailet, onko ollut kiireitä?
– Luen tenttiin.
– Ei ollut tarkoitus häiritä, suo anteeksi.
– Et sä häiritse.
Olipa tämä kertakaikkisen lakonista, Harri ihmetteli.
– Ajattelin vain kysäistä, josko elämä on mallillaan ja kaik-

ki osapuilleen kunnossa. Olet ollut terveenä ja…
– Mikäs tässä, kaikki on hyvin, Julia totesi ykskantaan.
Ei kuulosta kovin vakuuttavalta, Julia Hirvikallio, Harri 

ajatteli.
– Voitaisiin tavata pitkästä aikaa. Käydä vaikka kahvilla tai 

jotain, leffassa ehkä, heittää vähän iskä–tytär-läppää.
– Ehkä. Pidetään mielessä.
Muutaman sekunnin hiljaisuus.
– Kuulostat harvinaisen lyhytsanaiselta, jos saan sanoa.
– Ai.
– Onhan kaikki tosiaan hyvin, Julia?
– On. Tai no, toisaalta ei.
No niin, Harri ajatteli. Yleensä totuus paljastui, kun vain 

jaksoi kaivaa.
– Haluatko avata tuota yhtään enempää?
Kaiuttimesta kuului huokaus. Se oli raskaampi kuin mitä 

Harri oli osannut odottaa.
– Opiskelu takkuaa. Duuni on yhtä tervan juontia. En 

tahdo muutenkaan jaksaa. Luulen, että kaamos on kestänyt 
liian kauan, se on jyrännyt mut totaalisesti alleen.

Harri nielaisi. Julia kaipasi lohdutusta ja kannustusta, sen 
kuuli äänestä.

– Mitäpä, jos vilkaisisit ikkunaan. Ellet ole ehtinyt panna 
merkille, kevät on täällä, Harri halusi rohkaista. – Voisit 
unohtaa pänttäämisen hetkeksi. Käydä vaikka kävelyllä tai 
juoksulenkillä. Mikä duunissa mättää, oletko edelleen sen 
ruokalähettifirman palveluksessa?
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– Kolmena iltana viikossa. Se nyt on vaan niin helvetin 
syvältä kaiken kaikkiaan, Julia kuului toteavan.

– Harmi. Voin kyllä auttaa rahallisesti, jos…
– Ei sun tarvitse. Hain jo uutta duunia, Julia paljasti.
Jotain hyvääkin sentään, Harri tuumasi mielessään.
– Toivottavasti se on jotain, joka…
– On se. Palataan siihen myöhemmin, jos saan paikan.
Harri kihnutti isovarpaalla Maxin kuvetta.
– Mikä opiskelussa ahdistaa?
– Vaikea sanoa. Joskus vaan tympii ihan sairaasti, ei sen 

kummempaa. Pänttääminen on toisinaan aika raskasta.
– Urakkahan kestää enää vuoden tai korkeintaan kaksi, 

Harri muisteli.
– Saa nähdä, Julia henkäisi. Lohduttomasti, Harri ajatteli.
– Ei pidä masentua. Aurinko nousee joka aamu. Päivät 

pitenevät, pian on kesä ja kärpäset.
Kaiuttimen äänistä päätellen kuulosti aivan siltä, kuin Julia 

olisi vaihtanut asentoa ja tähyillyt niska kenossa taivaalle.
– Totta. Se vaan unohtuu joskus.
– Kyllä tämä tästä, usko huviksesi, Harri lohdutti. – Men-

täisiinkö viikonloppuna vaikka syömään, voisin tarjota lou-
naan jossain valitsemassasi ravintolassa? Käsityöläiskadulla 
on yksi thaimaalainen paikka, kuulin siitä kehuja.

– Maneerat, tiedetään. Pitää tarkistaa kalenteri, Julia lupasi, 
– tässä on nyt kaikenmoista hässäkkää meneillään.

– Tarkista ihmeessä, niin lyödään ajankohta lukkoon.
– Mä palaan tähän, Julia lupasi.
Harri räpäytti hyväksyvästi luomiaan, vaikkei Julia sitä 

voinutkaan nähdä.
– Soita tai viestittele milloin tahansa, vaikka keskellä 

yötä.
Kultaseni, Harrin teki mieli lisätä. Syystä tai toisesta sana 

jäi sanomatta.
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Jättiläismäinen mies tarkkailee ympäristöä illan 

pimeissä varjoissa Aurajoen rannalla. Hän väijyy 

lenkkeilijää, jonka tietää juoksevan säännöllisesti 

samaa reittiä. Miestä piinaa pakottava himo. Paine on 

kasvanut sietämättömäksi, ja lenkkeilijä olisi sopiva 

kohde paineen purkamiseen.

Hetkeä myöhemmin koiranulkoiluttaja löytää Nerå-

ravintolan viereisestä puistikosta ruumiin, jota on 

pistetty teräaseella suoraan sydämeen. Veriteon uhri 

on varjoissa vaaninut jättiläinen.

Viidennessä Hirvikallio-romaanissa uusi esimies Arto 

Isaksson antaa Harri Hirvikallion tiimin tutkittavaksi 

BDSM-seksibisnekseen kytkeytyvän tapauksen, jonka 

karmaisevassa kissa ja hiiri -leikissä kaikki vääristyy 

niin, ettei kukaan enää näe, kenen silmissä kiiluu 

saalistajan nälkä.
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