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s, tamd on sinulle.



PROLOGI

Do

oivo on kolikko, jota kannan kaulassani: amerik-

kalainen sentin lantti. Sain sen mieheltd, jota opin

rakastamaan. Matkani varrella minusta aina vililli
tuntui, etti sain voimaa ainoastaan tuosta sentin kolikosta ja
toivosta, jota se edusti.

Tulin linteen etsimiin parempaa elimii, mutta koyhyys,
koettelemukset ja ahneus keikauttivat amerikkalaisen unelmani
painajaiseksi. Viime vuodet ovat olleet menetyksen aikaa. Ties-
sddn ovat niin tydpaikat, kodit kuin ruokakin.

Maa, jota me rakastimme, kéiéintyi meitd vastaan ja nujersi
meidit kaikki, jopa sitkeit vanhat jairit, joilla oli tapana
jaaritella sddstd ja onnitella toisiaan uudesta huikeasta vehni-
sadosta. Miehen pitii taistella tidlli elantonsa eteen, he sanoivat
toisilleen.

Miehen.

Kyse oli aina miehisti. He tuntuivat olevan sitid mielti, ettd
ruoanlaitto, siivous, lastenkasvatus ja puutarhanhoito olivat
yhti tyhjin kanssa. Me Suurten tasankojen naiset ahersimme

kuitenkin auringonnoususta auringonlaskuun, raadoimme



vehnitiloilla, kunnes olimme yhti kuivia ja koppuraisia kuin
maa, jota me rakastimme.
Kun suljen silmini, voin toden totta joskus vielikin maistaa

tomun...



1921

Jos vahingoittaa maata, vabingoittaa lapsiaan.
WENDELL BERRY,

MAANVILJELIJA JA RUNOILIJA



Y KSI

Do

Isa Wolcott oli viettinyt vuosia eristyksissi ja kulut-

tanut aikansa lukemalla seikkailutarinoita ja kuvitte-

lemalla, millaista muiden elimi mahtoi olla. Yksinii-
sessi huoneessaan rakkaitten romaaniensa keskellid hin rohkent
toisinaan haaveilla omasta seikkailusta, ei kyllikiin usein.
Perhe jaksoi hokea, etti hinen lapsuuden aikainen sairautensa
oli hapertanut hinen eliminsi hauraaksi ja yksiniiseksi, ja
hyvini piivini hin uskoi sen.

Huonoina piivind, kuten tindin, Elsa tiesi, ettd hin oli
ollut omassa perheessiin aina ulkopuolinen. Perhe oli vais-
tonnut hinen puutteellisuutensa jo varhain ja kisittinyt, ettei
hin sopinut joukkoon.

Jatkuva paheksunta teki kipedd. Elsa tunsi menettineensi
jotain, mille ei ollut nime3, jotain tuntematonta. Hin oli kes-
tinyt sen vaikenemalla — huomiota vaatimatta tai kaipaamatta
— ja oli tyytynyt siihen, ettd hinesti kylli vilitettiin, vaikkei
hinesti pidettykiin. Mielipahasta oli tullut jotain niin taval-
lista, ettd hin tuskin huomasi siti. Hin tiesi, ettei se Iiittynyt
sairauteen, jolla hinen hyljeksintinsi yleensi kuitattiin.
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Istuessaan nyt salongissa lempituolissaan Elsa sulki kirjan
syliinsi ja paneutui miettimaan. Viattomuuden aika oli heritti-
nyt hinessi jotain, muistuttanut hinti kipeisti ajan kulumi-
sesta.

Huomenna olisi hinen syntymipiivinsi.

Kaksikymmentaviisi vuotta.

Se oli useimpien laskutapojen mukaan nuori iki. Siini
idssi miehet latkivat kotipolttoista ginii, hurjastelivat autolla,
kuuntelivat ragtime-pimputusta ja tanssivat otsapantaisten
hapsuhelmanaisten kanssa.

Sama ei pitenyt naisiin.

Totvo alkoi hiipua, kun nainen tiytti kaksikymmenti. Kun
hin oli kaksikymmentikaksivuotias, kaupungilla ja kirkossa
alettiin kuiskia, ja hiineen luotiin pitkii surkuttelevia katseita.
Kahdenkymmenenviiden vuoden idssi arpa oli jo heitetty.
Naimaton nainen oli vanhapiika. »Piippuhyllylli», hinesti
sanottiin paati puisteﬂen, ja hinen menetettyjd mahdollisuuk-
siaan voivoteltiin. Yleensi thmeteltiin miksi. Miki oikein oli
tehnyt tuiki tavallisesta hyvin perheen tyttiresti vanhanpiian?
Tosin Elsan tapauksessa asia oli kaikille selvi. Hanti pidettiin
varmaan kuurona, niin kovaan dineen hinesti puhuttiin. Res-
sukka. Laiba kuin haravanvarsi. Ei libeskdin yhti kaunis kuin siskonsa.

Kauneus. Elsa tiesi, etti se oli kaiken a ja o. Hin ei ollut
viehittivi nainen. Parhaana piivind, parhaassa koltussaan, hin
saattoi jonkun muukalaisen mielestd niyttdd ihan hyvilti, e
koskaan sen thmeemmilti. Hin oli kaikkea litkaa — liian pitka,
liian laiha, litan kalvakka, lifan epavarma.

Elsa oli ollut mukana kummankin sisarensa hiissi. Kumpi-
kaan et ollut pyytinyt hinti kaasoksi, ja Elsa oli ymmartinyt
sen. Lihes satakahdeksankymmensenttiseni hin oli sulhasia
pitempi. Hin olisi pilannut valokuvat, ja Wolcottit halusivat
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ehdottomasti antaa itsestiin aina edustavan vaikutelman. Se
oli vanhemmille ensiarvoisen tirkei.

Elsan sithenastisesta elimistid oli helppo paitelli hinen
tulevaisuutensa, se ei suurta neroutta vaatinut. Hin pysyisi
kotona, vanhempiensa talossa Rock Roadilla, ja hiinesti pitiisi
huolta Maria, kotiapulainen, joka oli hoitanut huushollia iit
ja ajat. Kun Maria joskus elakoityisi, Elsa jiisi huolehtimaan
vanhemmistaan, ja nididen kuoltua hin olist yksin.

Miti ndyttéd hinelld olisi omasta elimistiin? Millainen
jalki jaisi hinen elostaan tiilli maan pailla? Kuka hinet muis-
taisi ja mistd hyvisti?

Elsa sulki silminsi ja pidsti vanhan tutun unelman hii-
pimiin mieleensid. Hin kuvitteli asuvansa jossain muualla.
Omassa kodissa. Hin kuuli lasten naurun. Omien lastensa.

Elimi, ei pelkki olemassaolo. Se oli hinen unelmansa.
Sellainen maailma, jossa hinen elimistdin ja valintojaan ei
mairittiisi neljitoistavuotiaana podettu reumakuume. Sellai-
nen elimi, jossa hin ldytiisi upouusia voimia ja jossa hinti
arvioitaisiin muunkin kuin ulkonion perusteella.

Ulko-ovi paukahti auki, ja Elsan perhe tulla tomisti kotiin.
He liikkuivat tuttuun tapaansa 16rpottelevini ja nauravana
rykelmina. Tukeva isi tuli ensimmiisend, nautituista lasillisista
punakkana, kaksi kaunista pikkusiskoa Charlotte ja Suzanna
kuin joutsenen siipini isinsi molemmin puolin. Elegantti diti
seurasi perinpitijini komeille vivyilleen hopotellen.

Isi pysihtyi. »Elsa», hin sanoi. »Miksi sind olet vield
valveilla?»

»Halusin puhua teidin kanssanne.»

»Tihin aikaan?» diti sanoi. »Poskesi punoittavat. Onko
sinulla kuumetta?»

»Minulla ei ole ollut kuumetta vuosiin, diti. Tiedit sen.»
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Elsa nousi seisomaan, kietoi kitensi yhteen ja tuijotti per-
hettiin.

Nyt, hin ajatteli. Hinen oli tehtivi se. Hin ei saanut enii
jAnistad.

»Isi» Ensin hidn sanoi sen liian hiljaa, joten hin yritti
uudestaan, suorastaan korotti dinensi. »Isi.»

Isi katsoi hinti.

»Mini tiytin huomenna kaksikymmentiviisi», Elsa sanoi.

Muistutus niytti drsyttivan ditid. » Tiedimme sen, Elsa.»

»Niin tietenkin. Haluan vain sanoa, etti olen paattanyt
jotain.»

Se vaiensi perheen.

»Mini... Chicagossa on opisto, jossa opetetaan kirjalli-
suutta ja johon otetaan naisia. Haluan opiskella —»

»Elsinore», hinen isinsi sanoi. »Mihin sind mitdin opis-
kelua tarvitset? Olit liian sairas kiymiin edes koulua loppuun.
Naurettava ajatus.»

Oli tukalaa seistd siini ja nihdd nuo monet vihittelevit
katseet. Pidi puolesi. Ole urhea.

»Mutta isi, mini olen aikuinen nainen. Olen ollut sairas
viimeksi neljitoistavuotiaana. Liikari taisi tehdi... hitiisen
diagnoosin. Olen nyt tiysin terve. Ihan totta. Minusta voisi
tulla opettaja. Tai kirjailija. . .»

»Kirjailija?» isi sanoi. »Onko sinulla jokin salainen kyky,
josta me muut emme tiedd mitdin?»

Isin tuijotus vaiensi Elsan.

»Mahdollisesti», hin sai sanotuksi.

Isi kaintyi katsomaan Elsan ditii. »Rouvasent, anna hinelle
jotain rauhoittavaa.»

»En mini hysteerinen ole, isi.»

Elsa tiesi, ettd se oli siini. T4td taistoa hin el voisi voittaa.
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Hinen piti pysyi vaiti ja poissa silmisti eikd lihted maailmalle.
»Voin ihan hyvin. Menen ylikertaan.»

Hin kiinsi selkinsi perheenjisenilleen, joista yksikiin
ei endd katsonut hineen, hetki oli mennyt ohi. Aivan kuin hin
et olisi enidi ollut koko huoneessa. Hin oli jilleen hathtunut
pois.

Elsa toivoi, ettei olisi koskaan lukenut Viattomuuden aikaa.
Miti hyvii kaikesta tisti tukahdutetusta kaipuusta muka
seuraisi? Hin et rakastuisi koskaan, ei saisi koskaan omaa lasta.

Portaita noustessaan Elsa kuuli alhaalta musiikkia. Sielld
kuunneltiin uutta Victrola-levysoitinta.

Elsa seisahtui.

Mene alas, istabda tuoliin.

Hin tempaisi huoneensa oven kiinni, sulki alhaalta kan-
tautuvat dinet oven taakse. Hin ei ollut tervetullut alakertaan.

Elsa niki peilisti pesukomuutin ylti oman kuvajaisensa.
Aivan kuin tylyt kidet olisivat venyttineet hiinen kalpeat kas-
vonsa terivii leuankirked kohti. Pitkit maissinhaituvanvaaleat
hiukset liehuivat ohuina ja suorina, vaikka laineet olivat parast-
atkaa suurinta huutoa. Aiti ei ollut antanut hinen leikkauttaa
hiuksiaan muodikkaasti, didin mielesti hinen kuontalonsa
niyttiisi lyhyena vield surkeammalta. Kaikki Elsassa oli viri-
tonti ja haalistunutta, sinisid silmii lukuun ottamatta.

Han sytytti yolamppunsa ja otti yopoydilti yhden rak-
kaimmista romaaneistaan.

Fanny Hill: ilotytsn muistelmat.

Elsa kémpi vuoteeseen, uppoutui skandaalinkiryiseen tari-
naan, tunsi pelottavan syntisti halua kosketella itseiin ja miltei
antoi periksi. Sanojen herittimi kipu oli lihes sietimitonti,
tyysistd kaipuun tuskaa.

Hin sulki kirjan ja tunsi itsensd vield hyljeksitymmiksi
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kuin dsken lukemisen aloittaessaan. Hin tunsi itsensi rauhat-
tomaksi. Tyytymittomiksi.

Jos hin ef pian tekisi jotain, jotain rajua, hinen tulevaisuu-
tensa ei poikkeaisi mitenkiin nykyhetkesti. Hin pysyisi tissi
talossa koko ikinsi, ja hinti kahlitsisivat piivin ja 6in vuosi-
kymmen sitten podettu sairaus ja rumuus, jolle hin ei mitiin
mahtanut. Hin e saisi koskaan tuntea miehen kosketuksen
hurmaa eiki jaetun vuoteen lohtua. Hin ei pitelisi koskaan
omaa lasta. Ei saisi koskaan omaa kotia.

Do

Sini yoni Elsaa riivasi kaipaus. Seuraavana aamuna hin tiest,
ettd hinen oli tehtivi jotain saadakseen eliminsi muuttumaan.

Mutta miti?

Ei jokainen nainen ollut kaunis, ei edes sievi. Muutkin olivat
poteneet lapsuudessaan kuumeita ja saaneet silti kokea tiyden
elimin. Hinen sydimensi vaurioituminen oli vain liikirin
arvailua, siltd hinestd tuntui. Sydin et ollut kertaakaan lakannut
lyomiista eiki ollut atheuttanut hinelle todellista huolta. Hinen
oli vain luotettava, ettd tosipaikan tullen hinessikin oli sisua.
Miten kukaan voisi sen varmasti tietii? Hin ei ollut koskaan
saanut juosta, telmii eiki tanssia. Hin oli joutunut lopettamaan
koulunkiiynnin neljiintoista vanhana, joten hin et ollut ehtinyt
saada poikaystivii. Hin oli viettinyt suuren osan elimistiin
omassa huoneessaan ja lukenut sielli seikkailuromaaneja, kir-
joittanut tarinoita ja kiynyt koulun loppuun omin neuvoin.

Tiytyihin tuolla jossain olla tilaisuuksia, jothin voisi tart-
tua, mutta mistd hin ne [oytiisi?

Kirjasto. Kirjoista 16ytyi vastaus joka kysymykseen.

Elsa petasi sinkynsi, meni pesukomuutin direen, kam-

pasi vyoétiisille ulottuvat vaaleat hiuksensa sivujakaukselle

16



ja punoi ne palmikoksi. Sitten hin pukeutui yksinkertaiseen
laivastonsiniseen kreppileninkiin, silkkisukkiin ja mustiin
korkokenkiin. Kellohattu, glaseehansikkaat ja kisilaukku
viimeistelivit asun.

Hin laskeutui portaat kiitollisena siitd, ettd iiti nukkui
vield niin aamuvarhain. Aiti ei halunnut hinen menevin ulos
muuta kuin sunnuntaisin kirkkoon, jossa aina pyysi seura-
kuntaa rukoilemaan tyttirensi terveyden puolesta. Elsa joi
nyt kupin kahvia ja suuntasi toukokuun puolivilin aamuiseen
auringonpaisteeseen.

Dalhartin pikkukaupunki Texas Panhandlessa aukeni hinen
edessiin kirkkaan auringon herittelemini. Ovia avattiin puis-
ten jalkakaytivien varrella, ja SULJETTU-kylttejd kiddnnettiin
ympiri. Kaupungin takana, ddrettomin sinisen taivaan alla,
levittyivit loputtomiin Suuret tasangot, satoisien viljelys-
maiden aava ulappa.

Dalhart oli piirikunnan paipaikka, ja nyt elettiin talouden
noususuhdanteen aikaa. Pikkukaupunki oli laajentunut siiti
saakka, kun rautatie Kansasista New Mexicoon oli linjattu
kulkemaan sen kautta. Uusi vesitorni hallitsi taivaanrantaa.
Maailmansodan ansiosta niistd maista oli tullut vehnin ja
maissin aarrearkkuja. Iskulause Vebnilli sota voitetaan! sai viljelijit
vielikin tuntemaan ylpeyttéi. He olivat hoitaneet oman osansa.

Traktori oli ilmaantunut vihdoin ja viimein helpottamaan
elimais, ja hyvien satovuosien — runsaiden sateiden ja korkeiden
hintojen — ansiosta viljelijit olivat voineet raivata lisii pelto-
maata ja kasvattaa lisid vehnii. Vuoden 1908 kuivuus, josta
vanha kaarti pitkiin puhui, oli miltei unohdettu. Sadetta oli
saatu tasaiseen tahtiin vuosikaudet, ja kaupungissa olivat rikas-
tuneet kaikki, etenkin Elsan isi, joka myi maatalouslaitteita

niin kiteismaksusta kuin velaksikin.
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Maajussit turisivat tini aamuna ruokapaikan edessi sato-
hinnoista, ja naiset paimensivat lapsiaan kouluun. Vieli muu-
tama vuosi sitten kaduilla oli nikynyt hevoskirryji, nyt puk-
suttivat automobiilit kohti kultaisena hehkuvaa tulevaisuutta,
torvet vain tuuttasivat ja savu hulmusi. Dalhart oli pikkupaikka,
joka oli kovaa kyytii kasvamassa kunnon kaupungiksi. Myyjii-
sissi kerittiin hyvintekeviisyyteen varoja huutokauppaamalla
romanttisia kahden hengen aterialaatikoita, kantritansseja
tanssattiin ja sunnuntaisin kiytiin jumalanpalveluksessa. Toitd
paiskittiin, samanmieliset ihmiset loihtivat itselleen hyvin
elimin maanviljelyll.

Elsa astui piikatua reunustavalle puiselle jalkakiytiville.
Laudat painuivat hieman joka askelella, aivan kuin hin olisi
pomppinut. Kauppojen riystiisti riippui muutama kukka-
laatikko, joitain virildiskid sentdin. Kaupungin Kaunistamis-
yhdistys hoiti kukkasia hellisti. Elsa ohitti sidstdpankin ja
uuden Ford-myymailin. Hin jaksoi vielikin hammistells, ettd
sinne saattoi astella noin vain valitsemaan auton, ja sen sai ajaa
samana piivina kotiin.

Elsan vieressi avattiin kaupan ovet, ja kauppias Hurst astui
ulos luuta kidessi. Kaidrityt paidanhihat jittivit muhkeat kyy-
nirvarret paljaiksi, ja punakoita kasvoja kruunasi palopostin
mallinen neni, pyéred patukka. Kauppias Hurst oli kaupungin
rikkaimpia miehii. Hin omisti kaupan, ruokapaikan, jiitels-
tiskin ja apteekin. Kaupungissa oli asunut hinti kauemmin
vain Wolcottin perhe. Hekin olivat kolmannen polven texasi-
laisia ja ylpeiti siiti. Elsan rakas isoisa Walter oli kutsunut it-
sedan kuolinpiiviinsi asti Texas Rangeriksi, Texasin poliisiksi.

»Heipi hei, neiti Wolcott», kauppias sanoi ja pyyhkiisi
harvat haituvansa helakalta otsaltaan. »Niyttii tulevan kaunis

piivi. Oletteko kirjastoon menossa?»
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»Olen», Elsa vastasi. »Minnekis muualle?»

»Minulla on tiilld uutta punaista silkkii. Kertokaa siskoil-
lenne. Siiti saisi hienon koltun.»

Elsa pysihtyi.

Punaista silkki.

Hanelld et ollut koskaan ollut ylliin punaista silkkii.
»Saanko nihdi?»

»Ahaa! Totta kai. Voisitte yllittd siskonne.»

Herra Hurst ohjasi Elsan kiireesti liiketilaan. Minne ikini
Elsa katsoi, kaikkialla hehkui vireji: laatikoittain herneiti ja
mansikoita, nipuittain laventelisaippuaa silkkipaperiin kiirit-
tyni, pusseittain jauhoa ja sokeria, purnukoittain hilloa.

Elsa ohjattiin posliiniastiastojen, aterimien ja viikattujen
poytiliinojen ja essujen ohitse kangaspakkojen luokse. Kaup-
pias selasi kankaita ja veti esiin rubiininpunaisen taitellun
silkin.

Elsa riisui glaseehansikkaansa, laski ne syrjiin ja ojensi
kitensi silkkii kohti. Hin ei ollut milloinkaan koskettanut
mitiin niin pehmoista. Ja tinidin oli hinen syntymipiivinsi. . .

»Charlotten virethin —»

»Mini otan timin», Elsa sanoi. Oliko hin painottanut
sanojaan hieman tylysti? Oli. Hinen oli saatava tuo kangas.
Kauppias silmiili hinti oudosti.

Herra Hurst kiiri kankaan ruskeaan paperiin, sitoi paketin
nyorilli ja ojensi sen Elsalle.

Elsa oli jo lihddssi, kun hin huomasi helmilli koristellun
vilkkyvin hiuspannan. Juuri tuollaista kreivitir Olenska saat-

tot kiyttéiéi Viattomuuden ajassa.

Do
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Elsa palasi kirjastosta kotiin painaen ruskeaan paperiin kiirit-
tyd silkkii tiukasti rintaansa vasten.

Hin avasi mustan kiekurakoristeisen portin ja astui ditinsi
maailmaan — siististi muotoleikattuun puutarhaan, joka tuok-
sui jasmiinilta ja ruusuilta. Pensasaitojen reunustaman polun
piassi kohosi Wolcottien suuri koti, jonka Elsan isoisi oli heti
sisillissodan jilkeen rakennuttanut rakastetulleen.

Elsa kaipasi isoisdinsi vielikin, joka paivi. Isoisi oli ollut
melskaava, viinaanmenevi ja riidanhaluinen, mutta jos hin
jotain rakasti, rakkaudella ei ollut mitidin rajaa. Hin oli surrut
vaimonsa kuolemaa vuosikaudet. Hin oli ollut Wolcotteista
Elsan lisiksi ainut, joka rakasti lukemista, ja hin oli usein
puolustanut Elsaa perhekiistoissa. Ali sure kuolemaa, Elsa. Sure
bukattua elimdid. Ole urbea.

Kukaan ei ollut sanonut Elsalle mitidin tuollaista isoisin
kuoleman jilkeen, hin ikivoi isoisdd koko ajan. Hanen parhaita
muistojaan olivat isoisin tarinat Texasin — Laredon, Dallasin,
Austinin ja Suurten tasankojen — varhaisvaiheista, jolloin laista
ei piitattu tuon taivaallista.

Isoisi olisi taatusti kehottanut hinti ostamaan punaisen
silkin.

Aiti nosti katseensa ruusuistaan, kohotti hellehatun silmil-
tddn ja sanoi: »Elsa, missi sind olet ollut>»

»Kirjastossa.»

»Olisit pyytinyt isiltid kyydin. Sellainen kavely on sinulle
than litkaa.»

»Kaikki hyvin, iiti»

Herranen aika. Joskus tuntui, ettd perhe olisi halunnutkin
hinen olevan sairas.

Elsa rutisti silkkipakettiaan.

»Mene lepiimiin. Tulee kuuma piivi. Pyydi Mariaa
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laittamaan sinulle sitruunamehua.» Aiti jatkoi kukkastensa
leikkelyi ja pudotti kukinnot koriinsa.

Elsa asteli etuovelle ja siiti kodin varjoisaan sisitilaan. Niini
piiving, joista uhkasi tulla helteisii, kaihtimet vedettiin tiukasti
ikkunoiden eteen. Tissi osavaltion kolkassa sai varautua moni-
tuisiin himirien huoneiden piiviin. Elsa sulki oven jiljessiin ja
kuuli Marian lauleskelevan keittidssi espanjan kielell.

Elsa pujahti talon lipi ja nousi portaat omaan huonee-
seensa. Sielld hiin kiiri auki ruskean paperin ja katseli liikehti-
vid rubiininpunaista silkkii. Sitd oli pakko koskettaa. Kankaan
pehmeys jotenkin rauhoitti. Se toi mieleen nauhan, jota hiin oli
hypistellyt lapsena peukalo suussa.

Voisiko hin tehdi sen, hurjan tempun, jonka oli yhtikkii
saanut piihinsi ajatellessaan ulkonikéidin. ..

Ole urhea.

Elsa kahmaisi kitensi tiyteen vydtiisille ulottuvia suortu-
viaan ja leikkasi ne poikki leuan korkeudelta. Han tunsi itsensi
vihin hulluksi, mutta jatkoi nirhimistd, kunnes valjunvaaleat
hiukset lojuivat hinen jalkojensa juuressa pitkini rihmoina.

Opvelta kuului koputus, ja Elsa siikihti niin, ettd sakset kir-
posivat hinen kidestiin ja tipahtivat kolisten lipaston piille.

Ovi aukeni. Aiti astui huoneeseen, niki Elsan jarsityt hiuk-
set ja pysihtyi. »Miti sini olet mennyt tekemiin?»

»Halusin —»

»Et voi astua ovesta ulos, ennen kuin hiuksesi ovat kasva-
neet takaisin. Miti ithmisetkin sanoisivat?»

»Nuorilla naisilla on nykyiin polkkatukka, iiti»

»Ei kunnollisilla nuorilla naisilla, Elsinore. Haen sinulle
hatun.»

»Halusin vain olla nitti», Elsa sanoi.

Hin ei kestinyt katsoa iitinsi silmistd huokuvaa siilii.
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»Naulitseva tarina rakkaudesta,
rohkeudesta ja uhrauksista. Hannah yhdistelee
taidokkaasti raastavaa realismia,
moniulotteisia h+e'r_1ki16hahmoja ja lyyristd proosaa,
joka soljuu kirkkaana ja todentuntuisena
het1 ensi lauseesta alkaen.»
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