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dn oli ottanut tavakseen kdydd puistossa kivelylld

ennen paivillistd: kymmenen kierrosta, joinain il-

toina mielensd mukaisesti viipyillen, toisina iltoina

rivakasti, sitten kotiin ja portaat ylés omaan huoneeseensa pe-
semiin kidet ja oikaisemaan kravatti, kunnes hin sitten jilleen
laskeutui alakertaan ja asettui ruokapdytdan. Mutta kun hin ti-
ndin oli ldhdossi kivelylleen, pikku palvelustytt6 sanoi hinelle
kdsineitd ojentaessaan: "Herra Bingham pyysi muistuttamaan,
ettd veljenne ja siskonne tulevat tinddn illalliselle”, ja hin sa-
noi: "Niin, kiitos ettd muistutit, Jane”, ikddn kuin tosiaan olisi
unohtanut, ja tytt6 niiata niksautti ja sulki oven hinen takanaan.
Nyt hin joutuisi kiiruhtamaan enemmain kuin oli hinen
oman tahtonsa mukaista, mutta hin huomasi hangoittelevansa
tieten tahtoen vastaan ja kivelevinsi hitaammin ja kuuntele-
vansa kenginkantojensa midritietoista kopsahtelua puisto-
kiytavin kiveykselld. Pdivi alkoi olla ohi, ja taivas oli sitd tiettyd
musteentummaa purppuraa, joka muistutti hintd kipedsti sisi-
oppilaitoksen illoista, kun metsidnreuna oli liuennut ndkymitto-
miin hinen silmiensd edessi ja kaikki oli muuttunut mustaksi.
Hin oli pukeutunut kevyempiin paillystakkiinsa, vaikka talvi
teki tuloaan, ja hin kidnsi kaulukset pystyyn, pani kidet tiu-
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kasti puuskaan ja jatkoi matkaa. Hin asteli eteenpiin katse vi-
susti maassa senkin jilkeen, kun kello oli soinut kuusi, ja vasta
kun hin oli kiertinyt puiston viidennen kerran, hin huokaisi ja
kadntyi pohjoiseen vievid polkua talolle ja nousi sen siistit por-
taat: ovi avautui jo ennen kuin hin pddsi ylos, ja hovimestari ku-
rotti hinen hattuaan.

”Salissa, David-herra.”

”Kiitos, Adams.”

Hin seisoi salin ovien edessi ja suki hiuksiaan — samaan ta-
paan hermostuneesti kuin silitteli otsakiharaansa lukiessa tai
piirtdessd, hipaisi etusormella nenén alta miettiessddn tai odot-
taessaan siirtovuoroaan $akkilaudan dédressd, maneereja hinelld
oli useita — huokaisi ja avasi ovet itsevarmasti ja vakuuttavasti,
vaikka hinestd ei tietenkddn tuntunut siltd. He kaikki kdantyivit
katsomaan hinti valinpitimattomasti, eivit ilahtuneina eivitka
tyrmistyneind. Hén oli tuoli, kello, sohvan selkidnojalle levitetty
huivi, yksityiskohta, jonka katse oli poiminut niin monta kertaa,
ettd liukui jo sen ylitse, jotain niin tuttua, ettd se oli piirretty ja
liimattu kohtaukseen ennen esiripun nousua.

"Myohissi taas”, John sanoi ennen kuin hin oli ehtinyt saada
sanaa suustaan, mutta ddnensivy oli lauhkea, eikd John tuntunut
olevan haukkumapaalld, vaikka siitd ei koskaan voinut olla varma.

"John”, hin sanoi sivuuttaen veljensd huomautuksen ja kit-
teli ttd ja timdn aviomiestd Peterid; "Eden”— hin antoi suukon
ensin siskonsa oikealle poskelle ja sitten timan vaimon Elizan
oikealle poskelle.”’Missi isoisd on?”

"Kellarissa.”

"Jaha.”

He olivat hetken hiljaa, ja silménripéyksen David tunsi tuttua
kiusaantuneisuutta siitd, ettd heilld kolmella, Binghamin sisa-
ruksilla, ei ollut mitdin sanottavaa toisilleen — tai pikemminkin,
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ettd he eivit osanneet sanoa mitdin ilman isoisidnsi lisnioloa,
aivan kuin verisiteet ja historia eivit olisi riittineet tekemdin
heistid totta toisilleen.

”Oliko kiireinen piivi?” John kysyi, ja David katsahti hineen
nopeasti, mutta Johnin pia oli kumartunut piipun ylle, eikd Da-
vid osannut sanoa, missd hengessi kysymys oli esitetty. Epid-
tietoisuuden yllittdessd hin pystyi yleensd selvittimdin, mitd
John oli tarkoittanut katsomalla Peterin kasvoja — Peter puhui
vihemmin mutta oli ilmeikkdimpi, ja toisinaan Davidista tun-
tui, ettd kaksikko oli viestiessddn yhtd ja samaa siten, ettd Pe-
ter silmillddn ja leuallaan havainnollisti mitd John sanoi, tai ettd
John puki sanoiksi Peterin kulmien kurtistukset ja hymyn hai-
vihdykset, mutta tilld kertaa Peterin kasvot olivat yhtd ilmeetto-
mit kuin Johnin déni, eiki niistd siis ollut mitddn apua, ja niinpé
David joutui vastaamaan kysymykseen ikddn kuin se olisi esi-
tetty vailla taka-ajatuksia, kuten ehka olikin.

"Eipd juuri”, hin sanoi, ja vastauksen totuus — sen ilmeisyys,
sen kiistattomuus — oli niin vastaansanomaton ja karu, ettd tun-
tui kuin huone olisi hiljentynyt uudelleen ja jopa Johnia olisi
hivettdnyt ettd hdn kysyi. Ja sitten David alkoi tapansa mu-
kaan vain pahentaa asioita — yritti selittdd, mitd oli tarkoittanut,
yritti pukea sanoiksi ja hahmotella, millaisia hinen péivinsi
olivat. ”Olin lukemassa —” Mutta kappas, isoisin saapuminen
sddsti hinet enemmiltd ndyryytyksiltd, tima tuli juuri huonee-
seen kohottaen tummaa viinipulloa, joka oli harmaan huopa-
maisen polykerroksen peitossa, ja huudahti voitonriemuisesti jo
kaukaa — 16ytyipis! Hin sanoi Adamsille, ettd he olisivat spon-
taaneja, viinin voisi dekantoida saman tien, jotta he piisisivit
juomaan sitd pdivilliselld. "Jaha, silld vilin kun etsin tuota hem-
metin pulloa, ihastuttavien vieraiden joukko on nikdjdin kas-
vanut yhdelld”, hin sanoi ja hymyili Davidille, ennen kuin kdin-
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tyi muihin pdin sulkien my6s heiddt hymynsi piiriin ja kutsui
heidit niin kdymédn kanssaan poytddn tutulle kuukausittaiselle
sunnuntaipdivilliselle, asettumaan vakituisille paikoilleen kiil-
tivin tammipGydin ddreen — isoisd istui poydén pédssd, David
hinen oikealla puolellaan ja Eliza taas Davidin oikealla, John
isoisin vasemmalla puolen ja Peter Johnin vasemmalla, Eden
poydin toisessa padssd — ja harrastamaan sitten vaimeaa ja viha-
patoistd keskustelua: pankkikuulumisia, Edenin opintokuulumi-
sia, lapsikuulumisia, Peterin ja Elizan perhekuulumisia. Maail-
malla myrskysi ja paloi — saksalaiset siirtyivit yhd syvemmalle
Afrikkaan, ranskalaiset hakkasivat itsedin viidakkoveitsin Indo-
kiinan lipi, ja ldhempini Siirtokuntien viimeisimmit kauheu-
det: ampumisia ja hirttdmisid ja pahoinpitelyitd, uhraamisia, niin
kauheita tapahtumia, ettei niitd tehnyt mieli miettid, vaikka ne
toki olivat samalla hyvin lihelld — mutta ndiden asioiden, eten-
kddn ldhimmistd paikoista kuuluvien asioiden, ei annettu li-
pdistd isoisdn paivillisid ympir6ivad utua, silld talld kaikki oli
pehmeid ja kova saatiin joustamaan — merianturakin oli hoyry-
tetty niin asiantuntevasti, ettd sitd saattoi ottaa itselleen varta
vasten tarjotulla lusikalla, silld ruodot antoivat periksi heti, kun
niitd hopealla vihin hipaisi. Mutta silti oli vaikeaa olla padsti-
mittd ulkopuolta sisdin, ja se tuli koko ajan vaikeammaksi, ja
syodessiin jilkiruuaksi tarjoiltua inkivddri-viini-syllabubia, joka
oli vispattu maitovaahdonkevyeksi, David mietti, mahtoivatko
muutkin ajatella, ettd inkivddrin arvokas maavarsi oli 16ydetty
ja kaivettu esiin Siirtokunnissa ja tuotu tinne Vapaisiin osaval-
tioihin, missa heidin kokkinsa oli maksanut siitd suuren sum-
man: Kenet oli pakotettu kaivamaan esiin maavarret ja kerdi-
main sato talteen? Kenen kisisti se oli viety?

Piivillisen jilkeen kokoonnuttiin uudelleen saliin, jonne
Matthew tarjoili kahvia ja teetd, ja kun isoisd liikahti tuolissaan
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tuskin havaittavasti, Eliza ponnahti jaloilleen ja sanoi: "Peter,
minun on pitinyt jo viikkotolkulla ndyttdid sinulle siitd yhdestd
kirjasta se kuva siitd tavattoman hienosta merilinnusta, ja lu-
pasin itselleni, ettd tind iltana varmasti muistan; kiyko se iso-
isd Binghamille?”, ja isoisd nyokkasi ja sanoi: "Totta kai, lapsi-
kulta”, jolloin my6s Peter nousi, ja kun he poistuivat huoneesta
kisikynkkad, Eden niytti ylpedlta siitd, ettd hinen vaimonsa oli
niin herkkivaistoinen ja osasi ennakoida, milloin Binghamit ha-
lusivat olla keskendin, ja siirtyd kohteliaasti pois heidin seuras-
taan. Eliza oli punatukkainen junttura, ja kun hén kulki salissa,
poytilamppujen varjostimien rimpsujen pienet lasikoristeet he-
lisivit, mutta tdssi toisessa mielessd hin oli kevyt ja nopea, eikd
timi ollut ensimmadinen kerta, kun heilld oli syyti olla kiitolli-
sia Elizan hoksaavaisuudesta.

Nyt siis kiytdisiin keskustelu, jota isoisé oli lupaillut hinelle
jo tammikuussa, kun vuosi oli ollut vield uusi. Mutta vaikka he
olivat odottaneet monta kuukautta, yhdenkédin perhepdivilli-
sen jilkeen — edes itsendisyyspdivin ja sitten pddsidisen ja sit-
ten vapun ja sitten isoisin syntymdpdivin tai muidenkaan juhla-
pdivien jilkeen he eivit olleet keskustelleet, eivit olleet keskus-
telleet, eivat vielikian olleet keskustelleet, kunnes dkkia olikin
lokakuun toinen sunnuntai, ja nyt he sitten kaikesta huolimatta
keskustelisivatkin. My6s muut ymmirsivit oitis mistd oli kyse,
ja poydin ddressd tapahtui jonkinlainen yleinen havahtuminen,
kun kaikki tulivat tietoisiksi edessddn olevista puolitdysistd tee-
kupeista ja tasseille melkein kokonaan sydmitta jadneistd kek-
seistd, suoristivat selkinsi, nostivat polven pois polvelta, mutta
isoisd sen sijaan nojasi syvemmalle tuoliinsa niin ettd istuintyyny
natisi hinen allaan.

"Minulle on ollut tirkedd kasvattaa teidit kolme rehellisyy-
dessd”, hin aloitti luonteenomaisen hiljaisuuden jilkeen. "Tie-
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din, ettd toisenlaiset isoisit eivit keskustelisi tastd teidin kans-
sanne, joko hienotunteisuuttaan tai sddstdakseen itsensd rii-
doilta ja pettymyksiltd, joita tillainen viistimittd aiheuttaa
— miksipi tosiaan keskustelisivat, kun kerran riitelyn voi lykatd
oman poismenonsa yli niin ettei endd joudu sotkeutumaan koko
asiaan? Mutta mini en ole sellainen isoisi, en ole koskaan ol-
lut, ja niinpd minusta on parasta puhua teille suoraan. Mutta
huomatkaa”—ja tissd hin keskeytti ja katsahti heitd vuoron pe-
rddn terdvisti — "tdma ei tarkoita, ettd nytkddn sietdisin petty-
myksid: Vaikka pian kerron miti kerron, se ei tarkoita, ettenké
olisi asiasta pddttinyt; aiheen kisittely ei ala tdstd, se padttyy té-
hin. Kerron teille estddkseni virheelliset tulkinnat ja jossittelun
— te kuulette timin minulta omin korvin, ette lue sitd paperilta
Frances Holsonin toimistolla mustiin pukeutuneina.

Teille ei pitdisi olla mikddn yllitys, ettd aion jattdd kaikille
teille kolmelle yhtid suuren osuuden omaisuudestani. Teilld on
tietenkin my6s vanhemmiltanne perittyd irtaimistoa ja varoja,
mutta olen jittdnyt kullekin omista aarteistani sellaista, josta
mielestini voi olla omakohtaista iloa teille tai teiddn lapsillenne.
Ne saavat kuitenkin odottaa paljastumistaan sithen asti, kun
mini en ole enid keskuudessanne. Rahaa on pantu talteen mah-
dollisille tuleville lapsillenne. Nykyisille lapsillenne olen asetta-
nut trustin: Eden, Wolfille ja Rosemarylle on kullekin omansa;
John, Timothylle on myds omansa. Ja David, yhtd suuri summa
on luvassa myds sinun mahdollisille jilkeldisillesi.

Bingham Brothersia johtaa edelleen yhtion johtokunta, ja yh-
tion osakkeet jaetaan teiddn kolmen kesken. Siilytitte kukin
paikkanne johtokunnassa. Mikili pdititte myydd osakkeenne,
sakko on tuntuva, ja teidin on ensin tarjottava sisaruksillenne
mahdollisuutta ostaa osuutenne alennettuun hintaan, ja sitten
johtokunnan muiden jdsenten on hyviksyttivd kauppa. Olen-
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kin jo keskustellut asiasta kunkin kanssa erikseen. Téssi ei pi-
tdisi olla mitddn erikoista.”

Nyt isoisd litkahti uudelleen, ja niin liikahtivat myds sisaruk-
set, silld he tiesivit, ettd seuraavaksi lausuttaisiin julki varsinai-
nen arvoitus, ja he tiesivit tietden isoisdnsikin tietdvin, ettd hi-
nen péddtoksensd, mikd se sitten olisikaan, aiheuttaisi kahdelle
heistd mielipahaa, — kysymys oli enai siitd, keille kahdelle.

"Eden”, isoisi ilmoitti, "sind saat Frog’s Pond Wayn ja Vii-
dennen avenuen asunnon. John, sind saat Larkspurin kartanon
ja Newportin talon.”

Ja silloin ilma tuntui tihenevin ja hohtavan, silld kaikki ym-
mirsivit, mitd tima merkitsi: David saisi Washington Squa-
rella sijaitsevan talon.

”Ja Davidille”, isoisd sanoi hitaasti, "Washington Square. Ja
Hudsonin huvila.”

Isoisi niytti dkkid visyneeltd ja vajosi entistd syvemmalle tuo-
linsa uumeniin, ikdan kuin aidosti uupuneena, ja hiljaisuus jat-
kui yhi. ”Ja se siitd, niin olen paittinyt”, isoisd julisti. "Haluan
teiltd kaikilta suostumuksen, ddneen lausuttuna, nyt.”

"Me suostumme”, he kaikki sanoivat vaimeasti, ja sitten Da-
vid tuli tolkkuihinsa ja lisisi: "Kiitos, isoisd”, jolloin Peter ja
Eden herisivit omasta transsistaan ja toistivat hdnen sanansa.

”Olkaa hyvi”, isoisd sanoi. ”Mutta toivokaamme kuitenkin,
ettei Eden aivan ldhivuosina ala purkaa rakasta maakellariani
Frog’s Pondilla”, hin sanoi ja hymyili Edenille, joka sai hymyil-
tyd takaisin.

Timin jilkeen, ilman ettd kenenkdin tarvitsi sitd erikseen
sanoa, ilta dkkid paittyi. John soitti kellolla Matthew’n ja pyysi
kutsumaan Peterin ja Elizan paikalle ja laittamaan heiddn vau-
nunsa valmiiksi, sitten kiteltiin ja vaihdettiin suukkoja ja tehtiin
lahtod: hinen sisaruksensa kévelivit eteishalliin puolisoidensa
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kanssa ja pukeutuivat viittoihin ja huiveihin ja kietoivat kaula-
liinojaan, mutta tavallisesti niin riehakas tapahtuma, joka tup-
pasi pitkittymain, kun joku halusi puhjeta viime hetken ylistyk-
siin ateriasta tai kertoa satunnaisen tiedonjyvisen omasta eld-
mistddn, oli tilld kertaa vaimea ja lyhyt, ja Peterilld ja Elizalla
oli kasvoillaan se odottava, myoétiilevid ja osaaottava ilme, jonka
Binghamien piiriin avioituneet oppivat heti puolisontoimensa
alkutaipaleella. Kun oli vaihdettu vield viimeiset halaukset ja hy-
viistit, joista myos David sai osansa, joskaan ei niiden lamp64 ja
vilpittémyyttd, he olivat poissa.

Niiden sunnuntai-illallisten jilkeen hinelld ja isoisilld oli ta-
pana ottaa vield lasi portviinid tai juoda teetid isoisin salongissa
ja keskustella illan kulusta: pienid huomioita, juoruilun raja-
mailla mutta ei sittenkdin, ja silloin isoisd oli puheissaan aina
aavistuksen purevampi, kuten hinelld oli taipumusta ja oikeus-
kin olla. Eiko Peter ollutkin niyttinyt hieman kalpealta? Eiko
Edenin anatomian professori kuulostanut aivan sietimitto-
maltd? Mutta kun ovet tilld kertaa sulkeutuivat ja he olivat jil-
leen kahden, isoisi sanoi olevansa visynyt; pdivd oli ollut pitkd,
ja hin halusi jo yépuulle.

"Totta kai”, David vastasi, vaikka hinen lupaansa ei kyselty,
mutta hin halusi itsekin olla yksin ja miettid miten oli kiynyt,
ja niin hin antoi isoisinsd poskelle suukon ja seisoi sitten vield
hetken kultaisen kynttilinvalon silaamassa eteishallissa, talossa,
joka vield jonakin péivind olisi hinen, ennen kuin sitten itse-
kin kéddntyi ja nousi portaat omaan huoneeseensa, pyydettyiin
kuitenkin ensin Matthew’ta tuomaan vield yhden lautasellisen

syllabubia.
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