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Oli kylmi. Ei vield juurikaan piivinvaloa. Vasta erddnlainen
aavistus. Minun metsistyskivddrini lojui yhd sohvalla pdydin
toisella puolella. Lataamattomana. En tiedd, miksi. Niin vain
tapahtuu. Ei kaikille, sen toki tiesin. Useimmilla halu ampua
sdilyy niin kauan kuin etusormi pystyy painamaan liipaisinta.
Niin kauan kuin kulli ottaa eteen, ollaan elossa ja tapetaan.

Mini olin tappanut monia. Nyt saisi jo ehkd luvan riittda.
Kasper ajoi kaksikymmentikahdeksan hirved eteen ampuma-
hollille. Ei tietenkdidn kaikkia nimenomaan minulle. Mutta
vaikka joku muu passimiehisti olisikin kaatanut saaliin, Kasper
ei padstinyt hintd kaadolle, vaan veti yldhuulen kurttuun ja
ndytti hampaitaan. Jos ampuja silti lihestyi, Kasper jaykistyi ja
alkoi murista. Seisoessaan saaliin seldlld, josta oli jo alkanut re-
pid karvatukkoja, se pdisti lihelle vain oman isintinsi. Sem-
moinen hurtta Kasper oli.

Trissa ei ollut yhtddn kehnompi. Vaikka se jdikin pitkdan
ainoaksi nartuksi, nartuissa kun on se haitta ettd niilli osuu
juoksut myds syyspuolelle. En mini edes muista kaikkia Trissan
hirvid. Mieleen jdavit vain ne erikoiset. Mutta koirani osaan
luetella ulkoa, niiltd osin ei muisti takkua.

Justus, Bing, Reppen ja Blix olivat oikeastaan isdukon. Skott
oli ensimmdinen minun omani, ja samalla olin saanut myds sen
pienen haulikon. Ettids mind odotin syksyi ja pennun varttu-
mista tarpeeksi isoksi jaljittimadn janistd. Skott taisi olla helmi-
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kuussa syntynyt, ja siind vaiheessahan mini olin tdyttinyt kaksi-
toista. Meilld kahdella sujui ajaminen hyvin yhdessi. Skott
nidytti lahinnd dreeveriltd, vaikka oli suvussa ollut méyrikoirakin
asialla. Ja varmaan seassa oli vield jotain muutakin, koska Skot-
tin korvat olivat pystyt ja taittuivat ihan ylhiiltd lerpalle. Aitee
tapasi sanoa, ettd tuossapa vasta hienot ja hupaisat korvat.

Skott oli kaiken aikaa jahtaamassa. Ankesi itsensi koloihin
ja onkaloihin, vaikka oli liian iso mahtuakseen. Kerran se sitten
juuttui ja me yritimme kaivaa sen sieltd ulos. Kettu luikki mat-
koihinsa niin etti ndiimme sen vilaukselta ja isdukko manasi.
Revoillahan on aina varauloskiyntinsd. Mutta Skott oli ju-
missa. Me kaivoimme, vaan emme péisseet sen lihellekdin, ja
mind vihdd vaille pillitin, kun me kidvelimme kotiin pimedssi.
Totta puhuen pillitinkin, kivelin isin takana ja pyyhiskelin
poskiani pusakanhihaan.

Nousin ani varhain seuraavana aamuna ja menin ketun-
kololle. Samaten koulun jilkeen. Sitten pinnasin kaksi pdivdd
koulusta. Makasin vain kolon suulla ja huutelin Skottille, ettei
antaisi periksi, ja kaivoin. Isd toi kangen ja jykevimman lapion,
ja me kaivoimme joka piivi, mutta emme osanneet oikeaan.

Lopulta Skott silti tuli ulos. Neljin pdivin kuluttua se dnkesi
esiin samasta aukosta, josta kettu oli luikahtanut tiehensd. Oli
ndlkiintynyt niin laihaksi ettd mahtui. Janoissaankin se oli, ja
nidntynyt, ja isdukko kantoi sen kotiin. Aitee antoi sille eteen
vesikulhon, jossa oli pikku tilkka vain. Vihin kerrallaan! ditee
sanoi. Ja sama piti ruokaan. Aitee pelkisi, etti Skott saisi muu-
ten vield mahansa kipeiksi.

Join loput kahvit mukista, katse kaiken aikaa tihdattynd suolle
ja metsinlaitaan. Minun vanhassa asuntovaunussanihan oli
kaasukeitin kahdella polttimolla ja sihisevi kaasulimmitys. En



mind muuten siind olisi pystynyt istuksimaan. Nuorempana
hytisin viijypiiloissa pelkkid kuusenhakoja persusten alla. Ei
sithen aikaan mitdin untuvatakkeja ollut. Vaarin rekiturkki ei
tosin sekddn ollut hassumpi limmike, vaan kun sitd oli raskasta
kanniskella mukana.

Inga oli nauruunsa tikahtua, kun tulin kotia ja kerroin osta-
neeni Anton Petterssonin kuplavaunun. Sehdn ndyttdd prin-
sessakakulta, Inga sanoi. Anton oli maalannut sen vihredlld
naamioidakseen isoiksi laikuiksi levinneen homeen. Vaunu
on pikkuinen, ja siind on pydristetty katto niin kuin asunto-
vaunuissa tapasi alun alkaen olla, ja se on palvellut minua hy-
vin. Ajoin sen yhdelle omista ylipalstoistani, ja sielld se jo-
kottdd pienelld kaistalla kiintedd maata suon vieressd, ei kovin
etddlld varsitiestd. Vaunun sisiltd mind ndin sen ison villi-
karjunkin, jota kutsun Mustaksi Penteleeksi. Vaikka viitetdin,
ettei ndin pohjoisessa edes ole villisikoja. Olen nihnyt my6s
metsikauriita. Menndviikolla niitd kulki kokonaista nelji suon
poikki, tepastelivat varovasti kantohangella. Ei ollut mitenkdin
varmaa, ettd ne selvidisivit pahimman talvenajan yli.

Témi tapahtui uudenvuodenpiivin aamuna. Oikeastaan mi-
nun olisi kuulunut olla kotosalla auttamassa Ingaa valmiste-
luissa. Tdyttdisin tasakymmenii toinen tammikuuta ja talo tu-
lisi tiyteen viked. Olin noussut jalkeille viideltd ja pakannut
mukaan evispussin, pyssyn ja kiikarin. Tuumin, ettd kai mind
pari tuntia joutaisin istua itsekseni metsin hiljaisuudessa. Kun
paasin perille, oli yhd pimed. Kuplavaunu oli pelkkd ohut kuori
kylmyyttd vastaan, joten sisilld oli purevan kylmi. Zenta ki-
pertyi lattialle ja painautui kiinni jalkoihini. Ajattelin kietaista
torkkuhuovan harteilleni, mutta samassa alkoi pdivinvalon ensi
kajo kohota metsin ylle. Koska vaunun limpiimiseen menee
jokunen aika, voisin sitd odotellessa ottaa sukset ja kaviistd
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ulkona katsomassa, 16ytyisiko jilkid. Zenta joutaisi jdddd vau-
nuun makoilemaan. Silld oli allaan se vanha lampaantalja, ja
levitin vield torkkuhuovan piille. Meilld oli yhi vapaita vasoja
jéljelld kiintiostd, joten jos dkkdisin jéljet, voisin hakea Zentan
ja pédstad niille. Vaikka halusinko mind? Hittolainen ettd osaa
tuntua oudolta kun ei tiedd, miti tahtoo.

Ulkona sukset liukuivat kepeisti ja ddnettdmasti viimeoiselld
uudella lumella. Suonlaidalla oli jilkid. Vaan ei hirven. Lihes-
tyin varovasti.

Johan olivat isoja! Se oli ensimmiinen ajatukseni. Kovaa
pakkasta oli pitinyt jo pitkddn, joten eivit ne oikein voineet
olla koiranjilkidkdin, jotka olisivat suojasddssd sulaneet ja le-
vinneet. Kaivoin esiin tulitikkuaskin ja mittasin. Kokoa oli
kaksi askinpituutta. Tahtoo sanoa kymmenen senttid. Taka-
tassun painauma.

Suden jalki.

Edetessini jilkivanan viertd ndin lumen siilyttineen painau-
mat tarkempina syvemmalld metsidnpeitossa. Paikka paikoin
erottuivat pitkien vahvojen kynsien piirrot selkedsti. Etutassu
oli hitusen piille kaksi askinmittaa. Pakko olla iso uros. Aika
ajoin se oli pysihtynyt hetkeksi. Takapdistd ja tassuista oli jai-
nyt syvit painaumat sithen, missd se oli istunut. Sitten seurasi
laikku suttuista ja poljettua, néytti siltd kuin hukka olisi lepail-
Iyt hyvin aikaa makuullaan. Eihin silld ollut huolta kylmyy-
destd, eikohdn tuo ollut tiydessi talvikarvassa, paksu pohjavilla
siledn peitinkarvakatteen alla.

Kropanpainaumasta lumessa ikddn kuin huokui tyyneys.
Hukka oli levinnyt pitkddn tietien saavansa olla tddlld rau-
hassa. Asuntovaunun se oli tietysti nahnyt lukuisat kerrat,
jos timd nyt oli niitd paikkoja, joilla se tapasi kiydd. Mistddn



lauman kohtauspaikasta ei saattanut olla kyse, koska uros oli
ainoa tanne jilkidan polkenut. Eika liioin ollut oikea aika met-
sdstdvin lauman kerddntymiselle paikkaan, jonne pennutkin
loytiisivit.

Olisi tietysti pitinyt arvata jotain jo siitd, ettd uros oli lepil-
lyt. Yllatyin silti nihdessini saalisraadon, niin, suorastaan ka-
vahdin. Suolta johti jilkivana josta luin, ettd saalis oli laahattu
tinne kuusten alle. Varovainen saalistaja. Eipd jddnyt aterioi-
maan suolla, missid olisi niakosalli.

Seurasin laahausuraa taaksepiin paikkaan, missi susiuros oli
iskenyt. Oli sorkanpainaumia ja rajuja sudentassun kaapaisuja,
ja lumi oli myllerretty. Siind nikyi karvatukkoja ja verilaikkuja.
Harmaanruskeiden metsikauriin karvatukkojen seasta 16ysin
pitkin karvan, joka oli kellanharmaa ja kirjestd musta. Eikohin
tuo ollut uroksen seldstd, niin pitkd ja jaykkd kun oli. Mahtoi
olla muhkea otus nostaessaan niskakarvat pystyyn. Sitten on-
nistuin kopeloimaan lompakon rintataskusta ja ujutin kylman-
kohmeisin sormin karvan kahden sadan kruunun setelin viliin.

Hiihdin niin ddnettomisti kuin suinkin takaisin suden saa-
liille. Luurankoa oli jo paikoin nikyvissi. Se oli pieni metsi-
kauris, pakko olla niitd samoja, joiden olin joulun alla nihnyt
kivelevin suolla. Yksi oli aika varmasti ollut pukki. Olin ollut
erottavinani kiikarilla pienet sarvennuput. Mitd hemmettid te
ndin kaukana pohjoisessa teette, muistan ajatelleeni. Nietokset
ovat syvid ja joudutte nakemdin nalkaa.

Mutta saaliissa oli yha lihaa jéljelld. Kettu ei nikéjadn vield
ollut ehittinyt haaskalle, en nihnyt ketunjilkid. Enkd ol-
lut kuullut sen paremmin korppeja kuin variksiakaan. Olikos
hukka raahannut kauriinraadon syrjidn myos kitkeikseen sen?

Niinpi, lahtauspaikka viritti kysymyksid. Tarkein oli: vieliko
hukka on tdilld ldhistolla? Metsdkauriit eivit koskaan kulje



kauas, ellei ole vallan pakko, eivit ainakaan syvissd lumessa.
Nyt ne olivat tietysti pahoin poissa tolaltaan. Mutta niilld on
taipumus palata vanhoille paikoilleen. Ja timin suden kaltainen
kokenut metsistiji tiesi sen. Tulisiko se itse takaisin? Eihdn se
ollut vield kalunnut saalista puhtaaksi. Ehka se nyt lepdili.

Sitten ndin, ettd sen jdljet jatkuivat paikalta, jonne se oli laa-
hannut saaliinsa. Hiihdin varovasti jilkivanan vierti. Kumma
kylld se pddttyi pian ja hukka oli py6rtinyt takaisin. Mutta vai-
kutti siltd, ettd se oli sitd ennen seissyt pitkdin ja lopulta jopa
istahtanut. Mitd se oli seissyt tuijottamassa? Vai oliko se vai-
nunnut muut kauriit? Ei se siind tapauksessa olisi kddntynyt
pois. Lopulta se oli pissannut pienti kitukasvuista méntyd vas-
ten. Pitkddn ja runsaasti. Mutta se oli joka tapauksessa pyorti-
nyt takaisin omille jéljilleen.

Ainoa, miti edessipiin nikyi, oli pieni vaaranlaki, jolla kas-
voi harvaa kuusikkoa. Lykin sinne umpihangessa. Ja sielld
ndin toiset sudenjiljet, pienemmait. Saattoivat olla nartun. Jo-
kin ainakin oli seissyt siini, kenties hyvin tovin. Senké uros oli
nahnyt?

Monta kysymysti, vaan ei vastauksia.

Nyt oli piivi jo valjennut kunnolla. Palailin varovasti vaunulle
ja menin sisdan. Oli vaikea olla pitimittd ddntd, kun oli sukset
ja se ovi. Tapahtui kuitenkin niin kuin olin toivonut. Vaikka
ei tietenkddn ihan heti. Olin istunut aika pitkddn kahvimukei-
neni tuijottamassa ulos, kun olin nikevindni jonkin hiildhta-
vin suonlaidalla. En tiennyt, olinko nihnyt oikein, ja odottelin
pitkddn aivan hiljaa. Mutta olin ldhes varma, ettd jokin sielld
oli litkkunut.

Saadakseni uudet silmit (kuten isdukolla oli tapana sanoa)
katselin hetken verran toisaalle, ja hapuilin sitten kiikaria.
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Liikuin mahdollisimman varovasti, koska en halunnut Zentan
dkkdavin, ettd olin huomannut jotain erikoista. Silloin se ka-
vahtaisi jaloilleen.

Miairitin paikan, jossa olin nahnyt liikahduksen. Siitd tuli
mieleen yksi taulu, joka oli riippunut konttorin seindlld minun
ollessani lapsi. Se oli papan talossa. Taulu esitti korpea, jossa oli
runsaasti puita ja oksia ja sammaleisia kantoja ja valtavasti p6-
heikkod ja ryteikkod. ETs1 VIHREA METSASTAJA, taulun ala-
reunassa luki. Piti katsoa tarkkaan ja yrittdd erottaa sekamels-
kan keskelld piileksivd metsistdjd. Hinelld oli vihred, korkea
hattu, jossa oli kapoinen lieri. Vililld hin nikyi, vililld katosi
tykkdndin.

Etsi harmaa metsistdjd, mind ajattelin nyt. Mutten tiennyt,
saisinko nihdi sen. Taivas oli kiynyt vihertiviksi valon voimis-
tuessa. Oli ennenkuulumattoman, suorastaan epitodennikoi-
sen hiljaista. Mind itse olin litkkumaton kuin huuhkain peti-
jdssi tai nietoksen peittdmai kivi metsissi.

Talvi voi olla valkoinen paperi tai sinertivi laatta, jolle kir-
joittaa. Viimeksi tddlld ollessani kukaan ei ollut liikkunut ja kir-
joittanut jalkiddn. Ei ollut nikynyt tassujen eikd sorkkien pai-
naumia, ei edes pikkuista myyrinjalkojen koruommelta. Ei
lintuja. Eikd mitddn jalkid. Kaikki tuntui peittyneen valkeuteen,
ja metsd oli tykkylumen painamien oksien alla musta ja lepisi
itsessddn. Nyt oli toisenlaista. Yhtd ddnetontd. Mutta jotain oli
tapahtunut.

Ylempini Brattenissa oli susipari, sen tiesin. Olivat muis-
taakseni saaneet pentujakin, nyt varmaan jo varttuneita nuor-
eldimid nekin. Mutta sinne oli pitkilti matkaa, ainakin kaksi
peninkulmaa. Tami uros oli kenties yksinkulkija. Se oli saat-
tanut tulla vield etidmpdi. Saaliin perissi. Ja parittelun, tietty.

Kului vajaan tunnin verran. Limp6d oli nyt kohtalaisen
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mukavasti. Zenta oli karistanut torkkuhuovan yltidn ja nukkui.
Harkitsin toisen kahvimukillisen ottamista. Mutta en tohtinut.
Minihin tiesin, etté jokin sielld metsinrajassa oli liikkunut. Jo-
kin erittdin valpas.

Ja samassa se tuli esiin. Itsevarman luontevasti, miki olikin
helppo kisittdd; timahdn oli sen oma maailma. Se tuli met-
sdstd vield hiukan kauempaa kuin missd minun latuni kulki.
Asettui suonlaitaan, katajapuskan ja pienen méinnynkippyrin
viliin. Tahyili tarkkaavasti suon pikkuista lumilakeutta, kddnsi
sitten pddtddn niin ettd ndin profiilin: ylvidn kuonon, jyrkin
otsaharjanteen, pystyt korvat.

Vaati ddrimmiistd varovaisuutta ottaa kiikari kiteen ja ruu-
vata kunnes hukanpidi tarkentui. Nyt se kddnsi kuonon taas
suolle pdin. Kuva oli niin terdvi ettd tuuheat karvat korvien
sisdlld erottuivat, myos musta reunus niiden ympdrilld. Silmit
olivat aavistuksen vinossa ja hyvin vaaleat. Poskien takaa alkoi
takkuisen tuuhea peitekarva- ja alusvillakaulus. Hukka oli kai-
ken kaikkiaan vaikuttava niky. Poskikuviot olivat valkoiset ja
jatkuivat alas kahtena piirtona, jotka yhtyivit kérjeksi kaulalla.
Silmien sekd yld- ettd alapuolella oli valkoisenharmaat taplit.
Mutta alapuolella kulki my6s rantu harmaata harjaskarvaa.

Etukoivet olivat korkeat ja valkoiset. Ainakin ne olivat val-
koiset edestd. Mutta mikiin turkin valkoisesta ei ollut lumi-
valkoista. Pikemmin vihin kellanvalkeaa. Muutoin se oli har-
maa, jonka seassa oli valkoista. Harmaakoiveksi hukkaa myds
kutsuttiin joskus menndaikaan, kauan sitten, kun ei edes toh-
dittu lausua ddneen sen oikeaa nimed, joka oli susi. Korkeat koi-
vet silld oli. Iso uros. Niin mini olin ajatellut jo, kun niin jdljet.

Nyt se lihti pehmeisti liikkeelle tarkistaakseen suonlaidan
kaikki vihit. Ndytti kuin se aikoisi suunnata paikkaan, jossa saa-
lis lojui, mutta samassa se pysihtyi, kohotti kuononsa ja veti
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vainua. Minun hajujilkeni viipyi tietysti vield ilmassa. Oli kai
noussut pieni tuulenviri, joka toi sen mukanaan. Ja uros kdin-
nahti ja kaikkosi kuusten viliin. Katosi.

Tassu, mini ajattelin. Koska silld nimelld sutta myds kutsut-
tiin ennen muinoin. Ja Luikuksi olin my6s kuullut mamman
sitd sanovan. Nyt se oli jiredkyntisine korkeine koipineen lui-
kahtanut metsinsyliin, omille tassuttelumailleen.

Kun taas tokenin nikemdstini, huomasin, miten jiykki ja
kohmeessa olin liitkkumattomana istumisesta. En tiennyt, mi-
ten pitkddn sitd oli kestdnyt. Kokemukseni oli kaiken ajan ja
ajanlaskun ulkopuolelta.

Kaadoin itselleni vield mukillisen kahvia ja sdin juustoleivin
ja annoin Zentallekin yhden. Ajattelin, ettd jos vain kidnnykalld
olisi tdalld ylhdalld kenttdd, pitdisi soittaa Ingalle, joka oli tie-
tysti ndhnyt minun keittionpdydalle jittimini lappusen. Hin
kai istui parastaikaa juomassa aamukahviaan. Mutta enpi usko,
ettd olisin soittanut. Minun oli saatava sulatella titd asiaa het-
ken verran itsekseni.

Tutkin katseellani suon ja suonlaidan, mutta en nihnyt mi-
tidn elonmerkkejd. Ei hukka tulisi endd esiin. Se ei ollut ndyt-
tidytynyt yhtendkdin aiemmista pdivistd, jotka olin viettdnyt
tadlld. Ja itse olin istunut sisdlld vaunussa mitddn aavistamatta
hukan elellessd eliméinsid metsdssi. Se oli siis laittautunut
aukealle suolle ja tappanut sen kaurisnaaraan. Ja oli sydnyt saa-
liistaan ainakin kerran.

Pimed alkoi laskeutua varhain tini pdivind, joka oli alkanut
syvin kylmyyden ja hiljaisuuden vallitessa. Taivas harmaantui
ja pilvet liksivit ajelehtimaan. Pureva viima viskoi lumihiuta-
leita. Eilisillan siatiedotuksesta olin kuullut, ettid odotettavissa
oli runsaasti lunta. Ej siind kyllin, ettd joka ikinen jélki laastai-

siin peittoon; jos varsitie pyryttdisi umpeen, tinne ei endd olisi
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tulemista autolla. Tienpientareen lansseihin varastoitu puu-
tavara oli viety pois. Hakkuut ndyttivit paittyneen sielld ylem-
pind, ja ellei tietd aurattaisi, se ei olisi autolla ajettavissa ennen
kuin vasta myohdin kevitpuolella. Mutta Pitkikoipi saisi sitten
tietysti olla rauhassa.

Niin, ajatuksissani kutsuin urossutta silld nimelld. Ajatte-
lin sanoja pitkdin: olla rauhassa. Pidin niistd. Ennen kuin lih-
din, olisin halunnut piirtdd ne kepilld lumeen: Saaz o/la rau-
hassa, Pitkikoipi. Lihes lukukelvoton raapustus, jonka pyryiva
lumi pian peittdisi. Mutta sanoma tuntuisi vikevissd hukan-
ruumiissa, kun lumi kinostuisi ja suo kivisi valkoiseksi ja si-
ledksi. Kirjoittamaton suoaava. Minua unetti. Johtui kait janni-
tyksen laukeamisesta. Mutta nyt oli lihdettivd ajamaan ennen
kuin tie tuiskuaisi umpeen. Kun sain varsitielld autoni liik-
keelle, tuntui kuin ajaisi kieppuvien lumihiutaleitten muodos-

tamaan harmaaseen suppiloon.

Ajattelin kertoa illalla, kun olisimme sulkeneet television uutis-
lihetyksen jdlkeen. Mutta hélmod kylld sanat eivit suostuneet
tulemaan. Inga katseli minua kirjansa yli ja kysyi, mikd minua
niin suuresti huvitti.

Huvitti oli aika vahvasti sanottu. Suupieleni oli mahdolli-
sesti vetdytynyt pikku hymihdykseen ajatellessani omaa epi-
réintidni lausua nuo muutamat yksinkertaiset sanat: mind ndiin
suden. Ikdin kuin pelkkd nimi saattaisi kutsua sen vaaralli-
sen esiin metsidstd. Ihmishajua hukka kaihtoi. Vaikka olisi ol-
lut syytd kaihtaa my6s ihmisten sanoja. Mutta niitd se ei ym-
martinyt.

Luoja tietdd, ettd tosiaan haluaisinkin houkutella harmaan
varjon esiin. Jos se vain kivisi pdinsi. Mutta Pitkikoipi oli
tavoittamattomissa jossain ylimailla.
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Minki helkkarin takia en pystynyt sanomaan dineen mind
ndin suden ja hoitamaan silli asian pois piivijdrjestyksestd?
Mutta mind en halunnut. Tahdoin ainakin vihin aikaa vield
pitdd kokemuksen itselldni.

Nyt myrsky ulvoi ulkosalla ja jokin kolisi ja rdmisi. Inga laski
kirjan kisistd ja katsoi mustia ikkunaruutuja.

Sukset vain sielld kaatuivat, mind sanoin tyynnyttdikseni
hintd. Otin ne alas kattotelineeltd ja laitoin pystyyn kuistin-
pieleen. Nehin ne vain sielld.

Hyi sentdin, hin puuskahti. Menniin jo nukkumaan. Kohta
kai kuitenkin tulee sihkokatkos. Kdyn vain laskemassa meille
vihin vettd varalle.

Minulle muistui mieleen erds syysmyrsky Norrstigenissd
kauan sitten. Vanhan talon aikoihin. Valojen mentyi olin istu-
nut vanhempieni ja siskosteni kanssa puolipimeissi ja kuun-
nellut kaatuvien isojen mintyjen ryskettd. Irti revenneet oksat
iskeytyivit vililld ikkunoita vasten ja tuuli ulisi. Taisimme kylld
kaikki viisi miettid, jaksaisiko suurkuusi pingottuneine juuri-
neen sinnitelld. Vai romahtaisiko se talon pdille? Mutta kukaan
el sanonut asiasta mitddn. Isd oli mennyt ulos, vaikka se vaa-
rallista olikin. Hin halusi kaviista toisessa talossa katsomassa,
ettd papalla ja mammalla oli kaikki hyvin. Palattuaan hin sa-
noi, ettd vanhat olivat laittautuneet nukkumaan. Kello oli vasta
nelji iltapdivalld.

Eihidn tdssd muutakaan pysty tekemdin, pappa oli sanonut.

Jos sidhkét menisivit, pumppukaan ei toimisi, joten autoin
Ingaa tdyttimédn sankoja ja kattiloita vedelli. Kun avasin
oven piéidstidkseni Zentan ulos, lunta tuiskusi sisddn, ja sa-
noin Zentalle ettd hoitaisi nyt asiansa sukkelasti. Mutta sepd
ei halunnut lainkaan ulos, joten sen ei tarvinnut menni. Vanha
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narttu pystyy pidittelemdin pitkddn. Valot sammuivat juuri
kun olimme kaikki kolme kapuamassa portaita ylikertaan.

Voi paska, sanoi Inga, jonka kieli on nykydin virikkddm-
pdd kuin niind vuosina, jotka hin toimi opettajan virassa. Nyt
emme voineet lukea singyssi, joten loikoilimme vain viere-
tysten ja rupattelimme pimedssd. En silti maininnut mitdin
Pitkikoivesta. Tuokion kuluttua kuulin hinen hengityksensi
kdyvin rauhalliseksi ja sadnnolliseksi. Hin nukkui.

Ehkd sammahtaisin itsekin kohta myrskyn metelistd huoli-
matta. Ajatukset vaeltelivat oikukkaasti, kuten tapaavat tehdi
juuri ennen nukahtamista. Silld, ettd minun nimeni on Ulf eli
Susi, ei olisi merkitystd sudelle, mini ajattelin. Ei se merkinnyt
mitddn edes vanhalle jaimtlanninpystykorvalle. Zentalle mind
olin isdnté, husse. Vaikka kylli sille oli selvi, kenelle Inga puhui
sanoessaan Uffe. Silloin se kohotti pditiin ja katsoi minuun.
Sellaista sattui.

On eloni aaltonen, mi hetken vain kulkee. Niiden sanojen olin
kuullut soivan sisilldni jo hyvin aikaa. Ne olivat silloin till6in
messunneet tai laulaneet minun padssini siitd alkaen kun ké-
vin viimeksi lddkarissd syddnkouristukseni takia. Minulla ei ol-
lut aavistustakaan, mistd sanat olivat kotoisin. Kun mainitsin ne
Ingalle, hin naputteli ne tietysti nettiin. Siitd tuli pettymys, silld
runon jatko oli huonompi: saatoissa tuulten ruoskimien hyoky-
jen. Sehin ei ollut kovin kummoista. Mutta pidin yhi ensimmidi-
sestd sikeestd: On eloni aaltonen, mi hetken vain kulkee. Se sai
minut ajattelemaan, ettd niin kauan kuin jokin litkkuu, mind eldn.

Totta kai kaikki jatkaa liikkumistaan, vaikka itse ei endd lii-
kukaan. Mutta sitd on vaikea kisittad. Jatkaisivatko esimerkiksi
ikkunalaudalla olevat pelakuut kasvamistaan ja alkaisivat kevit-
auringon tullen taas lykiti versoa ja kukkaa? Ellei Inga unoh-
taisi kastella, tietysti. Unohtuisiko se hineltd, jos mind kuolisin?
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Nyt olin vitivalveilla ja ymmirsin, ettd eihdn noin voi aja-
tella. Ja sitten jalkoja alkoi pistelld ja tiesin, ettei kannattanut
endd yrittddkadn. Nukkumisesta ei tulisi mitddn.

Kuulehan, Pitkikoipi. Niin mini ajattelin. Kuin meilld olisi ol-
lut keskenimme yhteys. Mutta eihdn meilld ollut. Se oli yksi-
puolista. Niin kuin suhde Jumalaan.

Ajatukset risteilivit. Padstd niiden ldhelle. Nihdd. Vain
nahda. Niin kauan kuin jokin liikkuu. Vaikka niinhdn ajattelin
ennen kuin niin Pitkdkoiven.

Oikeastaan oli tietysti outoa edes kutsua sitd jollain nimelld.
Mutta me ihmisethin haluamme antaa nimii, luonnehtia nii-
den avulla. Vaikka vain kutsua Moposarveksi jotain muutaman
suven ikéistd hirvisonnia, jolla on kaksi pitkda hankasarvea, tai
sanoa rotevaa karjua Mustaksi Penteleeksi.

Susihan ei nimestddn tiennyt. Laumassa se oli yhtd kuin
ominaishajunsa ja olemuksensa, niisti se tunnistettiin. Tai eikd
ainakin pitkistd valkoisista koivistaan? Vaikkei niille tietenkédin
ollut sanoja.

Oliko silld laumaa? Ehki se vain vaelteli levottomasti ha-
kien saalista ja parittelumahdollisuutta, yksinkulkijana, ja oli jo
jatkanut matkaansa. Siind tapauksessa ei ollut mieltd istuksia
odottamassa ja oli yks hailee, vaikka varsitie tuiskuaisikin um-
peen. Ja kaipa palstoille péisisi silti ajamaan moottorikelkalla.

Olisiko pitinyt ottaa kamera mukaan aamulla? Sehin oli
jadnyt kotiin, ja nyt olin jo ehtinyt pohtia asiaa mielessini tar-
peeksi ja pddtynyt siihen, ettd kuvia oli muutenkin riittdmiin.
Nikevitko ihmiset todellisuudessa ylipddnsd mitddn?

Suden tavoittaminen sanoilla oli sekin vaikeaa. Than kuin
en oikein uskaltaisi. Eikd sitd paitsi ole lainkaan helppo ku-
vailla elollista olentoa. Nimen antaminen oli kai yritys padstd

17



lihemmis ja luoda yhteys. Yksisuuntainen, toki, aina yksisuun-
tainen. Ei ndiden olentojen lihelle pddse sanoin. Muutoin sa-
noissa voi olla hirmuinen valta. Mutta niihin se ei ylld.

Heti niin ajateltuani tajusin olevani viirdssd: meidin sa-
noillamme on niihin tappava valta. Lain sanoilla ja kirjaimilla:

lupametsdstys alkaa 2. tammikuuta.

Urossusi juoksee. Hankiainen on ohutta ja niin helposti murtu-
vaa, ettei haavoita jalkoja. Susi pakenee nyt. Tihedni lankeava
pyry ja syvenevi pimeys alkavat hdivyttdd kaiken ympiriltd, ja
lihasten jannitys herpaantuu.

Niinhin voi ajatella. Ettd susi makaa pitkddn ja vaipuu tie-
dottomuuteen. Kankeat herkkiliikkeiset korvat valvovat
sen puolesta, silld dskeisen hajujiljen muisto on yhi tallella
puoliunen turran unohduksen alla. Muisto voi himmentyi
pintaan ja ottaa uusia muotoja. Lumi tuiskuaa ja tunkee kuu-
sen juurelle neulashapsujen lomasta.

Hukka tietia kuusen, mutta silli ei ole sanaa sille. Tietda,
ettd vanhat suurkuuset antavat suojaa. Se nousee ja oikoo etu-
koipiaan, ja kun ne ovat vertyneet taas eloon, se venyttelee
takakoivetkin notkeiksi, ensin toisen, sitten toisen. Valilld sen
kai tekee mieli kutsua niité, jotka se jitti ryhtyessdan kulkijaksi.
Mutta se tyytyy hetkeksi nostamaan pditdin ja venyttimain
kaulaansa. Suu ei suipistu aukoksi, valppaus ottaa taas vallan.

Ajatella, jos se havahtuisi hajuvanaan, joka virittia vastakaiun
nivusissa. Narttu. Se, jonka jilkid ndin silld pikku harjanteella.
Lumituisku pyyhkii saman tien pois himmein kuvan. Mutta
kun narttu toistamiseen ndyttiytyy kuusten lomassa, uros lih-
tee juoksemaan sen perdin. Miellyttiva kylldinen nartuntuoksu
voimistuu kaiken aikaa, samoin kuin levottomuus nivusten
tienoilla.

18



Se padsee aika lihelle. Ne seisovat tuijottaen toisiaan, narttu
suon laidalla kuusenruipeloiden keskelld ja uros kauempana
rimmelld, missd lumi on syvdd. Nartun asento on sellainen,
ettd uros valmistautuu jo ottamaan muutaman nopean mutta
ei liian rajun askelen lihemmis. Ehka saisi luvan hipaista nar-
tun kuonoa ja poskea korvan alta, ja sitten kiepsahtaa ympiri
ja koskettaa kostealla kirsulla sitd houkuttavaa mutta sulkeutu-
nutta nartun hinnin alla. Mutta narttu vetdytyy takaisin ja ka-
toaa. Uros holkkdd paikalle, jossa narttu dsken seisoi, ja virtsaa
huolellisesti. Kuuntelee pitkddn dinid, jotka voisivat merkiti,
ettd nartulla on lihettyvilld lauma.

Sitten se kuulee jonkun kutsuvan. Etdilti, karhealla vanhalla
ddnelld. Syvind kaikuu ontto, laulava kutsu, joka pddttyy hau-
kahdukseen. Kaipaus iskee urokseen uudestaan, veto toiseen
elimiin. Jossa saalistaisi lauman mukana sellaista, joka on liian
iso kaadettavaksi yksin. Soisi limminté vastakaadettua. Mutta
el saisi pddttdd itse saaliista, vaan joutuisi véistimddn vanhan
uroksen murahtaessa ja paljastaessa hampaat. Vaarallista. Nyt
se kuulee taas vieraan uroksen karhean dinen, ja narttu sulau-
tuu kuusikkoon. Silld on lauma, ja se tottelee. Lauman litkku-
vasta lammosti sitd on vaikea tavoittaa. Uros ei seuraa, koska
tietdd, ettd sen on odotettava, kunnes sen voimakas lisniolo
houkuttelee seuraavan kerran nartun irrottautumaan laumasta.
Se aikoo odottaa niin ldhelld kuin suinkin tohtii.

Kun olin herdnnyt kunnolla, muistin nartun jiljet. Brattenin
laumassa voi hyvinkin olla jokin nuoreldin, joka oli narttu. Se
oli saattanut irrottautua laumasta kokeeksi. Minun pitiisi sa-

noa suoraan niin kuin asia oli: mini olin nidhnyt suden.
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