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1.

Ketään ei jäänyt

Kun Mary Lennox lähetettiin Misselthwaite Manoriin setänsä
luo, kaikki olivat sitä mieltä, että hän oli harvinaisen ikävän
näköinen pikku tyttö, ja totta se olikin. Hänen kasvonsa olivat
pienet ja kapeat, vartalo hintelä ja hiekan värinen tukkakin perin
ohut. Kasvot olivat yrmeän näköiset ja väriltään kellertävät, sillä
hän oli syntynyt Intiassa ja sairastellut milloin mitäkin tautia.

Maryn isä oli toiminut virkamiehenä Intiassa, ja hän oli aina
ollut kiireissään tai sairaana hänkin. Äiti taas oli ollut kaunotar,
joka ei harrastanut juuri muuta kuin kutsuja ja iloista
seuraelämää. Hän ei ollut lainkaan toivonut lasta, ja siksi hän
luovuttikin pikku tyttönsä kokonaan aian, intialaisen
lastenhoitajan, hoiviin. Tämä huomasi piankin, että jos mieli
pysyä rouvan – memsahibin – suosiossa, oli lapsi pidettävä
mahdollisimman paljon poissa näkyvistä. Niinpä kärtyisä, ruma
sairasteleva vauva eristettiin tykkänään vanhemmistaan, ja kun
hänestä kasvoi kärtyisä, sairasteleva pikku tyttö, häntä pidettiin
yhä heistä erillään.
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Mary ei nähnyt juuri muita ihmisiä kuin mustia palvelijoita,
ja kun nämä aina tottelivat häntä ja antoivat hänelle kaikessa
periksi, jottei memsahib häiriintyisi ja hermostuisi hänen
itkustaan, hän oli kuusivuotiaana niin komenteleva ja itsekäs
pikku otus kuin kuvitella saattaa. Nuori englantilainen
kotiopettajatar, joka tuli neuvomaan tytölle lukemisen ja
kirjoittamisen alkeita, ei voinut sietää Marya, vaan lähti talosta
jo kolmen kuukauden kuluttua, eikä yksikään niistä nuorista
naisista, joita myöhemmin palkattiin samaan toimeen, pysynyt
edes niin kauan kuin ensimmäinen. Ellei lukeminen olisi
Marysta ollut hauskaa, hän ei olisi oppinut ensinkään aakkosia.

Eräänä painostavan helteisenä päivänä ollessaan noin
yhdeksänvuotias Mary heräsi hyvin pahantuulisena, ja vielä
äreämmäksi hän kävi huomatessaan, ettei vuoteen ääressä
seisova palvelija ollutkaan hänen aiansa.

– Mitä sinä täällä teet? hän sanoi vieraalle naiselle. – Et sinä
saa olla täällä. Lähetä tänne minun aiani pukemaan minua.

Nainen änkytti pelästyneen näköisenä, ettei aia voinut tulla,
ja kun Mary alkoi kiukuissaan lyödä ja potkia häntä, hän näytti
yhä säikähtyneemmältä ja toisti, ettei aia mitenkään voinut tulla
neiti sahibin luo.

Jotakin salaperäistä oli ilmassa sinä aamuna. Ei mikään
sujunut niin kuin ennen. Alkuasukaspalvelijoista osa oli
kadonnut ja toiset hiipivät tai kiiruhtivat hätäisinä paikasta
toiseen. Mutta kukaan ei suostunut kertomaan Marylle mitään
eikä aiaakaan kuulunut. Jäätyään lopulta aivan yksin Mary lähti
puutarhaan ja alkoi leikkiä kuistin vieressä kasvavan puun alla.
Hän oli tekevinään kukkapenkkiä, ja pistellessään suuria
tulipunaisia hibiscuksen kukkia pieniin multakumpuihin hän
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ärtyi yhä enemmän ja jupisi itsekseen sapekkaita sanoja, jotka oli
tarkoitettu Saidielle kun tämä palaisi.

– Sika! Sika! Emäsika! hän sanoi, sillä pahemmin ei voi
alkuasukkaita loukata kuin sättimällä heitä siaksi.

Hän kyyrötti siinä suu mutrussa ja hoki herjaavia sanojaan
yhä uudelleen, kun hänen äitinsä tuli äkkiä kuistille nuoren
vaaleaverisen miehen seurassa. He juttelivat keskenään
merkillisen matalalla äänellä.

Mary tunsi tuon poikamaisen nuoren miehen; hän oli
hiljakkoin Englannista Intiaan tullut upseeri. Tyttö tuijotti
hartaasti häneen, mutta vielä hartaammin äitiinsä. Niin hän aina
teki, kun hänellä oli tilaisuus nähdä äitiään, sillä memsahib –
siksi Marykin tavallisesti sanoi häntä – oli pitkä, kaunis, solakka
olento, jolla oli aina yllään ihmeen kaunis puku. Hänen
hiuksensa olivat kuin taipuisaa silkkiä, pieni soma nenä näytti
hiukan halveksivalta ja suurissa silmissä päilyi alati nauru.
Hänen vaatteensa olivat ohuet ja hulmuavat, ”täynnä pitsejä”,
sanoi Mary. Tänä aamuna ne näyttivät hulmuavan vieläkin
enemmän kuin tavallisesti, mutta silmät eivät nyt nauraneet.
Suurina ja rukoilevina ne tarkastivat nuoren upseerin kasvoja.

– Onko se niin vaarallista? Todellako? Mary kuuli hänen
kysyvän.

– Se on kerrassaan hirveätä, vastasi nuori upseeri ääni
värähtäen. – Hirveätä, rouva Lennox. Teidän olisi pitänyt lähteä
vuoristoon jo kaksi viikkoa sitten.

Memsahib väänteli käsiään.
– Voi, tietysti minun olisi pitänyt! hän sanoi. – Mutta minä

hupsu halusin jäädä noihin typeriin päivälliskutsuihin!
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Samassa palvelijain asunnoista alkoi kuulua äänekkäitä
valituksia, niin kaameita, että hän tarrautui nuoren miehen
käsivarteen. Marya värisytti päästä jalkoihin.

– Mitä se on? Mitä se on? änkytti rouva Lennox.
– Joku on kuollut, vastasi nuori upseeri. – Ette sanonut, että

se raivoaa jo omien palvelijoittennekin keskuudessa.
– En tiennyt sitä! äännähti memsahib. – Tulkaa! Tulkaa! Ja

hän kääntyi kiireesti ja juoksi sisään.
Tämän jälkeen sattui monta kammottavaa tapausta ja aamun

käsittämättömät yksityiskohdat selvisivät Marylle. Kolera oli
levinnyt paikkakunnalle ja ihmisiä kuoli kuin kärpäsiä. Aia oli
sairastunut yöllä, ja palvelijain majoista kuuluvat valitushuudot
merkitsivät, että hän oli juuri heittänyt henkensä. Samana
päivänä kuoli kolme muuta palvelijaa ja toiset riensivät pakoon
kauhun valtaamina. Kaikissa bungalow’issa voihki kuolevia.

Toisena päivänä, kun hämmennys ja sekasorto olivat
pahimmillaan, Mary pysytteli lastenkamarissa kaikkien
unohtamana. Ei kukaan ajatellut eikä kaivannut häntä, eikä hän
tiennyt lainkaan mitä talossa tapahtui. Päivä kului itkemiseen ja
nukkumiseen. Mary tajusi vain, että sairaita oli kaikkialla, ja
hänen korviinsa kuului salaperäisiä, kammottavia ääniä.

Kerran hän hiipi ruokasaliin, mutta siellä ei ollut ketään.
Kesken jäänyt päivällinen oli vielä pöydällä, ja näytti siltä, kuin
aterioitseville olisi äkkiä tullut kiireinen lähtö.

Tyttö söi hiukan hedelmiä ja keksejä ja tyhjensi janoonsa
melkein täyden viinilasin. Viini oli makeata, eikä hän tiennyt
kuinka väkevää se oli. Niinpä hän piankin kävi nuokkuvan
uniseksi ja palasi lastenkamariin palvelijain majoista kuuluvien
huutojen ja askelten töminän säikyttämänä. Häntä nukutti niin
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etteivät silmät pysyneet auki, ja hän heittäytyi vuoteelleen
tietämättä pitkään aikaan mitä hänen ympärillään tapahtui.

Paljon tapahtuikin hänen raskaasti nukkuessaan, mutta ei
mikään häirinnyt häntä, eivät valitukset eivätkä askelet, kun
kantamuksia vietiin edestakaisin.

Herättyään hän makasi alallaan tuijottaen seinään. Talosta ei
kuulunut hiiskahdustakaan. Varmaan koko onnettomuus oli jo
ohitse, kun mistään ei enää kuulunut valituksia eikä askelia.
Kukahan Marysta nyt pitäisi huolta, kun hänen aiansa oli
kuollut? Kai hän saisi toisen aian, ja ehkä vielä sellaisen, joka
osaisi kertoa uusia tarinoita. Hän olikin jo lopen kyllästynyt
entisiin.

Hoitajansa kuolemaa Mary ei itkenyt. Hän ei ollut
kiintyväinen lapsi eikä ollut ikinä välittänyt sanottavasti
kenestäkään. Melu ja hätäinen juoksu talossa sekä
kolerasairaiden valitushuudot olivat vain säikähdyttäneet häntä
ja hän oli suutuksissaan siitä, ettei kukaan näyttänyt
muistavankaan häntä. Mutta jos kaikki olivat jo terveitä, niin
varmaan joku tulisi pian häntä katsomaan.

Mutta kukaan ei tullut, ja hänen maatessaan siinä
odottamassa hiljaisuus alkoi tuntua ahdistavalta. Matolta kuului
kahinaa ja kurottautuessaan katsomaan hän näki pienen
tarhakäärmeen, joka luikerteli pitkin lattiaa ja tarkasti häntä
säkenöivillä jalokivisilmillään. Marya ei pelottanut, sillä se oli
vaaraton pikku eläin. Käärme näyttikin hätäisesti pyrkivän pois
huoneesta; se puikahti oven alle Maryn katsellessa sitä.

– Kuinka lystikäs ja rauhallinen se on, tuumi Mary. – Tuntuu
siltä kuin bungalow’ssa ei olisi muita kuin minä ja käärme.

Melkein samassa hän kuuli askelia kuistilta. Tulijat olivat
miehiä ja he juttelivat matalalla äänellä. Ei kukaan mennyt
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vastaan tai puhutellut heitä, ja he kuuluivat aukaisevan ovia ja
kurkistelevan huoneisiin.

– Kylläpä on kolkkoa! hän kuuli jonkun sanovan. – Tuo
kaunis viehättävä nainen! Ja nähtävästi lapsikin on mennyt.
Heillä kuului olleen lapsikin, vaikkei häntä koskaan näkynyt.

Heidän avatessaan lastenkamarin oven pari minuuttia
myöhemmin Mary seisoi keskellä lattiaa. Siinä hän seisoi
rumana ja kiukkuisena pikku äkäpussina, sillä hänen alkoi olla
nälkä ja hänestä oli häpeällistä, että hänet oli näin jätetty oman
onnensa nojaan. Ensimmäinen tulijoista oli kookas upseeri,
jonka Mary oli kerran nähnyt puhelevan isänsä kanssa. Hän
näytti väsyneeltä ja huolestuneelta, ja Maryn nähdessään hän
hätkähti yllättyneenä.

– Barney! hän huudahti. – Täällä on lapsi! Lapsi ihan yksin!
Tällaisessa paikassa! Ihme ja kumma, kuka hän mahtaa olla.

– Minä olen Mary Lennox, sanoi tyttö suoristaen jäykästi
selkäänsä. Oli hyvin epäkohteliasta sanoa hänen isänsä
bungalow’ta ”tällaiseksi paikaksi”! – Minä nukahdin, kun kaikki
sairastuivat koleraan ja heräsin juuri. Miksi ei kukaan tule tänne?

– Siinä on nyt tuo lapsi, jota ei kukaan ole ikinä nähnyt!
huudahti mies seuralaiselleen. – Totisesti: hänet on unohdettu
tänne!

– Miksi minut on unohdettu! kivahti Mary jalkaansa polkien.
– Miksi ei kukaan tule?

Nuori Barney-niminen mies katseli häntä surullisesti, ja
Mary näki hänen räpyttävän silmiään aivan kuin ne olisivat
kostuneet.

– Pikku raasu, hän sanoi. – Ei ole jäljellä ketään joka tulisi.
Näin oudolla ja äkillisellä tavalla Mary sai tietää, ettei hänellä

ollut enää isää eikä äitiä. Molemmat olivat kuolleet yöllä, ja
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heidät oli kannettu pois. Ne muutamat alkuasukaspalvelijat,
jotka olivat säästyneet sairaudelta, olivat lähteneet suin päin
talosta muistamatta ensinkään pientä neitiä. Siksipä kaikkialla
olikin ollut niin hiljaista. Mary ja kahiseva käärme olivat todella
äsken olleet ainoat elävät olennot koko bungalow’ssa.
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2.

Mary-neiti, ärripää

Marysta oli aina ollut hauskaa katsella äitiään ja ihailla häntä
kaukaa. Mutta kun äiti oli pysynyt hänelle melkein vieraana, ei
ollut ihme, ettei tyttö osannut häntä paljon ikävöidä. Oikeastaan
hän ei ikävöinyt ensinkään; umpimielisenä lapsena hän ei
ajatellut juuri muuta kuin itseään.

Jos Mary olisi ollut hiukan vanhempi, hän olisi varmaan
miettinyt huolissaan tulevaisuuttaan; hänhän oli jäänyt ypöyksin
maailmaan. Mutta hän oli vielä lapsi, eikä osannut kuvitellakaan,
ettei hänestä pidettäisi edelleen huolta niin kuin tähänkin asti.
Hän oli jännittynyt vain siitä, millaisten ihmisten luokse hän
joutuisi, oltaisiinko hänelle kohteliaita ja saisiko hän noudattaa
omaa mieltään kuten ollessaan aian ja muiden
alkuasukaspalvelijain hoivissa.

Hän tiesi, ettei jäisi pitkäksi aikaa englantilaisen papin kotiin,
jonne hänet ensin vietiin. Ei hän tahtonutkaan jäädä. Pappi oli
köyhä ja hänellä oli viisi jotensakin samanikäistä lasta; heillä oli
tahraiset vaatteet ja he riitelivät alinomaa leluista. Mary ei voinut
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sietää perheen epäsiistiä bungalow’ta ja oli lapsille niin tyly ja
ärtyisä, ettei kukaan heistä parin päivän kuluttua enää tahtonut
leikkiä hänen kanssaan. Toisena päivänä annettiin hänelle
pilkkanimi, joka sai hänet raivostumaan.

Basil sen alkuaan keksi. Basil oli ujostelematon pikku poika,
jolla oli siniset silmät ja terhakka pysty nenä, ja Mary inhosi
häntä. Tyttö leikki yksikseen puun alla samoin kuin sinäkin
aamuna, jolloin kolera puhkesi. Kun hän siinä taputteli pieniä
multakumpuja ja puutarhapolkuja, tuli Basil seisomaan hänen
viereensä ja tarkkasi hänen työtään hartaasti.

– Miksi et tee siihen kiviläjää, ne voisivat olla olevinaan
kallioita? hän virkkoi äkkiä. – Tuohon, juuri keskelle, ja hän
kumartui osoittamaan sormellaan.

– Mene tiehesi! kirkaisi Mary. – En voi sietää poikia. Mene
tiehesi!

Basil näytti ensin suuttuvan, mutta sitten hän alkoi
kiusoitella. Hän kiusoitteli aina sisariaan. Hän hyppeli ja tanssi
Maryn ympärillä, väänteli kasvojaan, nauroi ja lauloi:

”Mary-neiti ärripää
miten kasvaa tarhas tää?

Liljat, kaalit, orvokit
kaikki rinnan istutit

Hän lauloi sitä, kunnes toisetkin lapset kuulivat sen ja rupesivat
nauramaan, ja mitä äkäisemmäksi Mary tuli, sitä enemmän he
lauloivat: ”Mary-neiti ärripää”. Ja sen jälkeen he sanoivat häntä
aina Mary-neiti ärripääksi, usein hänelle itselleenkin.

– Sinä saat lähteä kotiin loppuviikolla, sanoi Basil Marylle. –
Ja siitä me olemme hyvillämme.
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– Niin minäkin olen, vastasi Mary. – Missä on koti?
– Hän ei tiedä, missä koti on! sanoi Basil seitsenvuotiaan

mahtava ylenkatse äänessään. – Koti on tietysti Englanti. Isoäiti
asuu siellä ja Mabel-sisko lähetettiin hänen luokseen viime
vuonna. Sinä et lähde isoäitisi luo. Sinulla ei ole isoäitiä. Sinä
lähdet setäsi luo. Hänen nimensä on Archibald Craven.

– En minä tiedä mitään hänestä, kivahti Mary.
– Et tietenkään, vastasi Basil. – Tytöt eivät koskaan tiedä

mitään. Kuulin isän ja äidin puhuvan hänestä. Hän asuu autiossa
vanhassa talossa eikä kukaan käy hänen luonaan. Hän on niin
kiukkuinen, ettei huoli ketään luokseen, ja vaikka huolisikin,
niin kukaan ei menisi. Hän on kyttyräselkäinen ja ihan kamala.

– En usko sinua, sanoi Mary ja käänsi Basilille selkänsä
tukkien sormillaan korvansa, sillä hän ei tahtonut kuulla
enempää.

Mutta jäljestäpäin hän mietiskeli pitkään asiaa, ja kun rouva
Crawford samana iltana kertoi hänelle, että hän saisi parin
päivän kulutta matkustaa setänsä, herra Archibald Cravenin luo,
joka asui Misselthwaite Manorissa, hän näytti niin ynseältä ja
välinpitämättömältä, etteivät Crawfordit tienneet mitä hänestä
ajatella.

– Hän on raukka kovin ruma, sanoi rouva Crawford
säälivästi, kun Mary oli lähtenyt huoneesta. – Ja äiti oli niin
kaunis. Hän oli käytökseltäänkin viehättävä, mutta Mary on niin
ikävä ja epäystävällinen, että harvoin näkee sellaista lasta. Lapset
sanovat häntä nykyään Mary-neiti ärripääksi, ja vaikka se on
häijyä, voi sen hyvin ymmärtää.

– Ehkäpä Marykin olisi hiukan toisenlainen, jos hänen äitinsä
olisi vähän useammin näyttänyt lastenkamarissa kauniita
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kasvojaan ja sievää käytöstään. On oikein surullista ajatella, että
harvat ihmiset tiesivät hänellä olleenkaan lasta.

– Lieneekö hän koskaan edes katsellut tyttöä, huokasi rouva
Crawford. – Hoitajansa kuoltua tuo pikku raukka jäi aivan
turvattomaksi. Ja palvelijat juoksivat tiehensä ja jättivät hänet
ypöyksin autioon bungalow’hon! Eversti McCrew sanoi, että hän
ei ollut uskoa silmiään, kun hän oven avatessaan näki tytön
seisovan yksinään keskellä huonetta.

Maryn huoltajana pitkällä merimatkalla oli eräs upseerin rouva,
joka matkusti Englantiin viemään lapsiaan kouluun. Rouvalla oli
yllin kyllin puuhaa omissa lapsissaan, ja hän oli mielissään, kun
sai Lontoossa luovuttaa Maryn herra Archibald Cravenin
taloudenhoitajattarelle, joka oli lähetetty noutamaan tyttöä.
Taloudenhoitajattaren nimi oli Medlock. Hän oli punakka ja
tukeva, ja hänen mustat silmänsä tähystelivät terävinä
ympärilleen. Hänellä oli sinipunertava puku, musta, ripsuilla
koristettu silkkikaapu ja musta hattu, jonka sinipunertavat
samettikukat hyppivät hänen liikuttaessaan päätään. Mary ei
pitänyt hänestä ensinkään, mutta sehän ei ollut ihme, koska hän
ei pitänyt juuri kenestäkään. Sitä paitsi rouva Medlock ei
näyttänyt liioin välittävän hänestä.

– Voi ihmettä, millainen pieni rääpäle! hän puuskahti. – Ja
joku väitti, että hänen äitinsä oli kaunotar. Eipä hän tosiaankaan
ole tyttärelleen suuria peruja antanut.

– Ehkäpä hän vanhemmaksi tultuaan muovautuu, sanoi
upseerin rouva hyväntahtoisesti. – Kun hän ei vain olisi niin
väritön ja ynseän näköinen. Lapset muuttuvat kasvaessaan.
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– Kyllä hänen sitten onkin muututtava aika paljon, vastasi
rouva Medlock. – Eikä Misselthwaite suinkaan ole sellainen
paikka, missä lapset kaunistuvat – sen saatte uskoa.

He eivät tienneet Maryn kuulevan, sillä hän seisoi melko
kaukana hotellin ikkunan ääressä. Hän katseli raitiovaunuja,
ajoneuvoja ja ihmisiä, mutta seurasi koko ajan keskustelua ja oli
hyvin utelias tietämään, millainen hänen setänsä oli ja millainen
se paikka, jossa hän tulisi asumaan. Millainen oli
kyttyräselkäinen ihminen? Hän ei ollut koskaan nähnyt ketään
kyttyräselkäistä. Ehkäpä sellaisia ei Intiassa ollutkaan.

Jouduttuaan hoitajansa kuoltua toisten ihmisten pariin Mary
oli alkanut tuntea itsensä yksinäiseksi, ja hänen mielessään
liikkui aivan uusia ajatuksia. Hän oli alkanut pohtia, miksi hän ei
milloinkaan ollut tuntunut kenenkään lapselta, ei edes siihen
aikaan, kun hänen isänsä ja äitinsä olivat elossa. Toiset lapset
näyttivät kuuluvan vanhemmilleen, mutta hän ei ollut ikinä
kuulunut kenellekään. Palvelijoita, ruokaa ja vaatteita hänellä oli
ollut, mutta ei kukaan ollut hänestä välittänyt. Hän ei tiennyt sen
johtuvan siitä, että hän itse oli töykeä ja pahantuulinen. Muita
hän kyllä usein piti epämiellyttävinä, mutta omaa
luonteenvikaansa hän ei huomannut lainkaan.

Punakka, arkipäiväisen näköinen rouva Medlock oli
hattuineen kaikkineen Maryn mielestä epämiellyttävin olento,
jonka hän koskaan oli nähnyt. Kun he seuraavana päivänä
lähtivät matkalle Yorkshireen, hän asteli asemasiltaa pää pystyssä
koettaen pysytellä rouva Medlockista niin loitolla kuin
mahdollista, sillä hän ei tahtonut näyttää kuuluvansa samaan
seuraan. Häntä olisi suututtanut kovasti, jos ihmiset olisivat
luulleet, että hän oli rouva Medlockin tytär.
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Mary Lennox on 10-vuotias englantilaistyttö, joka on kasvanut
Intiassa. Kun Maryn vanhemmat kuolevat koleraan, hänet lähe-

tetään Englantiin Yorkshireen setänsä Archibaldiin luokse.

Setä asuu pelottavassa, satoja vuosia vanhassa talossa. Talon pi-
halla on kuitenkin puutarha, joka on ollut lukittuna Archibaldin

vaimon kuolemasta lähtien.

Eräänä päivänä Mary löytää avaimen puutarhaan – ja samalla
hänelle aukeaa uusi, ihmeellinen maailma.

”Salainen puutarha” on Frances Hodgson Burnettin taianomainen
ja symbolistinen lastenromaani vuodelta 1911. Romaanista on
tehty myös palkintoja kahminut elokuva vuonna vuonna 1993.

Frances Hodgson Burnett (1849–1924) oli englantilaissyntyin-
en kirjailija, joka eli suurimman osan elämästään Yhdysvalloissa.
Burnett alkoi kirjoittaa työkseen jo 19-vuotiaana, jolloin hänen
tarinoitaan julkaistiin eri lehdissä. Hän kirjoitti elämänsä aikana
kymmenittäin kirjoja lapsille ja nuorille. ”Salainen puutarha” on

hänen tunnetuin teoksensa.
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