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Miskalle



Juna

on ensin tirindd, niin vaimeaa ettd sen hidin tuskin tuntee jalka-
pohjien alla. Vibitellen kattokruunun lasihelmet alkavat kilista,
sitten lusikka helihtii teekupissa ja ovi paukahtaa ensimmiisen ja
toisen kerran. Lopulta kaikki liikkuu ja tirisee, myos valokuvat lasi-
sissa kehyksissiin. Ollaan viimeisessi talossa. Himmed kattolamppu
valaisee porrastasannetta, joka johtaa alas jyrkkiin ja kapeisiin por-
taisiin. Kun juna ohittaa talon, sen dini peittidi alleen kaiken.

Ovia on kaksi. Junan mentyi toinen niistd aukeaa. Lattialle
lankeaa kaistale kirkasta valoa ja liikkiin astuu lapsi, pieni poika
paljain jaloin ja pyjamassa. Kun hin libtee liikkeelle, hinen var-
jonsa kulkee hinen edelliin. Portaiden edessi hin pysihtyy. Siind on
avonainen matkalaukku ja laukussa sikin sokin vaatteita, naisen ja
lapsen. Niyttii siltd, etti joku on tekemiissi lihtod. On myos lasia,
se kimaltaa ja siti on paljon. Lapsi kumartuu, ehki poimiakseen
sirpaleen tai mitd ikind mutta

horjahtaa.

Siitd on viisitoista vuotta.

Siiti kaikki alkaa.



TURNAROUND

IAN & ELIAS



ENNEN ENSIMMAISTA PAIVAA



ei saavu paljain jaloin niin kuin muukalaiset tarinoissa saapuvat,
kulkurit jotka soluttautuvat ihmisten elamaan, tutustuvat heihin ja
heidan salaisuuksiinsa, viipyvat hetken ja katoavat kun ovat muut-
taneet kaiken. Han saapuu tennareissa, kavelee rivakoin askelin
kadet hupparintaskuissa ja reppu selassa, huppu syvalla silmillaan.

Tapahtumapaikka on katu, lyhyt ja kapea, taloja sen molem-
min puolin on kaikkiaan kymmenen, pieni nurmikaistale erottaa
ajotien jalkakaytavasta. Talot ovat kolmikerroksisia ja kiinni toi-
sissaan, sisaankaynnit ovat muutaman portaan paassa katutason
ylapuolella. Puut kadun reunassa ovat vanhoja ja niin suuria, etta
siella taalla juuret nostavat betonilaattoja paikoiltaan ja tottuma-
Joka vilistaa pimeydesta pimeyteen.

Tulosuunnasta katsoen vasemmalla puolella asuvilla on kaynyt
tuuri: ensimmaisen, toisen, kolmannen, neljannen ja viidennen
talon muodostaman rivin takana on samanlainen, peilikuvaksi
rakennettu talorivisto. Kadun oikean puolen laita on huonommin,
silla naiden talojen takana kulkee rautatie. Eika vain yksi raide,
vaan pohjoiseen johtava paarata. Lahijuna ei viela riita likuttamaan
maailmaa, mutta samaa reittia kulkevat myos tavarajunat, kovaa
Ja raskaassa lastissa. Kaikki on jatkuvassa likkeessa, radanpuolei-
sissa taloissa on opittu peittamaan hyllyt pehmealla paperilla ja
sijoittamaan sarkyvat esineet niin, etta niiden valiin jaa sormen

meneva tila.
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Kadun nimi on Turnaround. Turnaround niin kuin tayskaannos.
Kaanny ympari, muuta mielesi ja ajattele asia uudestaan, palaa
lahtoruutuun vaikka menettaisitkin vuorosi. Oikeasti nimi tar-
koittaa kaantopaikkaa. Katu ei johda mihinkaan, alun perin se oli
vain umpikuja jonka paassa voi kaantaa auton. Talot rakennettiin
vasta myohemmin, sitten kun tila loppui niin kuin tila aina loppuu
kasvavissa kaupungeissa. Siina missa katu paattyy, koko kaupunki
paattyy. Yhta hyvin nimi voisi olla Deadend, umpikuja. Kadun
paattymisen takia ja muutenkin. Sen vuoksi mita yhdessa taloista
kerran tapahtui.

Viela yksi asia: Kadun paassa on ilmoitustaulu. Siella ilmoite-
taan kadonneista tai loydetyista koirista, myynnissa olevista pol-
kupyorista, katkoksista veden jakelussa, koko perheen kesajuhlista
ja katukirpputoreista. Se on kokoontumispaikka, jossa vaihdetaan
kuulumiset ja kommentoidaan, esitetaan toiveet ja valitukset.

Siina tulija pysahtyy. Ohitettuaan uinuvat talot ja niiden asuk-
kaat: sokean naisen ja hanen koiransa, vilkkaan lapsikatraan van-
hempineen, opiskelijoiden kommuunin, taiteilijan ateljeen ja naisen
joka tarkkailee vasymatta katua. Nahdaan etta tulija avaa reppunsa
ja ottaa sielta kirjan, repaisee siita sivun ja kirjoittaa jotain. Sitten
han kiinnittaa paperin ilmoitustauluun yhdella ruostuneella nas-
talla ennen kuin jatkaa matkaansa, ohittaa kadun viimeisen talon
ja katoaa nakyvista. On jo kesakuun alku ja silti kauhean kylma.
Tuoksuu kevaalta juuri ennen kuin kadut putsataan ja kaikki puh-
keaa kasvamaan: hiekalta ja maralta maalta, mullalta ja nurmikolta,

sipulikukilta.

14



Heil

Etsin toita. Osaan siivota, hoitaa
lapsia, vlkoilvttaa koiria, pifad sevraa
vanhvksille, soittaa pianoa, maalata
seinia, piirtaa, askarrella, eikata
fuohoa, istuttaa kvkkia, [aittaa ruvokaaq,
pyydystaa tuholaishyénteisia, opetftaa
matematiikkaa ym. Lyhyetkin tydtarjovkset
hvomioidaan. Ei hérhoille eika pervoille.
Yhteydenotot sahképostiin ja mielviten
heti: ca‘fering@uhderworld.com Kiitos!
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[an

Ensimmiinen 4ni oli tima: kaksi napakkaa lydntid kuin vahvan
eldiimen syke, sitten kolmas hiukan pehmeidmpi ja kaksi lyontid
taas. Toistuessaan yhdistelmid muodosti kolmiosaisen rytmin. En
tiennyt mikd dini se oli ja miksi se kuului puolen yon tavarajunan
jalkeen seindn takaa, talosta joka oli tyhjilld4n. Tiesin vain, ettd
se oli musiikkia.

Jos minun on kerrottava jotain itsestini, mainitsen ensimmadi-
send ddnet. Se kuulostaa hullulta ja hullua se ehki onkin, mutta ei
silld tavalla kuin ensi alkuun luulisi. En tarkoita harhoja tai sisii-
sid 44nid vaan taustahilyi, sitd kaikkea minkid kuulee, jos kuun-
telee. Kenginkorot asfaltilla. Vesi joka syoksyy pesukoneeseen.
Sihk6hammasharja jonka moottori vaihtaa py6rimissuuntaa.
Kopiokone kun tekeilld on kymmenen liuskan monistenippuja
kahdenkymmenenviiden oppilaan luokalle. Hakaneulan kilahdus
kivilattialle.

Siind missd muut kerddvit jalkapallokortteja tai kirjoja, puheli-
menkuoria, pullonkorkkeja, peleji tai polykapseleita, mini kerdin
44nid. Tietokoneellani on tuhansien tallenteiden arkisto. Jos joku
aukoo minulle pddtiin ja kiskee hankkia elimin, kehotan laa-
jentamaan ajattelua ja tarkistamaan elimin midritelmin. Elimiid
on monenlaisia ja harva tietdd miki toisen elimissi on se oleel-
lisin juttu. Minulle ddnet ovat musiikkia ja musiikki on minun

elimini.
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Elias

Yhden asian haluan tehda heti selviksi: en ollut karkumatkalla tai
pahanteossa. Voi olla, ettd ndytin siltd, kun kuljin hyytivissi tihku-
sateessa kaulukset pystyssd kuin sarjakuvien murtovaras, vilkuilin
ympirilleni timin téstd ja kuljetin mukanani korvapuolta koiraa.
Katua reunustavien talojen ikkunoista loisti valo, limpiminkeltai-
nen tai sininen, riippuen siitd oliko talossa jalkapallofaneja vai ei.
Televisiosta tuli ystivyysottelu, selostus jatkui vaimeana ikkunalta
toiselle. Se olisi ollut ihanteellinen aika murtovarkaalle, mutta
mini en ollut sellainen. Minulla oli avain.

Opi ei ollut helppo tapaus, mutta aukesi kun vddnsin avainta ja
potkaisin pari kertaa. Laskin rinkkani lattialle ja junttasin lukon
vikisin kiinni. P4dstin koiran irti ja se katosi pimedin.

"Mapa”, kutsuin sitd. Kuulin lihistoltd haukahduksen ja mata-
laa murinaa.

Heti eteisessd tormisin johonkin ja 16in otsani. Ripsytin tur-
haan valokatkaisijaa. En ollut osannut ennakoida pimeytti, olihan
alkukesi ja kesdyot ovat kotona valoisia.

Valaisin alakertaa kidnnykin taskulampulla ja yritin muodos-
taa siitd pohjapiirroksen. Kadun puolella oli eteinen ja eteisestd
ovi keittiéon, takapihan puolella kylpyhuone ja toinen ulko-ovi.
Paljon muuta sinne ei olisi mahtunutkaan, kaikki oli pitkulaista
ja kapeaa. Jostain yldpuoleltani kuului haukahdus. Nostin rinkan
selkddni ja kiipesin seuraavaan kerrokseen. Keskikerroksessa oli
vield alakertaakin pimedmpii. Tila oli avoin, mutta katulamppu-
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jen valo ei pddssyt sisille, koska kaikkien ikkunoiden edessi roik-
kui jotain. Minkilainen ihminen tilld olikaan asunut, ainakaan
hin ei ollut nauttinut auringonvalosta.

Ylimmiissi kerroksessa ovia oli kaksi. Kadunpuoleisen huoneen
ovi oli lukossa eikd avaimeni sopinut sithen. Toinen ovista oli auki,
se oli makuuhuone, péitin asettua sinne. Jitin oven auki. Ylhiilla
tunsin oloni jokseenkin turvalliseksi, silld vaikka korkealta ei oli-
sikaan helppoa pakotietd, ainakin olisi vain yksi suunta jota tark-
kailla. Irrotin rinkastani retkipatjan ja makuupussin ja kiperryin
mykkyrille seindi vasten, en halunnut nukkua samassa singyssi
kuin talon entinen asukas. Mapa pysytteli nyt lihelldni, sen hau-
kahdukset olivat ddnettomid nytkihdyksid. Koirani ei varsinaisesti
ollut rohkeaa tyyppii. En varsinaisesti ollut minikidin. Halusin
olla. Tai. No niin.

En ole syrjikyliltid kotoisin, mutta siikihdin, kun juna ohitti
talon. Aini 16i laudalta kaikki kotiseutuni meteliennitykset.
Moorttoritiekin jii sille kakkoseksi. Ensin kuulosti siltd kuin heli-
kopteri olisi tormddmaisilldin taloon, sitten kaikki alkoi heilua ja
huojua. Juna tuntui menevin niin liheltd, etten olisi ihmetellyt,
vaikka veturi olisi puhkaissut seinin ja jatkanut matkaansa talon
liapi. Kun juna oli vaiennut ja maailma asettunut taas paikoilleen,
hiljaisuus oli syvempi kuin aikaisemmin. Mapa murisi matalasti
ja tuijotti alakertaan johtaviin portaisiin kuin olisi kuullut sieltd
jotain.

Tirisin sisiltdpiin. Siltd minusta tuntui aika usein. Ainakin
silloin kun siikihdin. En péissyt ajatuksesta, ettd olin jdttildis-
miisen haudan sisilld vanhalla hautausmaalla. Ruumis oli muu-
mioituneena jossain himihikinverkkojen ja pélyn keskelld. Sitd
ympirdi palaneiden, tuulessa ssmmuneiden ja osittain sulaneiden
hautakynttildiden meri.

”Rauhoitutaan nyt”, sanoin enemmin itselleni kuin koiralle.
"Hin ei ole tdalld endd.”

Mutta hin kuoli tiilli.
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Yksi asia auttoi aina. Irrotin rinkan kyljestd salibandymailan ja
kaivoin vaatteiden seasta pallon. Heitin pallon seiniin. Annoin
sen pompata lattiasta kahdesti ennen kuin 16in sen mailalla uudes-
taan seinddn. Ja taas uudestaan. Pysymalld liikkeessi sain pidettyd
ajatukset kasassa ja sisdisen tirindn poissa.

”Hinen kuolemastaan on monta kuukautta”, sanoin ja laitoin
pallon takaisin rinkkaan. Sitten kivin nukkumaan vaatteet pailld
ja reppu tyynyni. Mapa kipertyi kiepille vatsaani vasten, ja vaikka
luulin etten mitenkiin voisi saada unta, havahduin seuraavan ker-

ran ruohonleikkurin 4ineen.
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ENSIMMAINEN PAIVA



catering(@underworld.com

eli K leikkaa nurmikkoa aamuseitsemalta. Nurmikonleikkuu kadun
kaikilta etupihoilta on ensimmainen tyotehtava, jonka ilmoitus on

poikinut, toinen ovat koirat.

1) Etupihat. Ne eivat ole varsinaisia pihoja vaan pelkka kadun ja
portaiden valinen nurmikaistale, joka ei oikeastaan kuulu kenel-
lekaan. Siita mika ei kuulu kenellekaan, ei yleensa myoskaan
pideta huolta. Toisaalta sotkuinen yleisvaikutelma vahentaa talo-
jen jalleenmyyntiarvoa, joten Turnaroundin asukasyhdistyksen
kokouksessa on sovittu, etta palvelu voidaan ostaa ulkopuoliselta
tyhjasta kuin taivaan lahjana. Kokous oli epavirallinen ja pidettiin
ilmoitustaululla. Idean K:n palkkaamisesta esitti ensimmaisen talon
omistaja, mies joka tunnetaan nimilla Korttelipoliisi ja Koirantap-
paja, vaikka hanen oikea nimensa on Atkinson ja elakoitymista
edeltava ammattinsa arkistonhoitaja eika han tiettavasti ole tap-
panut ainoatakaan elainta, vaikka kannattaakin koirien haittaveroa.
Palkka on kolehtimainen, maksu suoritetaan kateisella ja oman-
tunnon mukaan, ilman verokorttia. Se sopii kaikille, myos K:lle. K
leikkaa nurmikon ja tekee sen tarkasti, siistii jopa viimeisen talon

pyytanyt hanta tekemaan niin.
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2) Koirat. Niita on useita ja toisin kuin nurmikaistaleet, ne kuulu-
vat jollekin. Sokea Linnea Purple talosta numero kaksi esimerkiksi
tarvitsee koiralleen ulkoiluttajan. Mayrakoira on ikivanha mutta
myos seitsemannen talon beagle, nelostalon nuorenparin terrieri
seka kuutostalon lasten jattimainen irlanninsusikoira. Lapsia on
Dawsonin perheessa kaikkiaan seitseman ja heidat on nimetty aak-
kosjarjestyksessa, esikoinen on April, sitten tulevat ian mukaan
alenevassa jarjestyksessa Betty, Chris, Donna, Eric, Frank ja
pikkuinen Gabriel. Katrasta kutsutaan lempinimella A-G. Koiran
nimi on Hester. Kaikkea ei ole tarpeen muistaa, mutta painetaan
mieleen tama: Dawsonin lapsilla on irlanninsusikoira ja sen nimi
on Hester.
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Ian

Ruohonleikkuri pirihti kdyntiin seitsemiltd aamulla, kun olin
hithitdd nukahtanut. Niin se menee aina, valvon y6t ja nukun
— jos mahdollista — pitkille iltapdivdin. Yo on hyviid aikaa musii-
kille. Y5114 mieli on ristiriidassa kalenterin kanssa ja sellaisista ris-
tiriidoista musiikki syntyy.

Sini kesind olin seitsemantoistavuotias. Minulla oli valkoiseksi
virjityt hiukset ja toinen silmistini oli turkoosi. Se johtui virilli-
sestd piilolinssistd, oikeasti silméni ovat ruskeat. Erityistuntomerk-
kini ovat kaksi tatuointia, joista nolomman tein nuppineulalla ja
musteella vasemman nilkkani sisisyrjian kaksitoistavuotiaana ja
jota kadun. Ensimmiinen oikea tatuointi minulla on olkavarressa
ja se on G. Minulla on nelji livistystd vasemmassa korvalehdessini
ja oikeassa kaksi, piddn niissd pienid renkaita ja joskus mustia
nappeja. Pukeudun mieluiten mustaan mutta vihredkin kiy. Jos
ndytin norttimuusikolta, joka soittaa bindinsi kaikki instrumen-
tit itse, se on vain hyvd. Mind nimittiin soitan kaikki instru-
mentit itse, en kaipaa muita sihlddmiin taustalle. Artistinimeni
on GrzveT, se lausutaan niin kuin gravity, painovoima. Julkaisen
musiikkia verkossa.

Olen tehnyt musiikkia lihes koko elimini, siitd huoli-
matta, etten soita kitaraa tai rumpuja, ja pianotunnitkin lope-
tin alkuunsa. Ensimmiisen teokseni sdvelsin viisivuotiaana isin
vanhoilla Casioilla, titd nykyi tyostin kappaleita tietokoneella ja
syntetisaattorilla. Omin piin opettelu on musiikillista anarkiaa,
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siitd olimme isin kanssa samaa mieltd. Siihen yhteisymmarryk-
semme loppuikin. Casiot olivat ajalta ennen isin punk-nuoruutta.
Isi ei koskaan suostunut ymmirtimain elekcronista musiikkia ja
tajuamaan, ettei silld tarvitse olla mitddn tekemistd ylikansallisen
listapopin kanssa.

Vastapiisen talon ennustaja on sanonut, ettd nimi on enne.
Ehki se on. Mini olen saanut nimeni Ian Curtisin mukaan. Kun-
nioituksesta, isd sanoi, ja siksi ettd kaimani kuoli vain muutamaa
kuukautta ennen isdni syntymai. Isd viitti iskeneensd didin sano-
malla olevansa uudelleensyntynyt Joy Divisionin laulaja. Paljon
muuta hin ei didin ajoista puhunutkaan. Love will tear us apart
ja niin edelleen.

Kotini on tavanomaista automatisoidumpi, jotkut kutsuvat siti
vieldkin dlytaloksi. Meistd on tehty juttu ainakin Tekniikkaan ja
Kotiin, Omaan Kotiin sekd Thmisystivilliseen Asumiseen. Isd
vastusti haastatteluja viimeiseen asti, mutta koska elektroniikka
oli kaikkea muuta kuin ilmaista, tarvitsimme rahaa. Niin ettd jos
tekee haun nimellidni, térmii viistimittd juttuun isdstd, pojasta
ja tekoilystd. Kotini ei ole oikeasti niin puunattu kuin juttujen
kuvituksessa, asunto siivottiin lehtitalojen kustannuksella ja kaikki
kradsd tungettiin vaatehuoneeseen. Yhdessd kuvista istumme keit-
titssi dinikomennolla toimivien kodinkoneittemme keskelli.
Jutussa oli tarkoitus kurkistaa my6s kaikkein pyhimpidn (toimitta-
jan sanoin) eli minun huoneeseeni, mutta koska en antanut siivota
huonettani eiki johtojen sekamelskassa saatu aikaiseksi edustavaa
otosta, kuvassa olen vain mini ja yksi tietokoneistani. Laitteistoa
hallinnoi tekodly nimeltd Select name — emme koskaan tulleet
antaneeksi sille kutsumanime.

Isd halusi tehdid talosta sellaisen, etti pirjiisin jos joskus jdi-
sin yksin. Hin oli rakennuttanut hissin ja hankkinut meille jopa
pienen kuntosalin. Aivan kuin hin olisi aavistanut jotain, Paula
sanoi kerran puhelimessa, kun luuli etten kuullut. Paula oli isin

naisystédvi ja ditipuoleni, vaikkei asunutkaan meidan kanssamme.
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Ja mindhin pirjisin. Kun isi kuoli, Paula olisi ottanut minut
luokseen, mutta halusin jidda. Hin poikkesi silti vihintédin kerran
viikossa pakkaamassa pakastimen tdyteen kotitekoisia aterioita ja
hoitamassa kasveja, joita oli isini kanssa istuttanut takapihalle
peittimiin edes osan junaradalta kantautuvista d4nisti.

Paulan mielestd olin yksindinen. Hin viitti, ettei nuorelle ihmi-
selle ollut hyviksi asua yksin, saati kdyda etilukiota. Mini olin eri
mielti. Jos pakataan samaan kuutioon kolmekymmenti saman-
ikdistd ja samalla alueella asuvaa nuorta, se ei tarkoita ettd heistd
tulisi ystdvid. Tai ettd jokainen saisi ystivin. Mutta kun kirjoit-
taa oikeat hakusanat ja 16ytda oikean foorumin, onkin nopeasti
koossa kolmekymmenti ihmistd, jotka katsovat auringonnousua
eri aikaan, mutta rakastavat samoja asioita. En ollut yksiniinen,
mini vain valitsin itse kaverini. Minulla oli jo silloin outerspace,
kymmenkunta parasta ystdvdini maailman eri puolilta.

Ryhmin nimi on ulkoavaruus ja sithen on kaksi syytd. Ensiksi-
kin asumme kaukana toisistamme. Yksi meistd asuu Uudessa See-
lannissa, toinen Ranskassa, kolmas Suomessa, neljis jenkeissi, vii-
des ei halua sanoa missi ja niin edelleen. Outerspace ei kokoonnu
kasvokkain, mutta vietimme aikaa yhdessi, katsomme elokuvia
jaetulta ndytoldd ja kuuntelemme toistemme musiikkia. Joku
on aina hereilld ja joskus kaikki yhti aikaa. Toiseksi outerspace
on meille todellinen paikka, vaikka koostuukin vain tekstistd
ruudulla.

Miti toivon: ettd isd soittaisi bassoa taivaallisessa punkbindissd

Mihin uskon: en ainakaan edelliseen

Keti ihailen: HAT-P-16:a (muusikko)

Misti haaveilen: esiintymisestd elaville yleisolle

Miti pelkiddn: en ainakaan kuolemaa

Miti en koskaan ole tehnyt (enki tule koskaan tekemiin):

juossut
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