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ALUKSI

uistan nyt ja luulen muistavani aina unen,
jonka niin armeijassa siviiliin padsyd edel-
tivini yoni lokakuussa 1970.

Se oli virillinen uni. Herisin voihkimiseeni.
Rannekelloni ndytti viittd. En saanut endd unta. Kas-
vot ja hiukset mirkind mietin nikemaini.

Unessa likanaamaiset miehet kurkistelivat pitki-
piippuiset kivairit kourassaan suurten pystykatajien
takaa ja ampuivat ddnettdmilld laukauksilla jotakin,
mutta en nihnyt miti tai keta.

Kuksa laskeutui kuin taivaasta ammuskelun kes-
kelle jyrkkid portaita. Hin nosti kitensi tervehdyk-
seen ja virnisti minulle naama veriseni. Suu aukeili,
ddntd en kuullut. Hin viittoi puhuessaan ampujiin
pain.

Hakkasin hartiavoimin kirjoituskonetta aivan
ikkunan edessd. Minulla oli kova kiire, sormet hyp-
pelivit vikkeldsti ndppdimilla.

Ruudun takana leijaili tummia varjoja. Ne teri-
voityivit vahitellen ja niistd muotoutui pienehks,



kapeaharteinen mies, jonka vieressd seisoi kookas,
erityisen rintava nainen. Hinelld oli ulkonevat kor-
vat, lippalakki ja auki reuhottava ristirantuinen jit-
kinpusakka, samanlainen kuin oli kulkumiehilld ja
tukkilaisilla vanhoissa elokuvissa.

Naisen viljid pussihousuja kannattelivat puseron
paalld kulkevat henkselit. Kuin housujen putoamista
peliten nainen oli kietaissut viel levedn vy6n ympi-
rilleen.

Kirjoittamiseni muuttui kivulloiseksi. Kipedd
teki silmissd, rinnassa, kidet alkoivat puutua. Yritin
nousta tuolilta ja lihted, menni piiloon lasin takaa
tuijottavia vieraita ihmisid, mutta jalat eividt kanta-
neet.

Mies kadnnihti dkkid ja harppoi pois. Nainen
kulki hinen perdssiin pimein sisiin hitaammin,
melkein laahustaen. Pian kuului naisen tokaisu:
— Onpa hilpeas!

Tuli uusi dini.

Kovaa itkua. Se kantautui metsistd ja muuttui
hiljalleen virreksi, jonka tunnistin Elsa Holmstenin
sanoittamaksi kauniiksi virreksi. Rovasti oli puhu-
nut nuorena kuolleesta Elsasta ja hinen virrestiin
rippikoulussa.

Kiitos olkoon Jumalalle,
Karitsalle,
olen armoliitossa.



Minut kalliisti hin nosti
kadotuksen kuopasta.

Kuopasta-sana toistui kolme kertaa painavasti.

Virren aikana metsdin, joka olikin dkkid puulat-
tiainen maneesi, nelisti sirojalkaisia ratsuja, joiden
seldssd istui partaisia miehia.

Hevoset alkoivat kiertyi hiljalleen rinkiin. Se kesti
kauan. Lattiassa niiden vilissi oli kuoppa. Sieltd vdin-
tdytyi kalpeakasvoinen ihminen kuin haudasta nous-
ten. Tunnistin hdnet. Hin oli se iso, pimein sisdin
kulkenut rintava pussihousunainen, joka oli tiiraillut
minua lasin takaa hakatessani kirjoituskonetta.

Ehdin nihdai vield ennen kokopimeyden laskeutu-
mista kuusen, jonka telttamaisten alaoksien suojaan
juoksi itkevi pieni tytté hame hulmuten. Katajikossa
tiiraillut sotilas harppoi tytén luo, painaa lonksautti
kulkiessaan pistimen kiinni kivddrinsid piippuun,
empi hetken ja tyonteli sitten ilmeettdmin kasvoin
pistintd lapseen.

Kuopan reunalla seisova pussihousunainen huutaa

hoilotti: — Onpa hilpeaa!



lividpeli Takkinen jakoi sotilaspassit, kitteli
meitd kaikkia ja toivotti menestystd siviilissa.
Mukava, asiallinen mies hin oli, ei minulla
jidnyt mitddn hampaankoloon. Kiitin ylivadpelid
passista ja toivotin hinelle hyvii jatkoa. Niin tekivit
kaikki muutkin.

Laskeuduin portaat sorakentille. Komppanian
edessd halisi lihtevdd porukkaa. Kuuluivat sopivan,
ettd menndin ottamaan illalla siviilioluet Saluunaan.
Ilmoittauduin mukaan.

Kokkolan poikia jututin tovin. Molemmat olivat
tupakavereita. Olivat halunneet kutsunnassa Ouluun,
jotta oppisivat kunnolla suomea. Osasivat sitd nyt.

Lappilaisia hyvistelin pitempéin. Laurila oli Kit-
tildstd, Suomela Muoniosta ja Kuksa itirajalta.

Vaihdoimme osoitteita ja puhelinnumeroita.

Katsoin Kuksaa kasvoihin. Tuntui oudolta, mel-
kein kylmisi. Aamuyo6lld olin valtion olkipatjalla
maatessani nihnyt viimeisen sotavikiuneni ja siind
oli liikuskellut kirsivin nikoinen mies, jossa oli pal-



jon Kuksan nikod. Laihempi hin kylld oli unessa,
melkein riuku, ja yski ja kohisi koko ajan.

*

Ajoin Hiukkavaarasta siviiliin valkoisella, mustakat-
toisella Austin Minilli.

Lasinpyyhkijit olivat kelvottomat. Kuskin puolei-
nen pysihteli alvariinsa, toisen pyyhkijin repaleinen
kumisulka veti leveitd juovia tuulilasiin.

Kuksa istui reppu sylissddn vinkirin paikalla ja
puhua pilpitti koko ajan. Hin oli kysynyt illalla,
antaisinko hinelle aamulla kyydin rautatieasemalle.
Tietysti annoin.

Hin oli niin innoissaan kuin rakastunut mies olla
voi. Hin kertoi uudelleen ja uudelleen, mitd tekisi
ensi toikseen siviilissi.

— Huomenna tai viimeistdan ylihuomenna oste-
taan Annelin kanssa kihlat ja nukutaan kisikaulaa.

Minullakin oli mieli korkealla.

Sain aloittaa armeijan jilkeisen elimini puhtaalta
poydaled. Tydasiat olivat jirjestyksessd, niin myos
asunto- ja tyttoasiat.

Olin sopinut didin kanssa kotona asumisesta mak-
sua vastaan siihen asti, kun 16ydin kimpin kaupun-
gista. Asuntopula Oulussa oli kova, mutta minulla
oli viritettyni tuntosarvet moneen suuntaan. Olin
toiveikas.



Armin kanssa oli mennyt banksis jo kevailld. Hin
oli pettinyt minua aina kun siihen oli tarjoutunut
mahdollisuus. Pikkulinnut olivat laulaneet, ja olin
mind sen hinestd huomannut. Limpé oli suhtees-
tamme karannut. Ei sitd saanut takaisin, turha edes
yrittad.

Oikeastaan meille oli tullut tasapeli. Omienkaan
tekojeni taakka ei ollut kevyt, kaikkea muuta.

Nyt olimme kumpikin vapaita menemiin mihin
ja miten halusimme, hyvi niin.

Yksi asia minua alkoi huolettaa kaupunkia kohti
ajaessani.

Autoni aamut olivat kiymassa vihiin. Kuulin sen
moottorin kolahtelusta ja vetonivelten naksumisesta.
Isoja remontteja oli taas edessi.

Viljd, oljysyoppo kone oli kertaalleen porattu ja
ménnit vaihdettu, mutta kuitenkin puhti oli autosta
poissa. Vaikka kuinka painoin pedaalia, vauhti ei pal-
jon lisddntynyt.

Kaarsin rautatieasemalle aivan portaiden eteen.
Kuksa otti reppunsa, kiitteli kidestd pitden kyydistd
ja lupasi tarjota oluen, kun seuraavan kerran tava-
taan.

— Aliki sitten unohda Seitajirved, hin sanoi
hyvistiksi. Vastasin, etten varmasti unohda.
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omani olivat pyorineet hyvin sen jilkeen, kun

olin saanut Kaartinpataljoonasta Helsingistd

siirron Pohjois-Suomen sotilaslddnin esikun-
taan Ouluun. Kuitenkin nyt kotioven avatessani tun-
tui kuin olisin palannut pitkiltd, kauan kestidneeltd
matkalta turvasatamaan.

Aiti halasi pitkiin ja keitti tulokahvit. Poydissi
oli pitkoa ja makeaa sokerikakkua.

— Miltd tuntuu olla siviilissa? sisareni ja kaksi vel-
jedni kyselivit.

Niytin vihin leuhkasti sotilaspassiani ja sanoin,
ettei ollenkaan hullummalta.

Kyselin kylidn tapahtumia ja kuulin, ettd lotto-
hysteria oli vallannut ihmiset ja koko Martinniemen
kyldn sen jilkeen, kun sahalle taaplariksi tullut mies
oli voittanut lotossa piddvoiton ja ostanut samanlaisen
Plymouth Furyn kuin yhtién edustusauto oli.

Lottovoittaja oli lihtenyt komealla autollaan
kotiinsa ylimaihin ja kehunut muuttavansa Flori-
daan.
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Kohta Santos-baarissa oli istuskellut kahvikuppi
edessddn piivit pitkit toinen lottomies, puoliher-
raskainen, mustapukuinen ja hattupiinen. Hin oli
kaupitellut vieraalla murteella lottosysteemeji.

Kauppa oli kdynyt viikon verran hyvin. Systee-
mipaperit oli suorastaan revitty michen kisisti. Sit-
ten ihmisten silmit olivat avautuneet ja mukiloidun
michen oli nihty odottavan linja-autoa Lindqvistin
mien pysdkilld. Sittemmin hint ei ollut kylilld
nikynyt.

Kirkonkyliltd oli kantautunut tieto, ettd kello-
tapulin seinustalla seisova ikivanha vaivaisukko oli
yritetty samoihin aikoihin varastaa rahoineen piivi-
neen. Joku koirankusettaja oli ehtinyt hitiin ja estd-
nyt rikoksen. Paenneen rosvon tuntomerkit olivat
tisminneet lottosysteemien kaupittelijaan.

*

Suvussamme oli menossa murheniytelmi. Kysyin
didiltd viime tietoja siitd.

Hinelld ei ollut uusimpia uutisia Eino-enonsa
kidrajoinnin vaiheista eiki ditinsi kotitilan kohtalosta,
mutta kovasti hin oli huolissaan.

— Pelottaa, ettd se on linatin menoa. Tyhmii ja
hyviuskoista ihmistd lydddan.

— Eihin Eino tyhmai ole, sanoin.

— Mutta hyviuskoinen kuitenkin, iti korjasi.
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Puhe siirtyi sataman tapahtumiin.

Sielli oli sattunut taas paha onnettomuus. Toppi-
lan Jalmari oli litistynyt proomun ja tarakan viliin.
Oikein oli kuulunut paukahdus, kun lonkkaluut oli-
vat sirkyneet. Lidkari oli sanonut, ettd on suuri ihme,
jos Jallu joskus vield kivelee ilman keppeja.

Viimein oli sekin selvinnyt, miksi verkko- ja katis-
kapyynti ei endd antanut saaliita Kiiminkijokisuulla.
Syypiiksi oli paljastunut sutki Siikasaaren mies. Hin
oli kiynyt aamuisin kokemassa ihmisten pyydykset ja
jadnyt kiinni itse teossa.

Aiti kertoi nauraen: — Kalavaras oli selittinyt
naama totisena, ettd hin on hyvii hyvyyttiin kiynyt
pesemissd ilmaiseksi ihmisten limaantuneita verk-
koja ja katiskoita, jotta ne pyytdisivit paremmin ja
nyt hintd kehdataan syyttdi varkaaksi. Palkka hinelle
pitdisi kuulemma likaisesta tyostd maksaa.

*

Kivelimme iidin kanssa metsin lipi rantaan.

Oli navakka ylituuli niin kuin sanoimme silloin,
kun tuuli kohisutti puiden latvoja, mutta maajalassa
pensaat ja varvut eivit juuri liikkkuneet. Se oli outo
ilmid, mutta olimme merenrannan asukkaina tottu-
neet siihen.

— Kyllapd puut juttelevat taas keskeniin, iiti
sanoi. Niin olin kuullut mummonkin sanovan.
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Redilld py&ri ankkurissa nelji laivaa. Aiti kertoi
lastaavansa rannimmaista. Se oli hollantilainen peri-
tuuppari Frans, joka kivi silloin tdll6in hakemassa
Rauma-Repolan lankkuja.

— Huomenna saadaan Ransu lastiin, jos tehdidin
ylitoiti.

Veneemme oli lihelld vesirajaa. Jos tuuli vield voi-
mistuisi ja kd4ntyisi lounaalle, vesi nousisi. Vedimme
venettd ylemmiksi.

Isoisin vanha kahvimyllyn mallinen venevaja
oli remontin tarpeessa. Ennen armeijaan lihtoini
olimme naulanneet isipuoleni Brorin kanssa pareka-
ton péille punaisen kattohuovan. Se piti vettd, mutta
etelinpuoleisen seinin laudat aurinko oli haprista-
nut. Niitd pitdisi taas uusia.

Joella hulmusi verkkolippuja. Oli siianpyynnin
aika. Minulla oli vajassa kaksi 45-millistd siikaverk-
koa. Ne olivat huonossa kunnossa. Ajattelin viedd
ne kuitenkin pyyntiin, kunhan piivitéiltini ehti-
sin.

Aiti kysyi rahatilanteestani.

Sanoin, ettd auto pitdisi saada vaihdetuksi parem-
paan ennen kuin se levidd kokonaan.

— Mistd aiot saada rahat?

— Pihi-Pate lupasi minulle lainan inttiin lihties-
sani.

— Tuskin se muistaa lupaustaan, iti epaili.

— Kylli se lupasi.

14



Aiti poimi muutaman puolukan suuhunsa polun
varresta.

— Pankeissa ei mene aina niin kuin luvataan.

Hin viittasi asuntolainaamme. Sekin oli luvattu
ennalta, mutta ei sitd kuitenkaan kotikyldn pankista
saatu. Kirkonkylin pankki lainan lopulta antoi,
kun kdvin didin valtuuttamana pankinjohtajan
puheilla.

Aiti ei puhunut omasta rahatilanteestaan. Kysyin
siitd.

Hiljaisen hetken jilkeen hin sanoi vaisusti: — Bror
ei ole lihettidnyt lahtonsi jilkeen kuin postikortteja.

— Onpa outoa.

— Onhan tuohon saanut tottua.

Aiti epiili hinen aloittaneen taas kortinpeluun
laivassa, mutta kumpikin tiesimme, ettd rahaa meni
myos kurkusta alas.

Olimme rakentaneet 1964 omakotitalon. Asun-
tolaina piti perhettd tiukoissa pihdeissi. Korot piti
maksaa kahdesti vuodessa ja lyhennyksiinkin oli 16y-
dyttivi rahaa.

Aiti lastasi laivoja toukokuusta joulukuuhun.
Hinen tuloillaan perhe nilkutti jotenkuten eteen-
pdin. Bror oli vaihtanut paremman palkan perissi
suomalaisista laivoista ruotsalaisiin. Hyva palkka
hinelld oli, mutta ei se kotona nikynyt.

Olin avittanut 4itid rahallisesti niin paljon kuin
olin pystynyt pddstydni tienaamaan oululaiseen Lii-
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ton lehtitaloon. Se julkaisi kahta lehted, maakunta-
lehti Liittoa ja kaupunkilehti Oulua.

— Mietityttdd, miten selvitddn taas koroista ja
lyhennyksisti, diti sanoi hiljaa.

— Mini saan pian rahaa.

— Sinullahan on se auton vaihto.

— Kylli siita riicedd.

Alakulo nikyi didin silmistd ja kuului ddnestd.
Hin oli tunneihminen.

— Onko sinulla muita huolia? kysyin.

— Bror pettdid minua.

— Misti sini sen tiedit?

— Mini aavistan. Ja huomasin puheesta, kun se
kivi viimeksi kotona.

— Se voi olla viiri aavistus.

— Kun olisikin.

16



eskiviikkona aloitin tyot.
Alkajaisiksi menin painelemaan toimitus-
johtaja Esko Kauppisen ovenpielen nappu-
laa ja muistuttamaan, ettd hin oli luvannut minulle
armeijasta paistydni palkankorotuksen.

Kauppinen oli sanavalmis, nauravainen savolai-
nen. Hin kertoi aina suurella innostuksella itse kek-
simidin vitsejd. Yleensd ne naurattivat kovasti hinti
itseddn. Kohteliaisuussyistd kuulijatkin vidnsivit
yleensd suutaan virneeseen, niin minikin nyt.

Vitsin jilkeen otin puheeksi palkankorotuksen.
Kauppinen muisti hyvin lupauksensa ja kévi ilmoit-
tamassa heti palkanlaskijalle, ettd harjoittelijan palk-
kani nousee nyt tidydeksi toimittajan palkaksi ja pdi-
sen jopa B-ryhmiin, johon toimitussihteerit kuului-
vat.

Kiytdvilld Liiton piitoimittaja Sulo ”Suti”
Lapola, jyhked-ddninen reservin majuri, huomasi
minut ja karjaisi: — Huomio!

17



Tein asennon.

— Herra majuri!

— Jatkakaa, Lapola sanoi naureskellen.

Kysyin Sutilta, olisiko hinelld aikaa jutella yhdestd
asiasta.

— Misti asiasta?

— Yhdesti sota-asiasta.

— Huomenna vartin yli kymmenen, hin sanoi.
— Tdmad piivd hurahtaa lyseon matrikkelitoimikun-
nan kokouksessa klubilla.

Konttorin tytt6jd tulvi kahviosta.

— Etké Joni jadnytkddn vakinaiseksi? he kysyivit
nauraen.

— En kun tuli teitd ikdvi.

— Narraat.

— En varmasti narraa.

*

Olin kahdesti viikossa ilmestyvin Oulu-lehden toi-
mitussihteeri, mutta tein juttuja my6s Liittoon.

Kiytinnossi olin Oulu-lehden péitoimittaja.

P4dtin mitd lehteen meni ja oli menemittd. Ilmoi-
tuspidllikkdé Pentti Vuorisen nimen perissi lehden
”apinalaatikossa” luki ”Vastaava toimittaja’, mutta
sitd hin oli vain nimellisesti.

En muista Pentin koskaan puuttuneen lehden
toimitukselliseen sisdlt66n tai kirjoittaneen lehteen

18



muuta kuin Oulun Teatterinaisten pippaloista otet-
tujen irtokuvien kuvateksteji.

Hinen puolisonsa oli kaupungin naisyhdistysten
silmaitekevid. Satuin kerran kuulemaan puhelinsoi-
ton, kun hin hyviksytti puhelimessa rouvallaan isolla
vaivalla kyhddminsi kuvatekstin jostakin hyvinte-
keviisyysillasta. Minulle jii kisitys, ettd rouva suo-
rastaan simputti Penttid madradmalld kuvatekstiin
monia muutoksia.

Penan varsinainen tydsarka oli ilmoitusten hank-
kiminen Oulu-lehteen mainostoimittaja Pauli Ahma-
lan kanssa.

Kilpailu ilmoituksista oli Oulussa kovaa. Kaupun-
gissa ilmestyi neljd sanomalehtei ja ilmaisjakelulehti-
puolella oli tuon tuosta uusia yrittéjia.

Oulu-lehden toimituksessa paukutti kirjoitusko-
netta minun lisikseni puolitoista muuta toimittajaa.
Puolitoista siten, ettd Else teki kanssani tdyttd pdivaid
ja minua kymmenkunta vuotta vanhempi Helttusen
Lauri kivi Liiton puolelta tuuraamassa meiti tarpeen
mukaan.

Elsen erikoisalaa olivat henkilo- ja muotijutut.
Lauri kirjoitti enimmikseen kulttuurista ja urhei-
lusta, mutta viliin muutakin.

Mini kirjoitin aiheeseen katsomatta tekstid lai-
dasta laitaan, kisittelin lehteen menevin aineiston
painokuntoon, hoidin yhteydet avustajiin, maksoin
kirjoituspalkkiot ja taitoin vield lehden.
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Omaa nimikkokuvaajaa meill ei ollut, kiytimme
Liiton kuvaosastoa. Sielld oli kolme hyvii kuvaajaa ja
erityisen ahkera kopisti.

Armeijassa ollessani minua oli tuurannut toimi-
tussihteerind Liiton toimittaja Raimo Eksymi. Nyt
hin palasi Liiton toimitukseen. Jatkoin siitd, mihin
Raimo oli jadnyt.

Else touhotti.

Hin pelmahti kaulaani, halaili ja melkein pussasi
suulle toistellen, ettd onpa mukava, kun piasit eli-
vini sodasta.

Kerroin lukeneeni Hiukkavaaran sotilaskodissa
Oulu-lehdesti aina ensimmaiseksi Elsen jutut.

— Neko kiinnostivat sinua niin kovasti?

— Tietysti ne kiinnostivat.

— Voi kun sini olet ihana! Huomasitko, etti tein
ison jutun Ruskatexin Olga-mallistosta, jonka taitei-
lija Oili Miki on suunnitellut?

— Totta kai mini huomasin.

— Siitd on tullut kovasti my6nteistd palautetta.

— Montako soittoa?

— Kauppaneuvos Lauri Kela soitti ja kehui. Aikoi
lahettdd kukkia, mutta ei niitd kylld ole niakynyt.
Kiire varmaankin, kun se lihtee lanseeraamaan mal-
listoa Kaliforniaan.
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Olin lukenut Ruskatex-jutun mieli mustana. Se
oli tyypillinen pufhi, silkkaa mainosta, jota tekstiili-
tavaratalo L. Kela ty6nsi puolivikisin lehtiin, var-
sinkin meille, koska tavaratalo ja sen vastikdidn star-
tannut tekstiilitehdas Ruskatex olivat suurimpia
ilmoittajiamme.

Piistydni irrottautumaan Elsestd pakenin huonee-
seeni ja aloin selata poydaille kertynyttd paperinpal-
joutta. Raimo oli jittinyt lapun, ettd hin pistiytyy
iltapiivalli, jotta voidaan kiydi keskeneriiset ja epa-
selvit toimitukselliset asiat lapi.

Helttusen Lauri tuli toivottamaan minut
suurieleisesti kisi ojossa tervetulleeksi siviiliin. Hin
oli lihonut ja punakoitunut kovasti. Selitettydin
pikkuasioita my6ten, mitéd poissa ollessani talossa oli
tapahtunut, hin paisi viimein asiaan ja ilmoitti piti-
neensi vain osan kesidlomastaan.

— Odottelin, etti kun sini tulet, niin sovitaan
loppulomasta.

— Montako piivii sinulla on lomaa pitimittd?

— Kolme viikkoa.

— Ohoh. Miten arvelet minun ja Elsen pirjadvin
sen ajan kahdestaan?

— Kiy ehdottamassa Kauppiselle, ettd se palkkaa
lisdtyovoimaa.

— Turha esittdi, ei se kuitenkaan palkkaa.

Harmitti. Heittdydyin melkein mykkikouluun,
tuhahtelin ja vatvoin nend kippurassa papereita.
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Helttunen ei lihtenyt huoneesta. Hin ilmoitti, ettd
pitimittdmid vapaapiividkin on.

— Montako niiti on?

— Viikon verran on paissyt kertymiain. Ajattelin,
ettd pitdisin nyt kaikki saatavani samaan potkoon.

— Miksi samaan potk6n?

— Siksi, ettd minulla on pitevd tarve pitkdin
vapaaseen!

Aineen oli ilmaantunut tiukka sivy.

— Minkilainen pitevi tarve?

— Menniin Martan luo kahville niin mini kerron.

— Eiko toimituksen kahvio kelpaa?

— Sielld on vieraita korvia. TAmi on luottamuk-
sellista.
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Vauhdikas muistelma-
romaani nuoren toimittajan
vaiheista 1970-luvulla.

JONI SKIFTESVIK palaa armeijasta tuttuun oululaiseen
lehtitaloon ja lupautuu auttamaan kollegaansa dekkarin
kirjoittamisessa.

Ongelmia piisaa toimituksessa ja kotona. Avustaja
katoaa outojen laukausten jilkeen. Hitddn joutunut
sukulaismies toivoo Jonilta kirjettd Kekkoselle ja vuokra-
isintd pompottaa rakastunutta nuortaparia. Tyylikis velaksi
hankittu Hillman-auto viihtyy jatkuvasti korjaamolla ja
paityy kulttielokuvaan Kazsastus.

Erityisesti tulevaa kirjailijaa askarruttavat mysteerit,
kuten Josephine Bakerin Oulussa varastettu kisilaukku
ja kunnalliskodissa Jeesusta huhuilevan naisen julma
menneisyys.
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