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Esinäytös

Ja hän lensi, kiiti korkeuksiin, lähes sietämättömän lempeyden 
ympäröimänä. Vihreät lehdet ja auringonpaiste, linnunlaulu 
ja sininen taivas – yhä ylemmäs hän liiti täyttyen rakkaudella, 
kunnes tunsi olevansa halkeamaisillaan, tunsi, ettei kestäisi enää 
yhtään enempää. Silloin syleily hellitti, mutta riemu jäi.
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Luku 1 

”Hyvä tavaton! Mitä sisar Basil oikein luuli tekevänsä, Herra?” 
Epätoivoinen sisar Margaret tuijotti maksamattomia laskuja 
ja käsittämättömiä muistilappusia, jotka täyttivät hänen työ-
pöytänsä Pyhän Filomenan luostarissa Fairbridgessä.

Tilikirja, jonka tulo- ja menosarakkeita sisar Basil oli 
tunnon tarkasti täyttänyt toimiessaan vuosikausia luostarin 
rahastonhoitajana, oli muuttunut musteen tahrimaksi seka-
sotkuksi, ja viimeisinä elinkuukausinaan sisar näytti luovut-
taneen lopullisesti: useita laskuja oli talletettu ikkunalaudalle 
Lourdesin Pyhän Bernadetten pienen muovipatsaan taakse, ja 
loput oli sullottu muovipussiin vanhan kirjoituspöydän ala-
laatikkoon. 

”Mitä ihmettä hän kuvitteli? Että itse Neitsyt huoleh-
tisi niistä?” Margaret mutisi ärtyneesti, mutta leppyi pian. 
”Anteeksi, Herra. Levätköön sisar Basil rauhassa. Kiitos 
ainakin siitä, ettei kirjanpidon alennustila jatkunut kovinkaan 
pitkään.” Margaret tunsi syyllisyyttä tajutessaan, millaista taak-
kaa sisar Basil oli selvästi kantanut viimeisinä elinkuukausi-
naan. ”Anteeksi, Herra, kun en huomannut mitään. Mutta tie-
dät, ettei kirjanpito ole koskaan kuulunut velvollisuuksiini, ja 
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minulla on ollut täysi työ omissa ongelmissani. Kulunut vuosi 
ei tosiaankaan ole ollut helpoimpia, jotka olet meille lähettä-
nyt. Tai pikemminkin kuluneet vuodet, jos totta puhutaan…” 
Mutta ennen kuin Margaret ehti antautua luettelemaan, mikä 
kaikki Pyhän Filomenan sisarkunnassa oli luisunut alamäkeen, 
keittiöstä kuului kovaääninen ”poks”, jota seurasi hätääntynyt 
ulvaisu, ja Margaret tajusi säntäävänsä ulos työhuoneestaan sel-
laista vauhtia, että moni nuorempi ja hoikempikin nunna olisi 
jäänyt kakkoseksi.

Margaret paiskasi keittiön oven auki sydän syrjällään ja näki 
sisar Bridgetin, joka surkean näköisenä tuijotti lautasella höy-
ryäviä, mustiksi hiiltyneitä kokkareita.

”Mitä tapahtui?” Margaret huohotti.
”Kuulin, että pavlova on piispan herkkua. Kun uuni ker-

ran on rikki, ajattelin valmistaa marengit mikrossa”, Bridget 
selitti. ”Mutta sitten kuului pamaus ja mikro alkoi savuta, ja 
nyt marengit ovat piloilla.”

Margaret kumartui hetkeksi saadakseen hengityksensä 
tasaantumaan. ”Luojan kiitos! Totuuden nimessä säikäytit 
minut pahanpäiväisesti. Kuvittelin, että oli tapahtunut jotakin 
kamalaa.”

”Tämä on kamalaa!” tuohtunut Bridget tokaisi, kun 
 Margaret kehtasi kuitata tragedian olankohautuksella. ”Kun 
piispa tänään tulee illalliselle, meidän täytyy tarjota erityisen 
hienoa jälkiruokaa. Isä Hugh aikoo pyytää rahaa kirkon vuota-
van katon korjaamiseen ja uuteen assistenttiin. Marengit tule-
vat tarpeeseen.”

Herra, anna minulle kärsivällisyyttä. Oliko hänen pakko 
kiljua? Jos minä alkaisin kirkua luostarin kirjanpidon vuoksi, 
huudosta ei varmaan ikinä tulisi loppua, ja missä sitä sitten 
ol taisiin?
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”Etkö voisi jatkaa kokkausta pappilan keittiössä?” Margaret 
kysyi pinnistellyn rauhallisesti hyödyntäen pitkän opettajan-
uransa aikana oppimaansa itsehillintää.

”Pappilan uuni on jo varattu paistille”, Bridget voihki täysin 
luonteensa vastaisen epätoivon vallassa. ”Tämän piti onnistua 
täydellisesti. Piispaa pitää pehmittää.”

”Voisitko valmistaa jotakin muuta?” Margaret kysyi.
”Tässä hiippakunnassa assistentit ovat harvinaisia kuin 

kulta hiput”, Bridget jatkoi kuin ei olisi edes kuullut  Margaretin 
sanoja, ”ja tiedämme, että myös Monsignor Wilson Pyhän 
Annen seurakunnasta havittelee assistenttia, ja hän on sentään 
piispan golfkaveri. Isä Hugh ei ymmärrä golfista tuon taivaal-
lista, Luoja häntä armahtakoon. Jos marengit eivät onnistu, 
hän saattaa jäädä nuolemaan näppejään. Ja hän on jo valmiiksi 
epätoivoinen sen vuotavan katon vuoksi. Rahat ovat aivan 
lopussa”, Bridget voivotteli ja tuijotti Margaretia tuskaisesti 
sinisillä irlantilaissilmillään.

Tiedän. Isä Hugh ei ole ainoa. Minäkin totisesti tiedän, että 
olemme puilla paljailla. 

”Jos saamme vielä hankittua marengit, pystytkö tekemään 
jälkiruoan? Voisimme käydä Londisissa ja kysyä herra  Abidilta”, 
Margaret yritti sitkeästi.

”Pystynhän minä”, Bridget vastasi hieman surumielisesti. 
”Olisin vain halunnut tehdä kaiken itse. Tämä ateria on niin 
erityinen. Tuntuu kamalalta tarjota valmisruokaa. Kunpa oli-
sin sittenkin leiponut kakun.”

Bridget kuulosti niin pettyneeltä, että Margaretin sydäntä 
raastoi. Bridget oli hoitanut ensiluokkaisesti isä Hugh’n 
talouden hoitajan tehtäviä, ja moni seurakunnan toiminnoista 
olisi tykkänään tyrehtynyt, ellei hän olisi valittamatta kantanut 
korttaan kekoon. 
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”Ei piispa huomaa eroa”, Margaret vakuutti. ”No niin, läh-
detään katsomaan, saisiko kaupasta marenkeja.” Hän halasi 
pikaisesti Bridgetiä.

He astuivat ulos suuren, viktoriaanisen rakennuksen ovesta 
ja lähtivät mahdollisimman ripeästi pitkää tietä eteenpäin. 
Mustarastas lehahti lentoon ja rääkäisi varoittavasti. Kumpikin 
sisarista yritti mahdollisimman huomaamattomasti väistellä 
asvaltissa olevia syviä kuoppia ja halkeamia ja varoi visusti mai-
nitsemasta tien heikkoa kuntoa ja pientareella rehottavia rikka-
ruohoja. Margaretin oli kuitenkin myönnettävä, ettei ongelmia 
voinut enää sivuuttaa. He eivät selvästi enää kyenneet hoita-
maan luostarin puutarhaa ja tiluksia eivätkä liioin rakennusta. 
Luostarin yläkerrassa oli liikaa kylmiä, tyhjiä huoneita, joi-
den raskaita kalusteita peitti pölykerros, ja alakerrassa oli niin 
runsaasti tilaa, että osa jäi pakostakin käyttämättä. Paikka oli 
liian suuri heille. Ennen Pyhän Filomenan luostarissa oli elä-
nyt kaksitoista sisarta, ja nuoria naisia oli saapunut sinne tasai-
sena virtana koettelemaan kutsumustaan; monet olivat läh-
teneet, mutta muutamat, kuten Margaret itse, olivat jääneet. 
Huolimatta uusista asukkaista vuodet olivat kuitenkin vaati-
neet veronsa, hautausmaalle oli noussut uusia ristejä ja luosta-
rin asukasluku oli huvennut kuuteen. Ja kun yhdessä ainoassa 
vuodessa, hirveän edellisvuoden aikana, sekä Helen, Frances 
että Basil olivat kuolleet, heitä olikin enää kolme – Margaret, 
Bridget ja Cecilia – ja apukäsien puutteessa  Margaret huomasi 
vastentahtoisesti hoitavansa sekä abbedissan että kirjanpitäjän 
virkaa.

He kääntyivät oikealle London Roadille, ohittivat muita 
suuria, vanhoja rakennuksia, joista valtaosa oli pilkottu pie-
nemmiksi asunnoiksi tai muutettu yliopiston opiskelija-
asuntoloiksi, ja jatkoivat matkaa kohti herra Abidin Londis-
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lähikauppaa. Sieltä he tapasivat sisar Cecilian, sisarkunnan 
kolmannen jäsenen, jonottamasta uskollisesti jokaperjan-
taista lottokuponkiaan. Cecilia oli ryhtynyt lottoamaan mar-
raskuussa ja uskonut siitä lähtien lujasti, että Luoja auttaisi 
heitä lottovoiton muodossa, ja vaikka he eivät viidessä kuu-
kaudessa olleet voittaneet pennin hyrrää, takaiskut eivät olleet 
vähääkään horjuttaneet hänen uskoaan. Cecilian edellä sei-
soi  Thomas Amis, ja jonon kärjessä oli tuntematon opiskeli-
januorukainen. Kiltti Thomas, eläkkeelle jäänyt postinkan-
taja ja Pyhän Filomenan sisarten ystävä, oli ryhtynyt vuoden 
alussa käymään säännöllisesti luostarissa ja yritti nyt parhaansa 
mukaan kunnostaa tiluksia, mutta niin kovasti kuin hän raa-
toikin, hän olisi kipeästi kaivannut apuvoimia, ja valtaosa puu-
tarhasta, joka aiemmin oli työllistänyt niin monta sisarta, oli 
päässyt villiintymään.

”Hei Thomas, suurkiitos vielä kerran tämänpäiväisestä”, 
Bridget tervehti. ”Mikro meni rikki, joten tarvitsen maren-
keja piispan jälkiruokaa varten”, hän selitti Cecilialle, jota asia 
ei totuuden nimessä olisi voinut vähempää kiinnostaa ja joka 
olisi mieluiten käyttänyt viimeiset, ratkaisevat jonotusminuut-
tinsa rukoilemiseen. 

”Olen kovin pahoillani, sisar”, sanoi herra Abidi, joka oli 
sattunut kuulemaan heidän keskustelunsa, ”mutta meillä ei ole 
marenkeja – tilaisinko niitä teille?” 

”Kiitos, mutta valitettavasti niitä tarvittaisiin jo tänään”, 
sisar Bridget vastasi.

Herra Abidi otti opiskelijan ojentamat rahat, laski ne ja kur-
tisti kevyesti kulmiaan. Opiskelija odotti. Abidin kanssa ei 
sopinut kiistellä.

”En ymmärrä. Mikset osta vaikka jogurttia?” tokaisi Cecilia,  
joka oli alistunut siihen tosiasiaan, että uuden Ave Marian 
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 lausuminen ennen kupongin jättämistä jäisi haaveeksi. Hän oli 
rukoillut herkeämättä koko viikon, ja hänen oli luotettava sii-
hen, että se riittäisi.

Margaret hätkähti vaistomaisesti, kun tyrmistynyt, tuohtu-
musta uhkuva Bridget avasi suunsa vastaväitteisiin. Samalla het-
kellä opiskelijan maksu hyväksyttiin, ja hän sai ostoskassinsa ja 
lähti, jolloin Thomas Amis kääntyi ja kiirehti keskeyttämään 
Bridgetin vastauksen pehmeällä newcastlelaiskorostuksellaan.

”Minullahan on vielä suklaakakku, jonka sain sinulta 
aamulla. Se kelpaa taatusti vaikka piispalle…?” Hän kääntyi 
Cecilian puoleen. ”Sisar – haluaisitteko mennä ensin? Minulla  
ei ole kiirettä.”

Sisar Cecilia nyökkäsi kiitollisena vältettyään kakkukeskus-
telun, otti esiin muistilistansa ja lateli siihen kirjatut numerot 
juhlallisesti herra Abidille, joka kunnioitti iäkästä sisarta niin 
kovasti, ettei hänelle olisi tullut mieleenkään pyytää tätä täyt-
tämään itse kuponkinsa ja tulemaan vasta sitten kassalle. Hän 
ihaili sisaria ja piti heistä, joten antoi kyselemättä Cecilian tois-
taa viikoittaisen pikku rituaalinsa. Jos herra Abidi olisi saanut 
päättää, hän olisi ilman muuta järjestänyt sisarille lottovoiton. 
Olihan sisar Helen kauan sitten ottanut hänen kolme tytär-
tään Pyhän Filomenan kouluun, ja raatamalla vaimoineen kau-
passa joka ainoan Luojan suoman tunnin antaakseen lapsilleen 
kaikki mahdollisuudet ja kaiken kuviteltavissa olevan tuen hän 
oli varmistanut sen, että tyttäret olivat opiskelleet ahkerasti, 
päässeet parhaisiin yliopistoihin ja valmistuneet farmaseutiksi, 
lääkäriksi ja asianajajaksi. Jos herra Abidilta kysyttiin, sisaret 
olivat lähestulkoon pyhimyksiä.

Myös sisarten, erityisesti Bridgetin, mielestä herra Abidi oli 
itse täydellisyys. Tämä paiski lujasti töitä, heräsi aamuvarhai-
sella pannakseen päivän lehdet esille ja ahkeroi kaupassa ilta-
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myöhään, oli ankara hankalille asiakkaille ja teini-ikäisille 
kauppa-apulaisille ja luja mutta ystävällinen muille, olipa hän 
kuinka väsynyt hyvänsä. Hän ehti aina vaihtaa muutaman 
sanan sisar Bridgetin kanssa, joka pistäytyi kaupassa säännöl-
lisesti, koska halusi ehdottomasti tukea Abidia suurten super-
markettien sijaan, jotka nykyään pitivät ovensa ahnaasti auki 
myös sunnuntaisin ja vaikeuttivat näin huomattavasti kulma-
kaupan toimintaa. Herra Abidi ei ollut koskaan käynyt Irlan-
nissa eikä sisar Bridget Pakistanissa, mutta tuon tuostakin he 
lupasivat toisilleen vilpittömästi, vaikkakin epärealistisesti, että 
vielä jonakin päivänä matkustaisivat toistensa synnyinmaihin, 
ja iloitsivat aina toistensa puolesta ja lähettivät terveisiä koti-
maahan, kun jompikumpi ilmoitti pääsevänsä kauan odote-
tulle vierailulle. Heidän käytyään kiinnostavan keskustelun 
ruoista, joita Fairbridgestä oli vaikea saada, haasteita kaihta-
maton herra Abidi jopa teki pienimuotoisen ihmeen hankki-
malla irlantilaisia Kimberley-keksejä sisar Bridgetille ja ryhtyi 
sitten pitämään pientä keksimäärää jatkuvasti varastossa, sillä 
tuote osoittautui varsin suosituksi iäkkäiden irlantilaisasiakkai-
den keskuudessa, jotka eivät olleet onnistuneet löytämään sitä 
mistään muualta. Seuraavaksi sisar Bridget yritti saada Abidia 
hankkimaan Tayto-sipsejä, joiden saaminen osoittautui kui-
tenkin hankalammaksi.

Nyt Bridgetiä huoletti kuitenkin sipsien ja keksien sijaan 
piispan jälkiruoka, ja tällä kertaa ihmeidentekijä oli Thomas 
Amis.

”Voi, luojan kiitos! Thomas, se olisi hirveän kilttiä!” helpot-
tunut Bridget huudahti ja löi kätensä yhteen. ”Tietenkin kak-
ku kelpaa vaikka piispalle”, hän jatkoi. ”Leivoin niin hyvän ka-
kun kuin osasin, jotta voisin kiittää kaikesta, mitä teet meidän  
hyväksemme! Saat pian uuden. Luostarissa ei edelleenkään voi 
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leipoa, sillä uuni on rikki, mutta käytän pappilan keittiötä 
 sunnuntai-iltapäivänä.”

”No, nyt siitä on turha huolehtia”, Thomas totesi omaan, 
rauhalliseen tapaansa. ”Kuten Rose aina tapasi sanoa, asia ker-
rallaan. Keskity sinä vain piispan illalliseen. Assistentin saami-
nen Pyhään Filomenaan on nyt tärkeintä. Isä Hugh ei saa jou-
tua konkurssiin. Pistäydyn seuraavaksi kotona, haen kakun ja 
jätän sen pappilaan. Voin vilkaista uuniakin, jos haluat.”

”Miljoonat kiitokset!” Bridget suorastaan säteili. ”Meillä on 
siis vielä mahdollisuus voittaa piispa puolellemme. Tiedän, että 
hän pitää kovasti makeasta.”

”Vaikea kuvitella parempaa jälkiruokaa kuin sinun kakkusi”, 
Thomas sanoi kohteliaasti kuten aina ja viittoi takanaan jonot-
tavaa nuorta naista ohittamaan hänet, jotta keskustelua ei tar-
vitsisi katkaista ennen aikojaan.

”Suurkiitos, Thomas”, Margaret sanoi. ”Jos katsoi sit uunia, 
siitä olisi valtava apu.” Piispan jälkiruoka ei herättänyt hänessä-
kään järin suuria intohimoja: sisar Cecilian tavoin hänkin ajat-
teli, että piispalle olisi kelvannut jogurtti siinä missä muillekin, 
mutta Pyhän Filomenan luostarin vastahakoisena johtajana ja 
sen pienen jäsenkolmikon kaitsijana hän halusi estää sanahark-
kaa leimahtamasta kunnon riidaksi. Bridgetin ja Cecilian pitä-
minen ruodussa oli jo muutenkin tarpeeksi vaikeaa. Sitä paitsi 
Margaret ei uskaltanut edes kuvitella, mitä uusi uuni maksaisi.

Thomas seurasi sisarkolmikon lähtöä, kun hänet ohitta-
nut nuori nainen osti lottokupongin. Luostari ja sen viereinen 
koulu olivat olleet olennainen osa Fairbridgen katolista yhtei-
söä. Oli surullista seurata niiden ahdinkoa. Thomas ja Rose 
olivat olleet suunnattoman iloisia ja ylpeitä, kun heidän tyttä - 
rensä Linda oli päässyt luostarin kouluun, ja vuosia myö-
hemmin Lindan tytär Sophie oli aloittanut opintonsa siellä. 
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 Thomas tiesi, että asiat muuttuivat, mutta oli kovin sääli, että 
kaikki nunnat oli korvattu tavallisilla opettajilla. Sisar  Helenin 
johtamistaidoissa ei ollut ollut moitteen sijaa, eikä Margaret 
ollut ehtinyt kunnolla näyttää kynsiään Helenin seuraajana. 
Nunnat kuitenkin vanhenivat siinä missä Thomaskin. 

Linda oli ollut sisar Helenille suunnattoman rakas vielä kai-
ken tapahtuneen jälkeenkin. Ja Sophie oli tietenkin pärjän-
nyt luostarin koulussa kerrassaan mainiosti. Hän oli välttänyt 
äitinsä virheet ja asettunut aloilleen vasta yliopiston jälkeen. 

Thomas toivoi, että olisi voinut kysyä neuvoa Roselta. Tämä 
olisi tiennyt, mitä tehdä. Ehkä hän kysyisi sisar Bridgetiltä, kun 
seuraavan kerran kävisi auttelemassa luostarissa tai pappilassa. 
Irlantilaistytöt Bridget ja Rose, jotka olivat 1950-luvulla tulleet 
töihin Fairbridge Houseen, olivat olleet kuin siskokset. Rose 
oli varmasti uskoutunut Bridgetille. Kyllä, juuri niin Thomas 
tekisi. Yksin hän oli aivan neuvoton. Linda ei päästänyt ketään 
lähelleen, eikä edes Sophie saanut häneen yhteyttä. Tarvittai-
siin ihme, jotta asiat järjestyisivät. Ehkä sisar Bridget pystyisi 
helpottamaan tilannetta. Tehtyään päätöksensä Thomas huo-
masi, että hänen olonsa keveni välittömästi.

”Kiitos ihan hirmuisesti!” nuori nainen säteili Thomasille 
lähtiessään kassalta. Thomasin yllätykseksi hän esitteli ylpeän 
näköisenä pientä kihlasormustaan. ”Toivottavasti numeroni 
voittavat. Menen pian naimisiin, ja voitosta olisi iso apu.”

”Totta, häiden järjestäminen on kallista”, Thomas myönsi. 
”Jos voitan, haluaisin yllättää kihlattuni ja varata meille hää-

matkan johonkin uskomattomaan paikkaan, niin kuin vaikka 
Italiaan”, nainen paljasti. ”Tiedän, ettei meillä hänen mieles-
tään ole varaa lähteä ulkomaille. Mutta en minä oikeasti edes 
välitä. Haluan vain naida hänet, se on kaikkein tärkeintä.”

”Onnittelut!” Thomas hymyili. Tällä kertaa hän tiesi täsmäl-
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leen, mitä sanoa. Kihlasormuksen näkeminen lämmitti kovasti 
hänen mieltään. Nainen oli yhtä aseista riisuvan avoin ja sydä-
mellinen kuin Rose oli ollut nuorena. Kenet tahansa tämä sit-
ten naisikin, puoliso olisi oikea onnenpekka. Ainakin Thomas 
oli totisesti ollut. 

Hän laski korinsa tiskille.
”Huomenta, herra Abidi”, hän toivotti.
”Huomenta, herra Amis”, vastasi herra Abidi, joka tunsi kaik-

ki vakioasiakkaansa nimeltä, ja ryhtyi piippaamaan ostoksia. 
”Etkös sinä muuten ole Sophien vaari?” ystävällinen nuori 

nainen äkkiä tajusi ja kääntyi takaisin Thomasin puoleen. 
”Monta vuotta sitten olimme työkavereita Miller’s Armsissa. 
Muistan, kun te juhlitte siellä hääpäiväänne. Miten Sophiella 
menee?” 

”Olen minä”, Thomas vastasi. ”Sophielle kuuluu hyvää, kii-
tos kysymästä. Hän on naimisissa, pienen lapsen äiti ja oikein 
onnellinen.” 

”Voitko kertoa hänelle terveisiä? Emilyltä Miller’s Armsista”, 
nainen pyysi.

”Minä kerron. Hän taatusti ilahtuu, kun kuulee sinusta. 
Haluaisitko hänen puhelinnumeronsa?” 

Emily kaivoi pienen osoitekirjan taskustaan ja kirjoitti sii-
hen Sophien uuden numeron.

”Pitää ehdottomasti soittaa häiden jälkeen”, hän lupasi. 
”Onnea matkaan!” Thomas toivotti, kun Emily poistui pu-

ristaen toiveikkaasti lottokuponkiaan. 
”Anteeksi kun jouduit odottamaan”, hän sanoi herra Abidil-

le, joka nyökkäsi vastaukseksi. Thomas otti kassinsa ja valmis-
tautui pakkaamaan ostokset. Kassi oli Rosen vanha: tytöt olivat 
antaneet sen hänelle jouluna, koska se oli hänen nimensä mu-
kaisesti ruusukuvioinen, ja Thomas käytti sitä mielellään. Hän 
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toivoi, että Rose olisi tyytyväinen, jos näkisi hänet nyt.  Rosen 
poismenosta oli kulunut kaksi vuotta. Hän oli ehtinyt vielä näh-
dä Sophien naivan Benin, lääkärin, ja pidellä vastasyntynyttä 
tyttärentyttärenpoikaansa Jamesia sylissään saattokodissa viik-
koa ennen kuolemaansa. Thomas nielaisi, ja tuttu tuska tul-
vahti mieleen hänen muistaessaan Rosen rakkaudesta hehkuvat 
kasvot, kun tämä katseli lapsenlapsenlastaan, joka joutuisi vart-
tumaan ilman isomummiaan. Voi, Rose. Thomas muisti vielä-
kin kaiken kuin eilisen, ja oli edelleen vaikeaa palata kotiin, kun 
Rose ei toivottanut häntä hymyllään tervetulleeksi. Tuntui pa-
halta, että Linda oli niin sulkeutunut ja torjuva. Nykyisin tämä 
joko paiski pitkää päivää töissä tai linnoittautui huoneeseensa. 
He eivät enää jutelleet mistään. Linda käyttäytyi pikemminkin 
murjottavan teinin kuin neljäkymmentävuotiaan naisen tavoin. 
Onneksi  Thomas sentään oli puutarhuri ja niin kätevä käsistään, 
että pystyi auttamaan isä Hugh’ta ja sisaria. Tuntui mukavalta 
päästä pois kotoa ja olla hyödyksi jollekulle.

Myöhemmin samana iltana sisaret kokoontuivat olohuonee-
seen nauttimaan vahvistavaa kaakaokupillista. Sisar Bridget 
suorastaan säteili. Illallinen oli onnistunut yli odotusten: piispa 
oli syönyt kaksi viipaletta Bridgetin suklaakakkua ja pyytänyt 
loput mukaan. Mitä ilmeisimmin hänen kokkinsa kakut eivät 
vetäneet vertoja Bridgetin leipomuksille. Bridget tiesi, että yl-
peys oli synti, mutta iloitsi silti saamistaan kehuista. Järke-
vänä ihmisenä hän myös ymmärsi, että omien lahjojen tun-
nustaminen oli täysin sallittua. Sen Bridget oli oppinut sisar 
Francesilta – levätköön hän rauhassa, hän lisäsi automaatti-
sesti ajatellessaan Francesia ja tuntiessaan rakkautta ja kiitol-
lisuutta tätä kohtaan. Vanha jako maallikkosisariin ja kuorisi-
sariin oli hylätty Pyhän Filomenan luostarissa jo vuonna 1968, 
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jolloin sisar Frances, luostarin toimelias kuusikymmentävuo-
tias abbedissa, oli innostunut Vatikaanin toisen kirkolliskoko-
uksen tuomista valtavista mahdollisuuksista. Frances oli huo-
mannut sisar  Bridgetin kyvyt ja rohkaissut tätä käyttämään 
lahjojaan: työskenneltyään kuusitoista vuotta täysin tyytyväi-
senä maallikko sisarena luostarin pesulassa ja hoidettuaan koti-
askareita koulutettujen kuori sisarten opettaessa luostarin kou-
lussa Bridget, joka oli joutunut Irlannissa lopettamaan koulun 
neljä toistavuotiaana ja keskittynyt sen jälkeen taloudenhoi-
toon, pääsikin äkkiä jatko koulutukseen. 

Sisar Francesin ansiosta luostari oli kustantanut Bridgetin 
aikuisopinnot kokkikoulussa, jossa hän oli puhjennut kuk-
kaan ja tehnyt kaikkiin vaikutuksen nopeaälyisyydellään ja 
ruoanlaittotaidoillaan, etenkin mieltä ylentävän herkullisilla 
kakuilla, joita hän leipoi varsin mielellään. Sittemmin hän oli 
edennyt luostarin kokiksi ja koulun pidetyksi, osa-aikaiseksi 
kotitalousopettajaksi, kunnes oli kuusikymmentä vuotiaana 
jäänyt eläkkeelle, siirtynyt seurakuntasisareksi ja jatkanut 
siinä sivussa ruoanlaittoa. Bridget tiesi syvällä sisimmässään, 
ettei kiltti isä Hugh, Jumala tätä siunatkoon, täysin käsittänyt 
hänen kyvykkyyttään, mutta ainakin tämä söi kiitollisena kai-
ken, mitä Bridget kokkasi.

Seurakunnan bingokerho sen sijaan ymmärsi hyvän päälle: 
joka viikko bingovieraat kamppailivat määrätietoisesti ensim-
mäisestä palkinnosta eli sisar Bridgetin leipomasta kakusta, ja 
Bridgetille he olivat aivan yhtä tärkeitä kuin piispat. Leipoes-
saan hän pani aina parastaan ja tiesi siksi, että Thomasin kakku 
olisi kelvannut itse paavillekin, joten hän kiitti Jumalaa siitä, 
että oli tehnyt parhaansa kakun kanssa, koska tänään hänen 
ahkeruutensa oli palkittu. Hän tiesi, että uskonnollisen elämän 
kannalta hienot kokkaukset olivat toisarvoisia – ja että Luojan 
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silmissä eläkkeelle jäänyt postimies oli yhtä arvokas kuin piis-
pakin – mutta toki päivän saattoi katsoa sujuneen yli odotus-
ten, jos piispan kaltainen sivistynyt herrasmies arvosti ja kiitteli 
hänen kokkauksiaan.

Margaret katsoi sisar Bridgetiä. Tämän oli ollut vaikea sel-
vitä pari viikkoa ilman uunia. Thomas oli käynyt luostarissa 
vielä samana iltana ja havainnut ongelman johtuvan oikosu-
lusta lämpövastuksessa, poistanut vastuksen ja vaihtanut pala-
neen sulakkeen (Margaret oli vakaasti päättänyt, että hänen 
pitäisi mahdollisimman pian oppia vaihtamaan se itse, sisar 
Helen kun oli aiemmin hoitanut kaikki korjaustyöt). Thomas 
oli luvannut etsiä uuden vastuksen, ja vaikka heiltä edelleen 
puuttui toimiva uuni, niin mikroaaltouuni kuin tavallinen-
kin, ainakin heillä oli nyt käytössään neljä toimivaa keittole-
vyä, joilla sisar Bridget saattoi valmistaa ruokaa ja keittää katti-
lallisen vettä tarjotakseen heille juhlavat teekupposet.

”Tiedättehän, ettei Thomas voi jatkuvasti juosta täällä korjaa-
massa milloin mitäkin?” Margaret otti vastahakoisesti puheeksi 
asian, josta kaikki olisivat mieluummin vaienneet, myös hän 
itse. ”Olen pyytänyt, että hän opettaisi minulle vähän tee-
se-itse-perusjuttuja, mutta totuuden nimessä ongelma on liian 
suuri yhdelle ihmiselle. Thomas sanoo, että koko taloon tar-
vittaisiin uudet johdotukset, mikä puolestaan maksaa useita 
tuhansia puntia. Odotan edelleen rakennusyhtiön raporttia 
kosteusvaurioista ja halkeamista. Ennemmin tai myöhemmin 
luostari pitää myydä.”

”Mahdotonta”, sisar Cecilia tokaisi pontevasti. ”Edward 
Mortimer lahjoitti rakennuksen meille, jotta voisimme huo-
lehtia Fairbridgen asukkaiden hengellisistä tarpeista.”

”Tästä on jo puhuttu. Se tapahtui vuonna 1920”, Margaret 
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huokaisi yrittäen peitellä ärtymystään. ”Seitsemänkymmentä-
viisi vuotta sitten. Kun meitä vielä oli enemmän. Kun Fairbrid-
gen asukkaat vielä tarvitsivat meitä.” 

”Sisarkunta perustettiin…”, sisar Cecilia aloitti, mutta Mar-
garet keskeytti hänet, luvalla sanoen melko töykeästi. 

”En tarvitse luentoa sisarkunnan perustamisesta. Luostarin 
varajohtajana ja myöhemmin abbedissana pidin saman puheen 
tytöille jokaisena luostarin perustamisen vuosipäivänä.” Mar-
garet nousi ja lasketteli koko litanian ulkomuistista:

”Pyhän Filomenan sisarkunnan perusti kahdeksan belgia-
laista nunnaa, jotka olivat paenneet ensimmäisen maailman-
sodan aikana Englantiin ja joille lordi ja lady Mortimer antoi-
vat majapaikan Fairbridgen laitamilta Fairbridgen kartanon 
siivestä, joka niihin aikoihin oli omistettu lähinnä loukkaantu-
neiden sotilaiden hoitamiselle. Myös nunnat asettuivat vapaa-
ehtoisesti Mortimerin suvun palvelukseen hoitaakseen sairaita, 
ja kun ensimmäinen maailmansota päättyi, he rukoilivat ensin 
neuvoa ja päättivät sitten olla palaamatta Belgiaan ilmaistak-
seen kiitollisuutensa siitä, että heidät oli otettu avosylin vas-
taan. Piispan suostumuksella he saivat asettua Englantiin ja 
perustaa uuden uskonnollisen sääntökunnan, joka ottaisi 
tehtäväkseen huolehtia Fairbridgen asukkaiden moraalisesta 
hyvinvoinnista ja koulutuksesta. Pyhän Filomenan sisaret otti-
vat nimensä seurakunnalta, ja vuonna 1920 tuore sisarkunta 
muutti pois Fairbridgen kartanosta ja asettui nykyiseen luosta-
riin, jonka Edward Mortimer, perheen vanhin poika, oli lah-
joittanut heille kiitokseksi selvittyään sodasta. Luostarin vierei-
sille maille rakennettiin yläkoulu ja lukio, joiden toiminnasta 
Pyhän Filomenan sisaret ovat vastanneet aina tähän päivään 
asti.”

Margaret istuutui jälleen. ”Paitsi, etteivät vastaa enää. Kou-
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lua hoitavat nyt muut, eikä meitä enää tarvita.”
”Tarvitaanhan, Margaret”, järkyttynyt Bridget huudahti. 
”Meitä tarvitaan enemmän kuin koskaan”, sisar Cecilia 

säesti. ”Näinä päivinä ja tänä aikana.”
Margaret istui ja katsoi sisaria, jotka vuorostaan tuijottivat 

häntä. 
He olivat kuin yö ja päivä. Seitsemänkymmentävuotias 

Bridget oli verraton kokki, pieni ja pyöreä, herttainen ja läm-
min; hänellä oli tuikkivat silmät ja sympaattinen, irlantilainen 
korostus, ja hän oli juuri niitä ihmisiä, joille kaikki juttelevat 
bussipysäkillä. Hän käytti sisarkunnan univormua – mustaa 
huntua, jossa oli valkoinen reunus, sekä vyötäisiltä sidotta-
vaa yksinkertaista sinistä, valkokauluksista mekkoa – niin suu-
rella ilolla, että sai kaikki väkisinkin hyvälle tuulelle. Hän oli 
luostarin kokki mutta laittoi ruokaa myös Pyhän Filomenan 
papeille, mikä tosin oli jo muutaman vuoden tarkoittanut vain 
isä Hugh’ta. Hän pyöritti bingoa ja perhekerhoa, kävi sairai-
den luona ja auttoi ruoanjakelussa. Hän voitti ihmisten kiin-
tymyksen kuin itsestään, ja hänellä oli käsittämätön arpaonni. 
Isä Hugh väitti, että ilman Bridgetiä koko seurakunta pysäh-
tyisi saman tien. Hän oli luultavasti oikeassa.

Ja sitten oli Cecilia, tai sisar Cecilia, kuten hän odotti kaikkien 
– myös toisten sisarten – kutsuvan itseään. Hän oli laiha ja kal-
pea kuin norsunluu, ja hiuksensa hän oli kätkenyt huolellisesti 
huntunsa alle. Useimmiten hän huokui paheksuntaa joka huo-
kosellaan ja käyttäytyi vielä yhdeksänkymmentä vuotiaanakin 
yhtä koppavan aristokraattisesti ja kylmäkiskoisesti kuin oli 
käyttäytynyt parikymppisenä saapuessaan luostariin. Hän oli 
vannonut elävänsä köyhänä, siveänä ja kuuliaisena ja pitä-
nyt vankkumattomasti valansa jo seitsemänkymmentä vuotta. 
Cecilia kuunteli ylempiensä käskyjä kuin Jumalan sanaa ja piit-
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tasi ihailtavan vähän maallisesta mammonasta, ja Margaretin 
oli mahdotonta kuvitella hänen koskaan kokeneen voimak-
kaita tunteita ainuttakaan miestä kohtaan. Ei sillä, että Mar-
garet olisi voinut kuvitellakaan kysyvänsä häneltä aiheesta. 
Cecilia oli luonut pitkän uran luostarikoulun pelättynä mutta 
oikeudenmukaisena opettajana ja vielä eläkkeelle jäätyäänkin 
autellut koulussa omaan ankaraan tapaansa peräti kolmen-
kymmenen vuoden ajan, kunnes oppilaitos oli siirretty muiden 
vastuulle, sekä kartuttanut mainetta Fairbridgen katolisen his-
torian tutkijana ja kirjoittanut artikkeleita seurakuntalehteen. 
Sisar Cecilialle ei koskaan juteltu bussipysäkillä. Hän harppoi 
ympäri Fairbridgeä vankkumattoman määrätietoisena ja vah-
vatahtoisena järkevissä, matalakantaisissa kengissään, sinisessä 
päällystakissaan ja nunnahunnussaan, vaikka hänen vauhtinsa 
olikin vuosien mittaan hieman hidastunut. 

Viimeisenä tuli viisikymmentäkahdeksanvuotias Margaret, 
joukon nuorin, joka oli hiljattain vastentahtoisesti eläköity-
nyt Pyhän Filomenan katolisen luostarin tyttökoulusta (joka 
oli sittemmin sulautettu tehokkaan näköisessä lasi- ja metalli-
laajennuksessa toimivaan suureen katoliseen sekakouluun) ja 
ryhtynyt vastentahtoisesti johtamaan Pyhän Filomenan luosta-
ria. Luostarin sääntöjen mukaan Cecilia oli liian vanha abbedis-
saksi, ja Bridget puolestaan oli liian kiireinen, joten  Margaret 
otti työn vastaan, vaikka oli pestissä kaikkea muuta kuin koto-
naan. Teinityttöjen opettaminen oli lapsellisen helppoa verrat-
tuna Bridgetin ja Cecilian kaitsemiseen. Muiden tavoin Mar-
garetkin käytti edelleen nunna-asua, ja vaikka hän olisi hyvin 
voinut kuvitella jonakin päivänä siirtyvänsä tavallisiin vaattei-
siin, kuten monet nunnat jo olivat tehneet, tuntui lohdulliselta 
sonnustautua asuun, jota muutkin sisaret käyttivät ja olivat 
käyttäneet enemmän tai vähemmän sääntökunnan perusta-
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misesta lähtien (vaikka huntu olikin ollut silloin painavampi). 
Sitä paitsi heillä ei ollut rahaa vaateostoksiin, ja luostarissa riitti 
kaikille varakaapuja, kauluksia ja huntuja, joten ainakaan nyt 
hänen ei tarvinnut aamuisin huolehtia asuvalinnastaan. Päätet-
tävää riitti muutenkin enemmän kuin kylliksi.

”No, rukoillaan”, Margaret sanoi. 
He astuivat sivuovesta entisen koulun vanhaan osaan, jossa 

luostarin kappeli sijaitsi. Heidän askeleensa kaikuivat lakatuilla 
puulattioilla, kun he kävelivät pitkin käytävää ohi tutun, maa-
latun Jeesus-patsaan, jolla oli käsi sydämellä, puisen madonna-
patsaan, jolla oli Jeesus-lapsi sylissään, näyttelyvitriinin, jossa 
olivat esillä koulun joukkueiden vuosien varrella voittamat 
monenlaiset pokaalit ja plakaatit, sekä mustavalkoisten yhteis-
kuvien ja koulunäytelmistä ja retkiltä napattujen otosten. Yksi 
kuva oli koulun pyhiinvaellusmatkalta Roomaan – viimei-
seltä, jolla sisar Helen oli käynyt ennen kuolemaansa – ja sen 
lisäksi seinällä oli ihana kuva Helenistä, Margaretista ja Keats-
Shelleyn asuntolan tytöistä koulun entisen oppilaan Katy 
Bradshaw’n kanssa, joka oli lähtenyt Roomaan kesätöihin val-
mistuttuaan yliopistosta. Helen ja Margaret olivat ilahtuneet 
ja melkein pakahtuneet ylpeydestä törmättyään entiseen oppi-
laaseensa, joka oli päässyt töihin kuuluisaan roomalaiseen kir-
jallisuusmuseoon. Matka oli ollut ihana. Sitten tulikin viimei-
nen yhteiskuva koko koulun väestä: Helen ja Margaret istuivat 
muiden henkilökunnan jäsenten ja oppilaiden keskellä. Niin 
monessa kuvassa he istuivat vierekkäin etualalla hymyilevinä, 
rentoina ja ylpeinä. 

Olimme hyvä tiimi, Margaret mietti synkästi. Kaksikym­
mentä vuotta me olimme loistava tiimi, Helen ja minä.
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Vain yhdessä koulukuvassa Margaret istui johtajan paikalla. 
Hän näytti huomattavasti stressaantuneemmalta ja levotto-
mammalta kuin aiemmin varajohtajana. Uusi varajohtaja, 
jonka korkeammat tahot olivat nimittäneet Helenin kuoleman 
jälkeen, näytti vakavalta. Ehkä mies oli jo tiennyt, että nousisi 
rehtoriksi Margaretin tilalle. Margaret ei ollut koskaan pitänyt 
hänestä.

Tein parhaani, hän ajatteli puolustelevasti ja tunsi suureksi 
ärtymyksekseen kyynelten kihoavan silmiinsä.

Hän työnsi auki kappelin oven, tunnusteli katkaisijaa, 
sytytti valot ja vilkaisi ympärilleen heidän kulkiessaan etei-
sen halki. Hän tunsi hetkellistä vahingoniloa huomatessaan, 
kuinka epäsiistissä pinossa edellispäiväisen messun ohjelmaleh-
tiset olivat. Tyttökouluaikoina kaikki oppilaat olivat vielä juuri 
ja juuri mahtuneet luostarin kappeliin, mutta uuden, suuren 
peruskoulun yhteismessut järjestettiin Pyhän Filomenan kir-
kossa. Sisaret kuitenkin halusivat edelleen käyttää kappelia, ja 
isä Hugh oli sopinut pitävänsä siellä messuja yksittäisille kou-
luluokille. Ohjelmalehtiset olivat lojuneet samassa, sotkui-
sessa kasassa aina edellispäivän palveluksesta lähtien, mutta 
 Margaret oli jättänyt ne omaan arvoonsa. Asia ei enää kuulu-
nut hänelle.

”Me emme ikimaailmassa olisi jättäneet eteistä tuohon kun-
toon”, hän mutisi, alistui viimein järjestämään lehtiset ja siirsi 
ne kaappiin, kun sisar Cecilia ja sisar Bridget tekivät ristinmer-
kin ja astuivat edeltä kappeliin.

Kappelissa oli tyyntä ja hiljaista, ja messun jäljiltä ilmassa 
viipyili tuttu suitsukkeen aromi, joka sekoittui kukkien ja 
kynttilöiden tuoksuun. Alttarilampussa lepatti lämpökynttilä. 
Astuessaan sisään Margaret melkein pystyi kuvittelemaan, että 
Helen istui entisellä mielipaikallaan, kääntyi ja hymyili tuttuun 
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tapaansa tehdessään hänelle tilaa lakatulta penkiltä.  Margaret 
räpäytti silmiään ja pudisti päätään. Penkit olivat Ceciliaa ja 
Bridgetiä lukuun ottamatta tyhjät. Vain he kolme olivat pai-
kalla.

No, emme vain me kolme – toki Sinäkin olet täällä, Herra, 
hän korjasi mielessään, kumarsi ja asettui paikoilleen.

Yörukous oli luettu, ja Margaret istui yksin kappelissa.  Cecilia 
ja Bridget olivat jo menneet nukkumaan, edelleen silmin-
nähden riemuissaan piispan onnistuneesta illallisesta, mutta 
 Margaret jäi vielä keventämään sydäntään.

”Rakas Jumala, tiedän olevani pikkumainen”, hän rukoili, 
”ja olen kaikkea muuta kuin ylpeä siitä, mitä aion seuraavaksi 
sanoa, mutta minun on puhuttava Sinulle sisar Cecilian teko-
hampaista. Ne viheltävät, kun hän puhuu. En taida kestää sitä 
enää hetkeäkään. Tänä iltana ääni teki rukoilemisen melkein 
mahdottomaksi.” Hän vaikeni katsoessaan alttarin yllä riippu-
vaa yksinkertaista ristiä ja tajusi, nyt kun sai ajatella asiaa kai-
kessa hiljaisuudessa, että oli hieman liioitellut. 

”Ei rukoileminen sentään ollut mahdotonta”, hän myönsi. 
”Jos totta puhutaan, tämä tunne ei johdu niinkään hampaista – 
vaan hänestä. Tai oikeastaan siitä että, kuten tiedät, ja minäkin 
tiedän, aina hampaidensa viheltäessä hän rukoilee sen siunatun 
lottokuponkinsa puolesta, ja minä karsastan koko lottoamis-
ajatusta. Kuten kai sentään Sinäkin.”

”Ole kiltti äläkä anna hänen voittaa huomenna. Tiedän, että 
hän pettyy jälleen. Ei ole mukavaa nähdä häntä allapäin joka 
lauantai. Mutta hän ei kerta kaikkiaan suostu luovuttamaan, 
se tässä on ongelmana. Hän kieltäytyy kuuntelemasta minua. 
Olisi pitänyt torpata tämä heti alkuunsa, mutta tapahtui niin 
paljon kaikkea, että kuulin koko jutusta vasta myöhemmin. 
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Hän väittää, että Sinä kannustat häntä jatkamaan, tuli mitä 
tuli, ja asiaa vain pahentaa, että sisar Bridget käy seurakunnan 
bingossa ja voittaa joka ainoa kerta. Tiedän, ettei kirkolla to-
siaankaan ole yhtenäistä kantaa uhkapeliin. Silti olen vahvasti 
sitä mieltä, että Sinun pitäisi puuttua peliin. Ojentaa häntä.”

Tabernaakkelin edessä palava punainen valo välähti, ja pieni 
puumadonna hoivasi edelleen lastaan, mutta ilmestystä ei kuu-
lunut, joten sisar Margaret tunsi, että hänen oli pakko jatkaa.

”Oikeastaan lottoarvontakaan ei ole pääasia. Minua vain 
ärsyttää, että Cecilia valitsee lottonumeronsa pyhimyskalen-
terista ja kuvittelee, että kaikki moraaliset ongelmat on sillä 
kuitattu. Minusta kyse on siitä, että asia ei ole hänen päätet-
tävissään. Joidenkin mielestä uhkapeli on syntiä. Hänen olisi 
pitänyt kysyä, sallinko minä sen, Herra. Kun Helen kuoli, 
minusta tuli abbedissa, vaikkakin vastoin tahtoani. Ja jos Sinä 
teit minusta abbedissan, sinun pitäisi ainakin panna Cecilia 
kuuntelemaan minua. Anteeksi – mutta kun nyt kerran yri-
tän olla rehellinen, minusta sinun piti kuulla tämä. Ei sillä, 
ettet jo tietäisi. Sinähän tiedät kaiken. Tiedän, että tiedät. 
Mutta tuntuu paremmalta, kun sanoin sen ääneen. Ei sillä, 
että minullakaan olisi ehdotonta kantaa uhkapeliin, mutta… 
Siitä ei olekaan kysymys. Ymmärräthän. Kyse on auktori-
teetista.”

Rohkaistuneena keskustelusta, niin yksipuolinen kuin se 
olikin, Margaret jatkoi. 

”Ja mitä ihmettä hän touhuaa luostarin kalusteiden kanssa, 
Herra? Niistäkin on tullut hänelle pakkomielle. Hän uskoo 
lujasti, että jokin tuoleistamme tai pöydistämme kelpaa tele-
vision antiikkiohjelmaan, jossa se todetaan omaisuuden arvoi-
seksi ja luostari pelastuu. Hän väittää, että Sinä olet sanonut 
niin. Se tekee minut hulluksi. Vaikka onnistuisimmekin myy-
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mään muutaman pöydän tai tuolin, niistä saatu summa olisi 
vain pisara meressä.” 

Sitkeä hiljaisuus jatkui, ja Margaret tunsi olevansa yhtä kau-
kana ratkaisusta kuin ennenkin.

”Mitä sanon hänelle, Herra?” hän kysyi. ”Kuinka saan hänet 
uskomaan, että on turha rukoilla ihmettä? Kuinka saan hänet 
uskomaan, etteivät rahat ilmesty kuin taikaiskusta, ja luostari 
on pakko myydä? Että on aika myöntää, että meitä on enää 
kolme, että Pyhän Filomenan sisarkunnan taru on lopussa ja 
meidän pitää selvittää, voisimmeko liittyä johonkin toiseen 
sääntökuntaan? Kuinka voin sanoa, että Sinä et ole antanut 
hänelle toivoa, vaan hän on keksinyt haaveensa ihan itse?”

Margaretin rukous hiipui kohti lannistunutta loppuaan.
”Auttaisi suuresti, Herra, jos joskus antaisit suoremman vas-

tauksen rukoukseen”, hän lisäsi.
Ei enkelten ääniä, ei ilmestystä, ei mitään. Ei sillä, että sisar 

Margaret olisi ennenkään kokenut niitä. Toisaalta hän ei myös-
kään ollut koskaan tuntenut olevansa yhtä hylätty ja eksyksissä 
kuin viime vuosina, yhtä kipeästi merkin tarpeessa.

Ehkä minun pitäisi tyytyä rukoilemaan Cecilian puolesta, 
hän ajatteli. Niin isä Hugh saarnasi viime viikolla. Rakastakaa 
vihollisianne. Ei Cecilia tietenkään ole viholliseni. Mutta ilman 
muuta meidän pitäisi rakastaa toinen toistamme. Niin Sinäkin 
ehkä haluaisit minun tekevän sen sijaan, että valitan Ceciliasta 
ja hänen hampaistaan. Anteeksi kun kitisen koko ajan. Minun 
pitäisi muistaa kaikkea hyvää, millä minua – meitä – on siu­
nattu. Pitäisi kai ainakin kiittää, ettet ole antanut hänen voit­
taa lotossa.

Margaret polvistui.
”Ole kiltti ja siunaa Ceciliaa tulevalla viikolla”, hän rukoili. 

”Anna hänen odottaa onnellisena tulevaisuutta, toivottaa terve - 


