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Esindytos

Ja hén lensi, kiiti korkeuksiin, libes sietamdttomdin lempeyden
ympdroiménd. Vibreit lebdet ja auringonpaiste, linnunlaulu

Jja sininen taivas — yhd ylemmds hin liiti tiyttyen rakkaudella,
lkunnes tunsi olevansa halkeamaisillaan, tunsi, ettei kestiiisi endd
yhtiin enempdd. Silloin syleily hellitti, mutta riemu jii.
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"Hyvi tavaton! Mitd sisar Basil oikein luuli tekevinsd, Herra?”
Epitoivoinen sisar Margaret tuijotti maksamattomia laskuja
ja kisittimactomid muistilappusia, jotka tdyttivit hinen tys-
poytinsi Pyhin Filomenan luostarissa Fairbridgessi.

Tilikirja, jonka tulo- ja menosarakkeita sisar Basil oli
tunnontarkasti tdyttinyt toimiessaan vuosikausia luostarin
rahastonhoitajana, oli muuttunut musteen tahrimaksi seka-
sotkuksi, ja viimeisind elinkuukausinaan sisar ndytti luovut-
taneen lopullisesti: useita laskuja oli talletettu ikkunalaudalle
Lourdesin Pyhin Bernadetten pienen muovipatsaan taakse, ja
loput oli sullottu muovipussiin vanhan kirjoituspdydin ala-
laatikkoon.

"Mitd ihmettd hin kuvitteli? Ettd itse Neitsyt huoleh-
tisi niistd?” Margaret mutisi drtyneesti, mutta leppyi pian.
”Anteeksi, Herra. Levitkoon sisar Basil rauhassa. Kiitos
ainakin siitd, ettei kirjanpidon alennustila jatkunut kovinkaan
pitkddn.” Margaret tunsi syyllisyytti tajutessaan, millaista taak-
kaa sisar Basil oli selvisti kantanut viimeisinid elinkuukausi-
naan. "Anteeksi, Herra, kun en huomannut mitiin. Mutta tie-
dit, ettei kirjanpito ole koskaan kuulunut velvollisuuksiini, ja



minulla on ollut tdysi tyd omissa ongelmissani. Kulunut vuosi
ei tosiaankaan ole ollut helpoimpia, jotka olet meille lihetti-
nyt. Tai pikemminkin kuluneet vuodet, jos totta puhutaan...”
Mutta ennen kuin Margaret ehti antautua luettelemaan, miki
kaikki Pyhin Filomenan sisarkunnassa oli luisunut alamikeen,
keittiéstd kuului kovaddninen "poks”, jota seurasi hitddntynyt
ulvaisu, ja Margaret tajusi sintidvinsi ulos tydhuoneestaan sel-
laista vauhtia, ettd moni nuorempi ja hoikempikin nunna olisi
jadnyt kakkoseksi.

Margaret paiskasi keittidén oven auki sydin syrjilladn ja niki
sisar Bridgetin, joka surkean nikéisend tuijotti lautasella hoy-
rydvid, mustiksi hiiltyneitd kokkareita.

”Miti tapahtui?” Margaret huohotti.

”Kuulin, ettd pavlova on piispan herkkua. Kun uuni ker-
ran on rikki, ajattelin valmistaa marengit mikrossa”, Bridget
selitti. "Mutta sitten kuului pamaus ja mikro alkoi savuta, ja
nyt marengit ovat piloilla.”

Margaret kumartui hetkeksi saadakseen hengityksensi
tasaantumaan. ~Luojan kiitos! Totuuden nimessi siikiytit
minut pahanpiiviisesti. Kuvittelin, ettd oli tapahtunut jotakin
kamalaa.”

"Tamd on kamalaa!” tuohtunut Bridget tokaisi, kun
Margaret kehtasi kuitata tragedian olankohautuksella. "Kun
piispa tdndidn tulee illalliselle, meidin tdytyy tarjota erityisen
hienoa jilkiruokaa. Isi Hugh aikoo pyytid rahaa kirkon vuota-
van katon korjaamiseen ja uuteen assistenttiin. Marengit tule-
vat tarpeeseen.”

Herra, anna minulle kérsivillisyytti. Oliko hinen pakko
kiljua? Jos mind alkaisin kirkua luostarin kirjanpidon vuoksi,
huudosta ei varmaan ikind tulisi loppua, ja missi siti sitten
oltaisiin?



”Etkd voisi jatkaa kokkausta pappilan keittiossd?” Margaret
kysyi pinnistellyn rauhallisesti hyodyntien pitkdn opettajan-
uransa aikana oppimaansa itsehillintdi.

”Pappilan uuni on jo varattu paistille”, Bridget voihki tiysin
luonteensa vastaisen epitoivon vallassa. "Tamin piti onnistua
tdydellisesti. Piispaa pitdd pehmittdd.”

”Voisitko valmistaa jotakin muuta?” Margaret kysyi.

"Tassd hiippakunnassa assistentit ovat harvinaisia kuin
kultahiput”, Bridget jatkoi kuin ei olisi edes kuullut Margaretin
sanoja, ja tiedimme, ettd myos Monsignor Wilson Pyhin
Annen seurakunnasta havittelee assistenttia, ja hin on sentdin
piispan golfkaveri. Isi Hugh ei ymmirrd golfista tuon taivaal-
lista, Luoja hintd armahtakoon. Jos marengit eivit onnistu,
hin saattaa jaddd nuolemaan nippejdin. Ja hin on jo valmiiksi
epitoivoinen sen vuotavan katon vuoksi. Rahat ovat aivan
lopussa”, Bridget voivotteli ja tuijotti Margaretia tuskaisesti
sinisilld irlantilaissilmilldan.

Tiedin. Isi Hugh ei ole ainoa. Minikin totisesti tiedin, etti
olemme puilla paljailla.

”Jos saamme vield hankittua marengit, pystytko tekemiin
jalkiruoan? Voisimme kiyda Londisissa ja kysyd herra Abidilta”,
Margaret yritti sitkedsti.

"Pystynhin mini’, Bridget vastasi hieman surumielisesti.
”Olisin vain halunnut tehdi kaiken itse. Tdma ateria on niin
erityinen. Tuntuu kamalalta tarjota valmisruokaa. Kunpa oli-
sin sittenkin leiponut kakun.”

Bridget kuulosti niin pettyneeltd, ettdi Margaretin sydantd
raastoi. Bridget oli hoitanut ensiluokkaisesti isi Hugh'n
taloudenhoitajan tehtdvid, ja moni seurakunnan toiminnoista
olisi tykkindin tyrehtynyt, ellei hin olisi valittamatta kantanut
korttaan kekoon.



”Ei piispa huomaa eroa”, Margaret vakuutti. "No niin, ldh-
detddn katsomaan, saisiko kaupasta marenkeja.” Hin halasi
pikaisesti Bridgetid.

He astuivat ulos suuren, viktoriaanisen rakennuksen ovesta
ja lihtivit mahdollisimman ripedsti pitkdd tieti eteenpdin.
Mustarastas lehahti lentoon ja riikiisi varoittavasti. Kumpikin
sisarista yritti mahdollisimman huomaamattomasti viistelld
asvaltissa olevia syvid kuoppia ja halkeamia ja varoi visusti mai-
nitsemasta tien heikkoa kuntoa ja pientareella rehottavia rikka-
ruohoja. Margaretin oli kuitenkin myénnettivi, ettei ongelmia
voinut endd sivuuttaa. He eivit selvisti endd kyenneet hoita-
maan luostarin puutarhaa ja tiluksia eivitki liioin rakennusta.
Luostarin ylikerrassa oli liikaa kylmii, tyhjid huoneita, joi-
den raskaita kalusteita peitti polykerros, ja alakerrassa oli niin
runsaasti tilaa, ettd osa jii pakostakin kdyttimattd. Paikka oli
liian suuri heille. Ennen Pyhin Filomenan luostarissa oli eli-
nyt kaksitoista sisarta, ja nuoria naisia oli saapunut sinne tasai-
sena virtana koettelemaan kutsumustaan; monet olivat lih-
teneet, mutta muutamat, kuten Margaret itse, olivat jddneet.
Huolimatta uusista asukkaista vuodet olivat kuitenkin vaati-
neet veronsa, hautausmaalle oli noussut uusia ristejd ja luosta-
rin asukasluku oli huvennut kuuteen. Ja kun yhdessi ainoassa
vuodessa, hirveidn edellisvuoden aikana, seki Helen, Frances
ettd Basil olivat kuolleet, heitd olikin endd kolme — Margaret,
Bridget ja Cecilia — ja apukisien puutteessa Margaret huomasi
vastentahtoisesti hoitavansa sekd abbedissan ettd kirjanpitijin
virkaa.

He kaintyivit oikealle London Roadille, ohittivat muita
suuria, vanhoja rakennuksia, joista valtaosa oli pilkottu pie-
nemmiksi asunnoiksi tai muutettu yliopiston opiskelija-
asuntoloiksi, ja jatkoivat matkaa kohti herra Abidin Londis-
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lzhikauppaa. Sieltd he tapasivat sisar Cecilian, sisarkunnan
kolmannen jdsenen, jonottamasta uskollisesti jokaperjan-
taista lottokuponkiaan. Cecilia oli ryhtynyt lottoamaan mar-
raskuussa ja uskonut siitd lihtien lujasti, ettd Luoja auttaisi
heitd lottovoiton muodossa, ja vaikka he eivit viidessd kuu-
kaudessa olleet voittaneet pennin hyrrii, takaiskut eivit olleet
vihiaikdan horjuttaneet hinen uskoaan. Cecilian edelld sei-
soi Thomas Amis, ja jonon kirjessd oli tuntematon opiskeli-
januorukainen. Kileti Thomas, elikkeelle jainyt postinkan-
taja ja Pyhin Filomenan sisarten ystivi, oli ryhtynyt vuoden
alussa kidymiin sidnnollisesti luostarissa ja yritti nyt parhaansa
mukaan kunnostaa tiluksia, mutta niin kovasti kuin hin raa-
toikin, hin olisi kipeisti kaivannut apuvoimia, ja valtaosa puu-
tarhasta, joka aiemmin oli ty6llistinyt niin monta sisarta, oli
paassyt villiintymain.

"Hei Thomas, suurkiitos vieli kerran timinpdiviisestd,
Bridget tervehti. "Mikro meni rikki, joten tarvitsen maren-
keja piispan jilkiruokaa varten”, hin selitti Cecilialle, jota asia
ei totuuden nimessi olisi voinut vihempid kiinnostaa ja joka
olisi mieluiten kiyttinyt viimeiset, ratkaisevat jonotusminuut-
tinsa rukoilemiseen.

”Olen kovin pahoillani, sisar”, sanoi herra Abidi, joka oli
sattunut kuulemaan heidin keskustelunsa, mutta meilli ei ole
marenkeja — tilaisinko niiti teille?”

”Kiitos, mutta valitettavasti niitd tarvittaisiin jo tindin”,
sisar Bridget vastasi.

Herra Abidi otti opiskelijan ojentamat rahat, laski ne ja kur-
tisti kevyesti kulmiaan. Opiskelija odotti. Abidin kanssa ei
sopinut kiistelld.

”En ymmirri. Mikset osta vaikka jogurttia?” tokaisi Cecilia,
joka oli alistunut siihen tosiasiaan, ettd uuden Ave Marian
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lausuminen ennen kupongin jittamistd jdisi haaveeksi. Hin oli
rukoillut herkeimaittd koko viikon, ja hinen oli luotettava sii-
hen, etti se riittiisi.

Margaret hitkihti vaistomaisesti, kun tyrmistynyt, tuohtu-
musta uhkuva Bridget avasi suunsa vastaviitteisiin. Samalla het-
kelld opiskelijan maksu hyviksyttiin, ja hin sai ostoskassinsa ja
lahd, jolloin Thomas Amis kiintyi ja kiirehti keskeyttimiin
Bridgetin vastauksen pehmeilld newcastlelaiskorostuksellaan.

"Minullahan on vieli suklaakakku, jonka sain sinulta
aamulla. Se kelpaa taatusti vaikka piispalle...?” Hin kadntyi
Cecilian puoleen. ”Sisar — haluaisitteko menni ensin? Minulla
ei ole kiirettd.”

Sisar Cecilia nyokkisi kiitollisena véltettydan kakkukeskus-
telun, otti esiin muistilistansa ja lateli sithen kirjatut numerot
juhlallisesti herra Abidille, joka kunnioitti idkastd sisarta niin
kovasti, ettei hinelle olisi tullut mieleenkdin pyytdd titd tdyt-
timain itse kuponkinsa ja tulemaan vasta sitten kassalle. Hin
ihaili sisaria ja piti heistd, joten antoi kyselemittd Cecilian tois-
taa viikoittaisen pikku rituaalinsa. Jos herra Abidi olisi saanut
pddttdd, hin olisi ilman muuta jirjestinyt sisarille lottovoiton.
Olihan sisar Helen kauan sitten ottanut hinen kolme tytir-
tdan Pyhin Filomenan kouluun, ja raatamalla vaimoineen kau-
passa joka ainoan Luojan suoman tunnin antaakseen lapsilleen
kaikki mahdollisuudet ja kaiken kuviteltavissa olevan tuen hin
oli varmistanut sen, ettd tyttiret olivat opiskelleet ahkerasti,
paisseet parhaisiin yliopistoihin ja valmistuneet farmaseutiksi,
ladkiriksi ja asianajajaksi. Jos herra Abidilta kysyttiin, sisaret
olivat lihestulkoon pyhimyksia.

My®s sisarten, erityisesti Bridgetin, mielestd herra Abidi oli
itse taydellisyys. Tami paiski lujasti toitd, herisi aamuvarhai-
sella pannakseen piivin lehdet esille ja ahkeroi kaupassa ilta-
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myohdin, oli ankara hankalille asiakkaille ja teini-ikiisille
kauppa-apulaisille ja luja mutta ystivillinen muille, olipa hin
kuinka visynyt hyvinsi. Hin ehti aina vaihtaa muutaman
sanan sisar Bridgetin kanssa, joka pistiytyi kaupassa sdinnol-
lisesti, koska halusi ehdottomasti tukea Abidia suurten super-
markettien sijaan, jotka nykyddn pitivit ovensa ahnaasti auki
myds sunnuntaisin ja vaikeuttivat ndin huomattavasti kulma-
kaupan toimintaa. Herra Abidi ei ollut koskaan kidynyt Irlan-
nissa eikd sisar Bridget Pakistanissa, mutta tuon tuostakin he
lupasivat toisilleen vilpittdmisti, vaikkakin epirealistisesti, ettd
vield jonakin pdivind matkustaisivat toistensa synnyinmaihin,
ja iloitsivat aina toistensa puolesta ja lihettivit terveisid koti-
maahan, kun jompikumpi ilmoitti padsevinsi kauan odote-
tulle vierailulle. Heiddn kiytyddn kiinnostavan keskustelun
ruoista, joita Fairbridgestd oli vaikea saada, haasteita kaihta-
maton herra Abidi jopa teki pienimuotoisen ihmeen hankki-
malla irlantilaisia Kimberley-keksejd sisar Bridgetille ja ryhtyi
sitten pitimdin pientd keksimairid jatkuvasti varastossa, silld
tuote osoittautui varsin suosituksi idkkiiden irlantilaisasiakkai-
den keskuudessa, jotka eivit olleet onnistuneet 16ytimain sitd
mistddn muualta. Seuraavaksi sisar Bridget yritti saada Abidia
hankkimaan Tayto-sipsejd, joiden saaminen osoittautui kui-
tenkin hankalammaksi.

Nyt Bridgetid huoletti kuitenkin sipsien ja keksien sijaan
piispan jilkiruoka, ja tilld kertaa ihmeidentekiji oli Thomas
Amis.

”Voi, luojan kiitos! Thomas, se olisi hirvedn kilttid!” helpot-
tunut Bridget huudahti ja 161 kitensi yhteen. ”Tietenkin kak-
ku kelpaa vaikka piispalle”, hin jatkoi. "Leivoin niin hyvin ka-
kun kuin osasin, jotta voisin kiittdd kaikesta, mitd teet meidin
hyviksemme! Saat pian uuden. Luostarissa ei edelleenkdin voi
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leipoa, silld uuni on rikki, mutta kidytin pappilan keittiotd
sunnuntai-iltapdivini.”

”No, nyt siitd on turha huolehtia”, Thomas totesi omaan,
rauhalliseen tapaansa. "Kuten Rose aina tapasi sanoa, asia ker-
rallaan. Keskity sini vain piispan illalliseen. Assistentin saami-
nen Pyhiin Filomenaan on nyt tirkeinti. Isi Hugh ei saa jou-
tua konkurssiin. Pistdydyn seuraavaksi kotona, haen kakun ja
jatdn sen pappilaan. Voin vilkaista uuniakin, jos haluat.”

"Miljoonat kiitokset!” Bridget suorastaan siteili. "Meilld on
siis vield mahdollisuus voittaa piispa puolellemme. Tiedin, ettd
hin pitdd kovasti makeasta.”

”Vaikea kuvitella parempaa jilkiruokaa kuin sinun kakkusi”,
Thomas sanoi kohteliaasti kuten aina ja viittoi takanaan jonot-
tavaa nuorta naista ohittamaan hinet, jotta keskustelua ei tar-
vitsisi katkaista ennen aikojaan.

”Suurkiitos, Thomas”, Margaret sanoi. ”Jos katsoisit uunia,
siitd olisi valtava apu.” Piispan jilkiruoka ei herdttanyt hinessa-
kédn jarin suuria intohimoja: sisar Cecilian tavoin hinkin ajat-
teli, ettd piispalle olisi kelvannut jogurtti siind missd muillekin,
mutta Pyhin Filomenan luostarin vastahakoisena johtajana ja
sen pienen jasenkolmikon kaitsijana hin halusi estdd sanahark-
kaa leimahtamasta kunnon riidaksi. Bridgetin ja Cecilian piti-
minen ruodussa oli jo muutenkin tarpeeksi vaikeaa. Sitd paitsi
Margaret ei uskaltanut edes kuvitella, mitd uusi uuni maksaisi.

Thomas seurasi sisarkolmikon lihtd4, kun hinet ohitta-
nut nuori nainen osti lottokupongin. Luostari ja sen viereinen
koulu olivat olleet olennainen osa Fairbridgen katolista yhtei-
s64d. Oli surullista seurata niiden ahdinkoa. Thomas ja Rose
olivat olleet suunnattoman iloisia ja ylpeitd, kun heiddn tytta-
rensi Linda oli paissyt luostarin kouluun, ja vuosia myo-
hemmin Lindan tytir Sophie oli aloittanut opintonsa sielld.
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Thomas tiesi, ettd asiat muuttuivat, mutta oli kovin siili, ettd
kaikki nunnat oli korvattu tavallisilla opettajilla. Sisar Helenin
johtamistaidoissa ei ollut ollut moitteen sijaa, eiki Margaret
ollut ehtinyt kunnolla niyttdd kynsidin Helenin seuraajana.
Nunnat kuitenkin vanhenivat siind missi Thomaskin.

Linda oli ollut sisar Helenille suunnattoman rakas vield kai-
ken tapahtuneen jilkeenkin. Ja Sophie oli tietenkin pirjin-
nyt luostarin koulussa kerrassaan mainiosti. Hin oli vilttinyt
ditinsd virheet ja asettunut aloilleen vasta yliopiston jilkeen.

Thomas toivoi, ettd olisi voinut kysy neuvoa Roselta. Timi
olisi tiennyt, mitd tehdd. Ehka hin kysyisi sisar Bridgetiltd, kun
seuraavan kerran kivisi auttelemassa luostarissa tai pappilassa.
Irlantilaistytot Bridget ja Rose, jotka olivat 1950-luvulla tulleet
toihin Fairbridge Houseen, olivat olleet kuin siskokset. Rose
oli varmasti uskoutunut Bridgetille. Kyll4, juuri niin Thomas
tekisi. Yksin hin oli aivan neuvoton. Linda ei pdistinyt ketddn
lzhelleen, eikd edes Sophie saanut hineen yhteyttd. Tarvittai-
siin ihme, jotta asiat jdrjestyisivit. Ehki sisar Bridget pystyisi
helpottamaan tilannetta. Tehtydin pdatoksensi Thomas huo-
masi, ettd hinen olonsa keveni vilittémisti.

”Kiitos ihan hirmuisesti!” nuori nainen siteili Thomasille
lzhtiessddn kassalta. Thomasin ylldtykseksi hin esitteli ylpedn
nikdisend pientd kihlasormustaan. ”Toivottavasti numeroni
voittavat. Menen pian naimisiin, ja voitosta olisi iso apu.”

"Totta, hiiden jirjestiminen on kallista”, Thomas my&nsi.

”Jos voitan, haluaisin ylldttdd kihlattuni ja varata meille haa-
matkan johonkin uskomattomaan paikkaan, niin kuin vaikka
Italiaan”, nainen paljasti. "Tiedén, ettei meilld hinen mieles-
tddn ole varaa lihted ulkomaille. Mutta en mini oikeasti edes
vilitd. Haluan vain naida hinet, se on kaikkein tirkeinti.”

”Onnittelut!” Thomas hymyili. Télld kertaa hin tiesi taismal-
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leen, miti sanoa. Kihlasormuksen nikeminen limmitti kovasti
hinen mieltdan. Nainen oli yhti aseista riisuvan avoin ja sydi-
mellinen kuin Rose oli ollut nuorena. Kenet tahansa timai sit-
ten naisikin, puoliso olisi oikea onnenpekka. Ainakin Thomas
oli totisesti ollut.

Hin laski korinsa tiskille.

"Huomenta, herra Abidi”, hin toivotti.

"Huomenta, herra Amis”, vastasi herra Abidi, joka tunsi kaik-
ki vakioasiakkaansa nimeltd, ja ryhtyi piippaamaan ostoksia.

”Etkés sind muuten ole Sophien vaari?” ystivillinen nuori
nainen dkkid tajusi ja kddntyi takaisin Thomasin puoleen.
”Monta vuotta sitten olimme tyokavereita Miller’s Armsissa.
Muistan, kun te juhlitte sielld hddpdivadnne. Miten Sophiella
menee?”

”Olen mind”, Thomas vastasi. “Sophielle kuuluu hyvii, kii-
tos kysymistd. Hin on naimisissa, pienen lapsen iiti ja oikein
onnellinen.”

"Voitko kertoa hinelle terveisid? Emilyltd Miller’s Armsista”,
nainen pyysi.

"Mini kerron. Hin taatusti ilahtuu, kun kuulee sinusta.
Haluaisitko hinen puhelinnumeronsa?”

Emily kaivoi pienen osoitekirjan taskustaan ja kirjoitti sii-
hen Sophien uuden numeron.

”Pitad ehdottomasti soittaa hiiden jilkeen”, hin lupasi.

”Onnea matkaan!” Thomas toivotti, kun Emily poistui pu-
ristaen toiveikkaasti lottokuponkiaan.

”Anteeksi kun jouduit odottamaan”, hin sanoi herra Abidil-
le, joka nyokkisi vastaukseksi. Thomas otti kassinsa ja valmis-
tautui pakkaamaan ostokset. Kassi oli Rosen vanha: tytét olivat
antaneet sen hinelle jouluna, koska se oli hinen nimensi mu-
kaisesti ruusukuvioinen, ja Thomas kiytti sitd mielellddn. Hin
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toivoi, ettd Rose olisi tyytyviinen, jos nikisi hdnet nyt. Rosen
poismenosta oli kulunut kaksi vuotta. Hin oli ehtinyt vield nih-
di Sophien naivan Benin, lddkirin, ja pidelld vastasyntynyttd
tyttirentyttirenpoikaansa Jamesia sylissddn saattokodissa viik-
koa ennen kuolemaansa. Thomas nielaisi, ja tuttu tuska tul-
vahti mieleen hinen muistaessaan Rosen rakkaudesta hehkuvat
kasvot, kun timi katseli lapsenlapsenlastaan, joka joutuisi vart-
tumaan ilman isomummiaan. Vo7, Rose. Thomas muisti vield-
kin kaiken kuin eilisen, ja oli edelleen vaikeaa palata kotiin, kun
Rose ei toivottanut hintd hymyllddn tervetulleeksi. Tuntui pa-
halta, ettd Linda oli niin sulkeutunut ja torjuva. Nykyisin tima
joko paiski pitkdd pidivdd toissd tai linnoittautui huoneeseensa.
He eivit enii jutelleet mistddn. Linda kiyttdytyi pikemminkin
murjottavan teinin kuin neljakymmentivuotiaan naisen tavoin.
Onneksi Thomas sentdin oli puutarhuri ja niin kitevi kisistadn,
ettd pystyi auttamaan isi Hugh'ta ja sisaria. Tuntui mukavalta
padstd pois kotoa ja olla hyddyksi jollekulle.

Myohemmin samana iltana sisaret kokoontuivat olohuonee-
seen nauttimaan vahvistavaa kaakaokupillista. Sisar Bridget
suorastaan siteili. [llallinen oli onnistunut yli odotusten: piispa
oli sydnyt kaksi viipaletta Bridgetin suklaakakkua ja pyytinyt
loput mukaan. Miti ilmeisimmin hinen kokkinsa kakut eivit
vetdneet vertoja Bridgetin leipomuksille. Bridget tiesi, ettd yl-
peys oli synti, mutta iloitsi silti saamistaan kehuista. Jirke-
vinid ihmisend hin my6s ymmirsi, ettd omien lahjojen tun-
nustaminen oli tdysin sallittua. Sen Bridget oli oppinut sisar
Francesilta — levitkion hin raubassa, hin lisisi automaatti-
sesti ajatellessaan Francesia ja tuntiessaan rakkautta ja kiitol-
lisuutta titd kohtaan. Vanha jako maallikkosisariin ja kuorisi-
sariin oli hylitty Pyhin Filomenan luostarissa jo vuonna 1968,
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jolloin sisar Frances, luostarin toimelias kuusikymmentivuo-
tias abbedissa, oli innostunut Vatikaanin toisen kirkolliskoko-
uksen tuomista valtavista mahdollisuuksista. Frances oli huo-
mannut sisar Bridgetin kyvyt ja rohkaissut titd kdyttimain
lahjojaan: tydskenneltyddn kuusitoista vuotta tdysin tyytyvii-
send maallikkosisarena luostarin pesulassa ja hoidettuaan koti-
askareita koulutettujen kuorisisarten opettaessa luostarin kou-
lussa Bridget, joka oli joutunut Irlannissa lopettamaan koulun
neljitoistavuotiaana ja keskittynyt sen jilkeen taloudenhoi-
toon, paasikin dkkii jatkokoulutukseen.

Sisar Francesin ansiosta luostari oli kustantanut Bridgetin
aikuisopinnot kokkikoulussa, jossa hin oli puhjennut kuk-
kaan ja tehnyt kaikkiin vaikutuksen nopeailyisyydelldin ja
ruoanlaittotaidoillaan, etenkin mieltd ylentivin herkullisilla
kakuilla, joita hin leipoi varsin mielellddn. Sittemmin hin oli
edennyt luostarin kokiksi ja koulun pidetyksi, osa-aikaiseksi
kotitalousopettajaksi, kunnes oli kuusikymmentivuotiaana
jadnyt elikkeelle, siirtynyt seurakuntasisareksi ja jatkanut
siind sivussa ruoanlaittoa. Bridget tiesi syvilld sisimmissddn,
ettei kileti isd Hugh, Jumala tdtd siunatkoon, tdysin kisittainyt
hinen kyvykkyyttdin, mutta ainakin timi s6i kiitollisena kai-
ken, mitd Bridget kokkasi.

Seurakunnan bingokerho sen sijaan ymmirsi hyvin piille:
joka viikko bingovieraat kamppailivat méiritietoisesti ensim-
miisestd palkinnosta eli sisar Bridgetin leipomasta kakusta, ja
Bridgetille he olivat aivan yhti tirkeitd kuin piispat. Leipoes-
saan hin pani aina parastaan ja tiesi siksi, ettd Thomasin kakku
olisi kelvannut itse paavillekin, joten hin kiitti Jumalaa siitd,
ettd oli tehnyt parhaansa kakun kanssa, koska tindan hinen
ahkeruutensa oli palkittu. Hin tiesi, ettd uskonnollisen elimin
kannalta hienot kokkaukset olivat toisarvoisia — ja ettd Luojan
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silmissd elakkeelle jddnyt postimies oli yhtd arvokas kuin piis-
pakin — mutta toki pdivin saattoi katsoa sujuneen yli odotus-
ten, jos piispan kaltainen sivistynyt herrasmies arvosti ja kiitteli
hianen kokkauksiaan.

Margaret katsoi sisar Bridgetid. Tamin oli ollut vaikea sel-
vitd pari viikkoa ilman uunia. Thomas oli kdynyt luostarissa
vield samana iltana ja havainnut ongelman johtuvan oikosu-
lusta limpdvastuksessa, poistanut vastuksen ja vaihtanut pala-
neen sulakkeen (Margaret oli vakaasti pdittinyt, ettd hinen
pitdisi mahdollisimman pian oppia vaihtamaan se itse, sisar
Helen kun oli aiemmin hoitanut kaikki korjausty6t). Thomas
oli luvannut etsid uuden vastuksen, ja vaikka heiltd edelleen
puuttui toimiva uuni, niin mikroaaltouuni kuin tavallinen-
kin, ainakin heilld oli nyt kiytossddn neljd toimivaa keittole-
vyi, joilla sisar Bridget saattoi valmistaa ruokaa ja keittdd katti-
lallisen vettd tarjotakseen heille juhlavat teekupposet.

"Tiedittehin, ettei Thomas voi jatkuvasti juosta tddlld korjaa-
massa milloin mitdkin?” Margaret otti vastahakoisesti puheeksi
asian, josta kaikki olisivat mieluummin vaienneet, myds hin
itse. "Olen pyytinyt, ettd hin opettaisi minulle vihin tee-
se-itse-perusjuttuja, mutta totuuden nimessi ongelma on liian
suuri yhdelle ihmiselle. Thomas sanoo, ettd koko taloon tar-
vittaisiin uudet johdotukset, mikd puolestaan maksaa useita
tuhansia puntia. Odotan edelleen rakennusyhtién raporttia
kosteusvaurioista ja halkeamista. Ennemmin tai myshemmin
luostari pitdd myyda.”

"Mahdotonta”, sisar Cecilia tokaisi pontevasti. "Edward
Mortimer lahjoitti rakennuksen meille, jotta voisimme huo-
lehtia Fairbridgen asukkaiden hengellisisti tarpeista.”

”Tdstd on jo puhuttu. Se tapahtui vuonna 1920”, Margaret
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huokaisi yrittden peitelld drtymystddn. ”Seitsemidnkymmenti-
viisi vuotta sitten. Kun meiti vield oli enemmin. Kun Fairbrid-
gen asukkaat vield tarvitsivat meitd.”

”Sisarkunta perustettiin...”, sisar Cecilia aloitti, mutta Mar-
garet keskeytti hinet, luvalla sanoen melko toykeisti.

”En tarvitse luentoa sisarkunnan perustamisesta. Luostarin
varajohtajana ja mychemmin abbedissana pidin saman puheen
tytoille jokaisena luostarin perustamisen vuosipdivind.” Mar-
garet nousi ja lasketteli koko litanian ulkomuistista:

"Pyhin Filomenan sisarkunnan perusti kahdeksan belgia-
laista nunnaa, jotka olivat paenneet ensimmiisen maailman-
sodan aikana Englantiin ja joille lordi ja lady Mortimer antoi-
vat majapaikan Fairbridgen laitamilta Fairbridgen kartanon
siivestd, joka niihin aikoihin oli omistettu lihinni loukkaantu-
neiden sotilaiden hoitamiselle. My&s nunnat asettuivat vapaa-
chrtoisesti Mortimerin suvun palvelukseen hoitaakseen sairaita,
ja kun ensimmiinen maailmansota paittyi, he rukoilivat ensin
neuvoa ja pddttivit sitten olla palaamatta Belgiaan ilmaistak-
seen kiitollisuutensa siitd, ettd heidit oli otettu avosylin vas-
taan. Piispan suostumuksella he saivat asettua Englantiin ja
perustaa uuden uskonnollisen siintokunnan, joka ottaisi
tehtdvikseen huolehtia Fairbridgen asukkaiden moraalisesta
hyvinvoinnista ja koulutuksesta. Pyhin Filomenan sisaret otti-
vat nimensi seurakunnalta, ja vuonna 1920 tuore sisarkunta
muutti pois Fairbridgen kartanosta ja asettui nykyiseen luosta-
riin, jonka Edward Mortimer, perheen vanhin poika, oli lah-
joittanut heille kiitokseksi selvittyddn sodasta. Luostarin vierei-
sille maille rakennettiin ylikoulu ja lukio, joiden toiminnasta
Pyhin Filomenan sisaret ovat vastanneet aina tihdn pdivdin
asti.”

Margaret istuutui jilleen. "Paitsi, etteivit vastaa endd. Kou-
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lua hoitavat nyt muut, eikd meitd endi tarvita.”

"Tarvitaanhan, Margaret”, jarkyttynyt Bridget huudahti.

“Meiti tarvitaan enemmin kuin koskaan”, sisar Cecilia
sdesti. "Ndini pdivind ja tini aikana.”

Margaret istui ja katsoi sisaria, jotka vuorostaan tuijottivat
hinti.

He olivat kuin yo6 ja piivd. Seitseminkymmentivuotias
Bridget oli verraton kokki, pieni ja pydred, herttainen ja lim-
min; hinelld oli tuikkivat silmit ja sympaattinen, irlantilainen
korostus, ja hin oli juuri niitd ihmisig, joille kaikki juttelevat
bussipysikilldi. Hin kiytti sisarkunnan univormua — mustaa
huntua, jossa oli valkoinen reunus, seki vyétiisiltd sidotta-
vaa yksinkertaista sinistd, valkokauluksista mekkoa — niin suu-
rella ilolla, ettd sai kaikki vikisinkin hyville tuulelle. Hin oli
luostarin kokki mutta laittoi ruokaa myds Pyhin Filomenan
papeille, miki tosin oli jo muutaman vuoden tarkoittanut vain
isi Hugh'ta. Hin py®éritti bingoa ja perhekerhoa, kivi sairai-
den luona ja auttoi ruoanjakelussa. Hin voitti ihmisten kiin-
tymyksen kuin itsestdidn, ja hinelld oli kisittimaton arpaonni.
Isa Hugh viitti, ettd ilman Bridgetid koko seurakunta pysih-
tyisi saman tien. Hin oli luultavasti oikeassa.

Jasitten oli Cecilia, tai sisar Cecilia, kuten hin odotti kaikkien
— myds toisten sisarten — kutsuvan itseddn. Hén oli laiha ja kal-
pea kuin norsunluu, ja hiuksensa hin oli kitkenyt huolellisesti
huntunsa alle. Useimmiten hin huokui paheksuntaa joka huo-
kosellaan ja kdyttiytyi vield yhdeksinkymmentivuotiaanakin
yhtd koppavan aristokraattisesti ja kylmikiskoisesti kuin oli
kiytedytynyt parikymppisend saapuessaan luostariin. Hin oli
vannonut elivinsi kéyhini, sivednid ja kuuliaisena ja piti-
nyt vankkumattomasti valansa jo seitseminkymmenti vuotta.
Cecilia kuunteli ylempiensi kiskyja kuin Jumalan sanaa ja piit-
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tasi ihailtavan vihin maallisesta mammonasta, ja Margaretin
oli mahdotonta kuvitella hinen koskaan kokeneen voimak-
kaita tunteita ainuttakaan miestd kohtaan. Ei silld, ettd Mar-
garet olisi voinut kuvitellakaan kysyvinsd hineltd aiheesta.
Cecilia oli luonut pitkdn uran luostarikoulun pelittynd mutta
oikeudenmukaisena opettajana ja vield elikkeelle jadtydinkin
autellut koulussa omaan ankaraan tapaansa periti kolmen-
kymmenen vuoden ajan, kunnes oppilaitos oli siirretty muiden
vastuulle, sekd kartuttanut mainetta Fairbridgen katolisen his-
torian tutkijana ja kirjoittanut artikkeleita seurakuntalehteen.
Sisar Cecilialle ei koskaan juteltu bussipysikilli. Hin harppoi
ympiri Fairbridged vankkumattoman miiritietoisena ja vah-
vatahtoisena jirkevissd, matalakantaisissa kengissdin, sinisessd
piillystakissaan ja nunnahunnussaan, vaikka hinen vauhtinsa
olikin vuosien mittaan hieman hidastunut.

Viimeisend tuli viisikymmentikahdeksanvuotias Margaret,
joukon nuorin, joka oli hiljattain vastentahtoisesti eldkoity-
nyt Pyhin Filomenan katolisen luostarin tyttokoulusta (joka
oli sittemmin sulautettu tehokkaan nikdisessd lasi- ja metalli-
laajennuksessa toimivaan suureen katoliseen sekakouluun) ja
ryhtynyt vastentahtoisesti johtamaan Pyhin Filomenan luosta-
ria. Luostarin sddntojen mukaan Cecilia oli liian vanha abbedis-
saksi, ja Bridget puolestaan oli liian kiireinen, joten Margaret
otti tydn vastaan, vaikka oli pestissi kaikkea muuta kuin koto-
naan. Teinityttojen opettaminen oli lapsellisen helppoa verrat-
tuna Bridgetin ja Cecilian kaitsemiseen. Muiden tavoin Mar-
garetkin kiytti edelleen nunna-asua, ja vaikka hin olisi hyvin
voinut kuvitella jonakin pdivini siirtyvinsi tavallisiin vaattei-
siin, kuten monet nunnat jo olivat tehneet, tuntui lohdulliselta
sonnustautua asuun, jota muutkin sisaret kiyttivit ja olivat
kdyttineet enemmin tai vihemmin siintokunnan perusta-
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misesta lahtien (vaikka huntu olikin ollut silloin painavampi).
Sitd paitsi heilld ei ollut rahaa vaateostoksiin, ja luostarissa riitti
kaikille varakaapuja, kauluksia ja huntuja, joten ainakaan nyt
hinen ei tarvinnut aamuisin huolehtia asuvalinnastaan. Paitet-
tdvad riitti muutenkin enemmain kuin kylliksi.

”No, rukoillaan”, Margaret sanoi.

He astuivat sivuovesta entisen koulun vanhaan osaan, jossa
luostarin kappeli sijaitsi. Heid4n askeleensa kaikuivat lakatuilla
puulattioilla, kun he kévelivit pitkin kidytivia ohi tutun, maa-
latun Jeesus-patsaan, jolla oli kisi syddmelld, puisen madonna-
patsaan, jolla oli Jeesus-lapsi sylissddn, niyttelyvitriinin, jossa
olivat esilli koulun joukkueiden vuosien varrella voittamat
monenlaiset pokaalit ja plakaatit, sekd mustavalkoisten yhteis-
kuvien ja koulundytelmisti ja retkiltd napattujen otosten. Yksi
kuva oli koulun pyhiinvaellusmatkalta Roomaan — viimei-
seltd, jolla sisar Helen oli kdynyt ennen kuolemaansa — ja sen
lisaksi seindlld oli ihana kuva Helenistd, Margaretista ja Keats-
Shelleyn asuntolan tytoistd koulun entisen oppilaan Katy
Bradshaw’n kanssa, joka oli lihtenyt Roomaan kesitoihin val-
mistuttuaan yliopistosta. Helen ja Margaret olivat ilahtuneet
ja melkein pakahtuneet ylpeydestd tormittyddn entiseen oppi-
laaseensa, joka oli padssyt toihin kuuluisaan roomalaiseen kir-
jallisuusmuseoon. Matka oli ollut ihana. Sitten tulikin viimei-
nen yhteiskuva koko koulun viesti: Helen ja Margaret istuivat
muiden henkilokunnan jisenten ja oppilaiden keskelld. Niin
monessa kuvassa he istuivat vierekkiin etualalla hymyilevini,
rentoina ja ylpeini.

Olimme hyvi tiimi, Margaret mietti synkisti. Kaksikym-
mentd vuotta me olimme loistava tiimi, Helen ja mind.
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Vain yhdessi koulukuvassa Margaret istui johtajan paikalla.
Hin ndytti huomattavasti stressaantuneemmalta ja levotto-
mammalta kuin aiemmin varajohtajana. Uusi varajohtaja,
jonka korkeammat tahot olivat nimittdneet Helenin kuoleman
jalkeen, ndytti vakavalta. Ehkid mies oli jo tiennyt, ettd nousisi
rehtoriksi Margaretin tilalle. Margaret ei ollut koskaan pitinyt
hinesti.

Tein parhaani, hin ajatteli puolustelevasti ja tunsi suureksi
artymyksekseen kyynelten kihoavan silmiinsa.

Hin tyonsi auki kappelin oven, tunnusteli katkaisijaa,
sytytti valot ja vilkaisi ympirilleen heiddn kulkiessaan etei-
sen halki. Hin tunsi hetkellistd vahingoniloa huomatessaan,
kuinka episiistissd pinossa edellispaivdisen messun ohjelmaleh-
tiset olivat. Tytt6kouluaikoina kaikki oppilaat olivat vield juuri
ja juuri mahtuneet luostarin kappeliin, mutta uuden, suuren
peruskoulun yhteismessut jirjestettiin Pyhin Filomenan kir-
kossa. Sisaret kuitenkin halusivat edelleen kiyttdd kappelia, ja
isdi Hugh oli sopinut pitivinsi sielldi messuja yksittiisille kou-
luluokille. Ohjelmalehtiset olivat lojuneet samassa, sotkui-
sessa kasassa aina edellispdivin palveluksesta lihtien, mutta
Margaret oli jittinyt ne omaan arvoonsa. Asia ei endd kuulu-
nut hinelle.

"Me emme ikimaailmassa olisi jittineet eteistd tuohon kun-
toon”, hdn mutisi, alistui viimein jirjestimain lehtiset ja siirsi
ne kaappiin, kun sisar Cecilia ja sisar Bridget tekivit ristinmer-
kin ja astuivat edeltd kappeliin.

Kappelissa oli tyyntd ja hiljaista, ja messun jiljiltd ilmassa
viipyili tuttu suitsukkeen aromi, joka sekoittui kukkien ja
kynttiloiden tuoksuun. Alttarilampussa lepatti limpokynttild.
Astuessaan sisdin Margaret melkein pystyi kuvittelemaan, ettd
Helen istui entiselld mielipaikallaan, kddntyi ja hymyili tuttuun

24



tapaansa tehdessddn hinelle tilaa lakatulta penkiltd. Margaret
ripdytti silmiddn ja pudisti padtddn. Penkit olivat Ceciliaa ja
Bridgetid lukuun ottamatta tyhjit. Vain he kolme olivat pai-
kalla.

No, emme vain me kolme — toki Sindkin olet tiilld, Herra,
hin korjasi mielessddn, kumarsi ja asettui paikoilleen.

Yorukous oli luettu, ja Margaret istui yksin kappelissa. Cecilia
ja Bridget olivat jo menneet nukkumaan, edelleen silmin-
nihden riemuissaan piispan onnistuneesta illallisesta, mutta
Margaret jdi vield keventimidin sydintidn.

”Rakas Jumala, tieddn olevani pikkumainen”, hin rukoili,
”ja olen kaikkea muuta kuin ylpei siitd, mitd aion seuraavaksi
sanoa, mutta minun on puhuttava Sinulle sisar Cecilian teko-
hampaista. Ne viheltavit, kun hin puhuu. En taida kestad sitd
enii hetkeikiin. Tdni iltana ddni teki rukoilemisen melkein
mahdottomaksi.” Hin vaikeni katsoessaan alttarin ylla riippu-
vaa yksinkertaista ristid ja tajusi, nyt kun sai ajatella asiaa kai-
kessa hiljaisuudessa, ettd oli hieman liioitellut.

”Ei rukoileminen sentidn ollut mahdotonta”, hin myonsi.
”Jos totta puhutaan, timi tunne ei johdu niinkdan hampaista —
vaan hinestid. Tai oikeastaan siitd ettd, kuten tiedit, ja mindkin
tieddn, aina hampaidensa viheltdessd hin rukoilee sen siunatun
lottokuponkinsa puolesta, ja mini karsastan koko lottoamis-
ajatusta. Kuten kai sentdin Sinikin.”

”Qle kiltti 4liki anna hinen voittaa huomenna. Tiedin, etti
hin pettyy jilleen. Ei ole mukavaa nihdi hindi allapdin joka
lauantai. Mutta hin ei kerta kaikkiaan suostu luovuttamaan,
se tissd on ongelmana. Hin kieltdytyy kuuntelemasta minua.
Olisi pitdnyt torpata timi heti alkuunsa, mutta tapahtui niin
paljon kaikkea, ettd kuulin koko jutusta vasta mychemmin.
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Hin vidittdd, eted Sind kannustat hintd jatkamaan, tuli mitd
tuli, ja asiaa vain pahentaa, ettd sisar Bridget kiy seurakunnan
bingossa ja voittaa joka ainoa kerta. Tiedin, ettei kirkolla to-
siaankaan ole yhteniistd kantaa uhkapeliin. Silti olen vahvasti
sitd mieltd, ettd Sinun pitdisi puuttua peliin. Ojentaa hintd.”

Tabernaakkelin edessi palava punainen valo vilihti, ja pieni
puumadonna hoivasi edelleen lastaan, mutta ilmestystd ei kuu-
lunut, joten sisar Margaret tunsi, ettd hinen oli pakko jatkaa.

”Oikeastaan lottoarvontakaan ei ole pidasia. Minua vain
drsyttad, ettd Cecilia valitsee lottonumeronsa pyhimyskalen-
terista ja kuvittelee, ettd kaikki moraaliset ongelmat on silld
kuitattu. Minusta kyse on siité, ettd asia ei ole hinen paitet-
tdvissddn. Joidenkin mielestd uhkapeli on syntid. Hinen olisi
pitdnyt kysyd, sallinko mind sen, Herra. Kun Helen kuoli,
minusta tuli abbedissa, vaikkakin vastoin tahtoani. Ja jos Sini
teit minusta abbedissan, sinun pitdisi ainakin panna Cecilia
kuuntelemaan minua. Anteeksi — mutta kun nyt kerran yri-
tin olla rehellinen, minusta sinun piti kuulla timi. Ei silld,
ettet jo tietdisi. Sindhdn tieddt kaiken. Tieddn, ettd tiedit.
Mutta tuntuu paremmalta, kun sanoin sen ddneen. Ei silld,
ettd minullakaan olisi ehdotonta kantaa uhkapeliin, mutta...
Siitd ei olekaan kysymys. Ymmirrithin. Kyse on auktori-
teetista.”

Rohkaistuneena keskustelusta, niin yksipuolinen kuin se
olikin, Margaret jatkoi.

”Ja miti ihmettid hin touhuaa luostarin kalusteiden kanssa,
Herra? Niistikin on tullut hinelle pakkomielle. Hin uskoo
lujasti, ettd jokin tuoleistamme tai poydistimme kelpaa tele-
vision antiikkiohjelmaan, jossa se todetaan omaisuuden arvoi-
seksi ja luostari pelastuu. Hin viittdd, ettd Sind olet sanonut
niin. Se tekee minut hulluksi. Vaikka onnistuisimmekin myy-

26



miin muutaman poydin tai tuolin, niistd saatu summa olisi
vain pisara meressd.”

Sitked hiljaisuus jatkui, ja Margaret tunsi olevansa yhti kau-
kana ratkaisusta kuin ennenkin.

”Mitd sanon hinelle, Herra?” hin kysyi. "Kuinka saan hinet
uskomaan, ettd on turha rukoilla ihmetti? Kuinka saan hinet
uskomaan, etteivit rahat ilmesty kuin taikaiskusta, ja luostari
on pakko myydd? Ettd on aika myontdd, ettd meitd on endi
kolme, ettd Pyhin Filomenan sisarkunnan taru on lopussa ja
meiddn pitdd selvittdd, voisimmeko liittyd johonkin toiseen
sidntokuntaan? Kuinka voin sanoa, etti Sini et ole antanut
hinelle toivoa, vaan hin on keksinyt haaveensa ihan itse?”

Margaretin rukous hiipui kohti lannistunutta loppuaan.

”Auttaisi suuresti, Herra, jos joskus antaisit suoremman vas-
tauksen rukoukseen”, hin lisisi.

Ei enkelten dinii, ei ilmestystd, ei mitddn. Ei silld, ettd sisar
Margaret olisi ennenkain kokenut niitd. Toisaalta hin ei myos-
kddn ollut koskaan tuntenut olevansa yhti hylitty ja eksyksissd
kuin viime vuosina, yhti kipeisti merkin tarpeessa.

Ebki minun pitiisi tyytyi rukoilemaan Cecilian puolesta,
hin ajatteli. Niin isd Hugh saarnasi viime viikolla. Rakastakaa
vihollisianne. Ei Cecilia tietenkdidin ole vibholliseni. Mutta ilman
muuta meidin pitdisi rakastaa toinen toistamme. Niin Sinikin
ehki haluaisit minun tekevin sen sijaan, etti valitan Ceciliasta
ja hinen hampaistaan. Anteeksi kun kitisen koko ajan. Minun
pitdisi muistaa kaikkea hyvid, milli minua — meiti — on siu-
nattu. Pitdisi kai ainakin kiittid, ettet ole antanut hinen voit-
taa lotossa.

Margaret polvistui.

”Ole kiltti ja siunaa Ceciliaa tulevalla viikolla”, hin rukoili.
”Anna hinen odottaa onnellisena tulevaisuutta, toivottaa terve-
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