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AMY

lisi pitdnyt ottaa saappaat, hdn ajatteli astuessaan

Snell-kirjastosta ja ndhdessddn kampusta peitta-

van tuoreen rantd- ja loskakerroksen. Aamulla
hénen ldhtiessddn yliopistolle oli ollut kymmenen astetta
lammintd. Kevdisten pdivien putki oli saanut hinet ajat-
telemaan, ettd talven selkd oli vihdoin taittunut, ja hdn
oli tullut kampukselle farkuissa ja hupparissa, jalassaan
voinpehmedstd nahasta tehdyt upouudet vaaleanpunaiset
avokkaat. Mutta silld aikaa, kun hén oli koko péivén teh-
nyt sisdlld toitd kannettavalla tietokoneellaan, ulkona oli
alkanut rytindlld takatalvi. Nyt oli hamairadd, ja hyytdvan
viiman pyyhkiessd sisdpihaa jalkakdytdva olisi pian liu-
kas kuin luistinrata.

Hén huokaisi, kiskaisi hupparin vetoketjun kiinni ja
heilautti repun selkédén; reppu oli painava kirjoista ja lap-
parista. Ei auta itku. Menoksi vain. Han laskeutui kirjaston
portaat varovasti ja astui nilkkoihin ulottuvaan loskaan.
Hén kahlasi mérin, kohmettuvin jaloin Haydn Hallin ja
Blackman-auditorion vélistd kujaa. Uudet kengét olivat
piloilla. Tyhmasti tehty. Ndin kévi, kun ei katsonut aamulla
ennustetta. Kun unohti, ettd maaliskuu Bostonissa voi sar-
ked tyton syddmen.



Eli Hallille tultuaan hédn yhtdkkid pysdhtyi. Kéantyi.
Oliko han kuullut takaansa askelia? Hén katseli hetken
aikaa rakennusten vilistd kujaa, mutta ndki vain lyhtyjen
valossa kiiltdvan aution vaylan. Hamaré ja koiranilma oli-
vat tyhjentdneet kampuksen, eikd hdn endd kuullut askelia
vaan pelkkdd rantdsateen ropinaa ja kaukaa Huntington
Avenuelta autojen suhinaa.

Hén nykdisi hupparia tiukemmalle ja jatkoi matkaa.

Kampuksen keskusaukio kiilsi marastd jadstd, ja hanen
kelvottomat kenkédnsd mursivat latakoiden riitteen ja rois-
kivat vettd farkkujen lahkeille. Varpaista oli jo kadonnut
tunto.

Tama oli professori Harthoornin vika. Proffa oli syy sii-
hen, ettd héan oli ollut koko pdivén kirjastossa eikd ollut
nyt kotona ruokapdydédssd vanhempiensa kanssa, vaan
taalla — varpaat kohmeessa ja paleltumisvaarassa. Vain
siksi ettd 32-sivuinen gradu, jota hédn oli ty0stanyt monta
kuukautta, oli puutteellinen, kuten proffa oli sanonut. Riit-
tdmiton, timd oli sanonut, koska han ei ollut kéasitellyt
Artemisia Gentileschin eldmédn keskeisintd tapahtumaa,
mullistavaa traumaa, joka antoi Gentileschin maalauksille
vikevad, vikivaltaista voimaa: hidnen raiskaustaan.

Ihan kuin naiset olisivat savikokkareita, joita piti nui-
jia ja pahoinpidelld, jotta heistd tulisi jotain suurempaa.
Ihan kuin Artemisia olisi tarvinnut kunnon vanhanaikai-
sen raiskauksen kehittydkseen taiteilijaksi.

Harthoornin kommentit lietsoivat Amyn kiukkua
hénen kévellessaan aukion poikki loskassa. Mitd sellainen
miehenkdppédnd muka ymmarsi naisista ja kaikista uuvut-
tavista ja raivostuttavista riesoista, joita naiset joutuvat
sietdmaan? Esimerkiksi avuliaista neuvoista, joita miehet
heille kaikkitietdvan ylimielisesti jakelivat.

Hén péadsi suojatien kohdalle ja pysdhtyi valoihin,



jotka olivat juuri vaihtuneet punaiselle. Pitihdn se arvata;
tandan mikdan ei sujunut. Autot ajoivat ohi vettd roiskut-
taen. Réntd ropisi hdnen repulleen, ja hdn mietti, kastui-
siko ldppaéri ja menettdisiko han kaiken iltapdivan mittaan
tekeménsd tyon. Se kruunaisi pdivan. Se olisi hdanen palk-
kansa siitd, ettei ollut katsonut ennustetta. Ja ettei otta-
nut sateenvarjoa mukaan. Ja oli pannut jalkaan dlyttomat
avokkaat.

Valo oli edelleen punaisella. Rikkiko se oli? Kannattai-
siko vain juosta punaista pdin kadun yli?

Hén oli niin keskittynyt jalankulkuvaloon, ettei huo-
mannut takanaan seisovaa miestd. Sitten jokin miehessd
sai hdnet havahtumaan. Kenties nailontakin kahina tai
suusta leijuva alkoholin haju. Yhtdkkid hén tiesi, ettd joku
seisoi hdnen takanaan, ja kddntyi katsomaan.

Mies oli pukeutunut lampimadsti: tdimédn kasvoista
nakyi oikeastaan vain silmét. Kaulahuivi nousi leukaan ja
pipo laskeutui kulmakarvoihin. Mies ei karttanut hanen
katsettaan vaan tuijotti hantd silmiin niin ldpitunkevasti,
ettd han koki sen tungettelevaksi, kuin tuijotus olisi imu-
roinut hdnestd syvimpid salaisuuksia. Mies ei liikahtanut
haneen pdin, mutta katse riitti tekemddn Amyn olon epa-
mukavaksi.

Haén vilkaisi Huntington Avenuen yli vastakkaisen
puolen liikkeisiin. Tacopuoti oli auki, ikkunoista loisti kir-
kasta valoa, ja hdn naki sisdlld muutaman asiakkaan. Tur-
vallinen paikka, jossa oli muita, jos hédn tarvitsisi apua.
Hén voisi pujahtaa sinne lammittelemédén ja vaikka tilata
Uberilta kyydin kotiin.

Valo vaihtui lopulta vihreéksi.

Hén astui liian nopeasti, ja nahkaisen avokkaan pohja
lipesi jddn liukastamalla asfaltilla. Han yritti kdsia huitoen
pysyd pystyssd, mutta reppu sai hdnet menettdmééan tasa-



painon ja hdn kaatua tomédhti pehvalleen loskaan. Han
kompi takaisin jaloilleen jarkyttyneend ja housut mérkina.
Haén ei ehtinyt ndhda kohti kiitdavid ajovaloja.
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ANGELA

Kaksi kuukautta myéhemmin

Jos niiet jotain, sano jotain. Me kaikki olemme kuulleet tuon
neuvon niin usein, ettd havahdumme aina nihdessamme
epdilyttavan laukun jossain minne se ei kuulu tai huo-
matessamme hiipparin lymyévéan kadulla. Mina ainakin,
etenkin koska tyttdreni Jane on poliisi ja miesystdvéani
Vince on eldkoitynyt poliisi. Olen kuullut heiddn pelot-
tavia tarinoitaan, ja voit olla varma, ettd jos néden jotain,
mind my0os sanon jotain. Mind pidédn kotikatuani visusti
silmalla.

Asun Reveren kaupungissa, joka ei tarkkaan ottaen
kuulu varsinaiseen Bostoniin vaan on erddnlainen Bostonin
edullisempi serkku hiukan pohjoisempana. Minun kadul-
lani seisoo kylki kyljessd vaatimattomia omakotitaloja.
Frank (josta pian tulee minun ekséni) sanoi niitd ensiasun-
noiksi, kun muutimme tdnne neljakymmentd vuotta sit-
ten, joskaan emme koskaan vaihtaneet isompaan. Eika
vaihtanut naapurimme Agnes Kaminskyk&dan tai Glen
Druckmeyer, joka kuoli vastapdisessd talossa — siitd
tuli silld lailla hdnelle ensiasunnon vastakohta. Vuosien
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mittaan ndin perheiden muuttavan tdnne ja sitten pois.
Taloni oikealla puolella on jdlleen talo tyhjillddn ja myy-
tdvana odottamassa seuraavan perheen vuoroa. Vasem-
malla puolellani asuva Agnes oli paras ystdvéni, kunnes
aloin seurustella Vince Korsakin kanssa, mikd sai Agne-
sin pdyristymédén, koska avioeroni on vasta vireilld, joten
minusta tuli hdnen silmissddn syntinen nainen. Siitd huo-
limatta, ettd Frank jatti minut toisen naisen takia. Blon-
din. Agnes kddntyi minua vastaan varsinaisesti siksi,
ettd Frankin ldhdettyd minulla on nyt hauskaa. Mina nau-
tin siitd, ettd eldmédssdni on uusi mies ja saan suudella
hédntd omalla takapihallani. Mitd minun Agnesin mie-
lestd pitdisi tehdd nyt kun puolisoni on minut jattanyt?
Pukeutua hyveellisesti mustiin ja pitda jalat ristissd, kun-
nes kaikki niiden viélissd kuihtuu ja kuolee? Emme juuri-
kaan end4 juttele, mutta eipd siihen ole tarvettakaan. Tie-
dén jo muutenkin mitd hdn talossaan puuhaa. Samaa kuin
aina: sauhuttelee, katsoo ostoskanavaa ja keittdd kasvik-
sia ylikypsiksi.

Mutta pois se minusta, ettd hantd paheksuisin.

Kadun toisella puolella on kulmauksesta laskien ensim-
madisend Larry ja Lorelei Leopoldin sininen talo. He ovat
asuneet tddlla parikymmentd vuotta. Larry on didinkielen-
opettaja ldheisessa lukiossa, ja vaikken voi sanoa meidan
olevan ldheiset, me pelaamme yhdessad Scrabblea torstai-
iltaisin, joten tieddn oikein hyvin, kuinka laaja sana-
varasto Larrylla on. Leopoldien vieressd on talo, jossa
Glen Druckmeyer kuoli. Se oli ennen vuokrattavana. Ja sen
vieressd, suoraan minun taloani vastapditd, asuu Jonas,
62-vuotias vanhapoika ja entinen laivaston SEAL-erikois-
joukkojen sotilas, joka muutti tdinne kuusi vuotta sitten.
Lorelei kutsui vdhédn aikaa sitten Jonasin minun talooni
Scrabble-iltaan, mistd olisi kuulunut pdittdd ryhmén

12



kesken, mutta Jonas on osoittautunut erinomaiseksi lisa-
jaseneksi. Han tuo aina pullon Ecco Domani -viinid,
hénelld on hyva sanavarasto eikd han yrita pujauttaa viliin
vieraskielisid sanoja, nehdn on sddnndissa kielletty. Tay-
tyy myontdd, ettd han on aikamoinen komistus. Valitetta-
vasti hdn tietdd sen ja leikkaa etupihansa nurmen mielel-
ladn ylakroppa paljaana — vatsa sisddn, rinta ulos, hauik-
set pulleina. En tietenkddn malta olla katselematta, ja hdan
tietdd senkin. Kun hidn ndkee minut ikkunassa, hian aina
vilkuttaa, mikd saa Agnes Kaminskyn epdilemdédn, ettd
meilld on vispildankauppaa. Hopsistd! Mind olen ystavalli-
nen kaikille naapureille, ja jos kadulle muuttaa uusia asuk-
kaita, mind ilmestyn aina ensimmadisend heiddn ovelleen
hymyn ja kesdkurpitsaleivan kanssa. Ihmiset tykkadvat
siitd. Kutsuvat minut kotiinsa, esittelevit lapsensa, kerto-
vat mistd ovat muuttaneet ja mitd tekevat tyokseen. Kysy-
vat, voisinko suositella hyvaa putkimiestd tai hammaslaa-
kdrid. Vaihdamme puhelinnumeroita ja lupaamme tavata
pian uudelleen. Sellaista minun korttelissani on aina ollut.

Kunnes Greenit muuttivat tanne.

He vuokrasivat keltaisen talon 2533, sen jossa Glen
Druckmeyer kuoli. Se oli tyhjillddn vuoden pdivit, ja olen
mielissdni siitd, ettd talossa viimeinkin asutaan. Ei ole
koskaan hyvéksi, jos talo jad pitkdksi aikaa tyhjilleen; se
kuvastaa koko katua, vihjaa, ettei sielld viihdyta.

Sind pdivdnd, jolloin nden Greenien vuokraaman
muuttoauton, otan oitis pakastimesta yhden kuuluisan
kesdkurpitsaleipdni. Sen sulaessa seison kuistilla ja yri-
tan ndhdd uudet naapurit edes vilaukselta. Ensimmai-
seksi nden herran, kun hidn laskeutuu muuttoautosta
kuljettajan puolelta: pitkd, vaaleatukkainen, lihaksikas.
Hén ei hymyile. Se on ensimmadinen yksityiskohta, jonka
panen merkille. Eiko ihmisen pitdisi hymyilld saapuessaan
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uuteen kotiinsa? Mutta hin katsastaa viiledsti katua, kdan-
telee padtadn, silmét peiliaurinkolasien takana piilossa.

Vilkutan, mutta hén ei vastaa tervehdykseen vaan kat-
soo minuun. Lopulta hdn nostaa kéttddn vikindisesti,
ikdan kuin hadnen tietokoneaivojensa siru olisi analysoi-
nut tilanteen ja pdatellyt, ettd vilkutukseen vastaaminen
on korrekti reaktio.

No hyvé on sitten, mind tuumin. Ehka rouva on sédvyi-
sampaad sorttia.

Nyt rouva tuleekin esiin auton oikeanpuoleisesta
ovesta. Hieman yli kolmenkymmenen, hopeablondi,
solakka, jalassa farkut. Hankin katsastaa katua, mutta
nopein, nytkdhtelevin liikkein kuin orava. Vilkutan
hénelle, ja han vilkuttaa varovasti minulle.

Sen selvempad kutsua en tarvitse. Kdvelen kadun yli ja
sanon: “Saanko ensimmadisend naapurina toivottaa teidat
tervetulleiksi?”

"Hauska tutustua”, rouva sanoo. Han vilkaisee mies-
tddn kuin pyytdisi lupaa sanoa muutakin. Tuntosarveni
ovat pystyssd, koska pariskunnan véleissd on jotain outoa.
He eivét vaikuta luontevilta toistensa seurassa, ja ajatuk-
seni siirtyvat heti sithen, miten monella tavalla avioliitto
voi epdonnistua. Puhun kokemuksesta.

”Olen Angela Rizzoli”, mind esittdydyn. “Ja te olette...?”

”Mini olen, tuota, Carrie. Ja tdimé tdssd on Matt.” Vas-
taus tulee dnkyttden, ihan kuin vaimo joutuisi miettimadan
jokaista sanaa ennen kuin lausuu sen.

”Olen asunut tédlld kadulla neljdkymmenta vuotta, joten
tiedatte keneltd kysydé, jos tulee ldhistostd kysyttavaa.”

”Kerropa vdhdn naapureistamme”, Matt sanoo. Han
vilkaisee heiddn tonttinaapuriaan, sinistd taloa numero
2535. "Millaisia he ovat?”

”Ai jaa no, he ovat Leopoldit. Larry ja Lorelei. Larry
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opettaa didinkieltd lukiossa ja Lorelei on kotirouva.
Néetko miten hienosti he hoitavat pihaansa? Larry kitkee
huolellisesti kaikki rikkakasvit. Heilld ei ole lapsia, joten
he ovat mukavan hiljaisia naapureita. Teidédn toisella puo-
lellanne asuu Jonas. Han palveli laivaston erikoisjoukossa,
ja hénelld onkin melkoisia tarinoita siltd ajalta. Ja minun
puolellani katua tonttinaapurina on Agnes Kaminsky. Han
jdi leskeksi jo kauan sitten eikd ole mennyt uudelleen nai-
misiin. Taitaa viihtyd omissa oloissaan. Olimme ennen
parhaat ystdvit, kunnes mieheni —” Huomaan jaarittele-
vani ja lopetan. Heidédn ei tarvitse tietdd Agnesin ja minun
valirikosta. Agnes kylld varmasti kertoo siitd heille kun-
han ehtii. “Onko teilld lapsia?” mind kysyn.

Yksinkertainen kysymys, mutta jdlleen Carrie vilkaisee
miestddn kuin tarvitsisi luvan vastata.

”Ei”, Matt sanoo. “Ei vielad.”

"Ette siis tarvitse lapsenvahtisuosituksia. Lapsenvah-
teja alkaakin olla vaikea 16ytdad.” Kadnnyn Carrieen pain.
“Minulla on kuule keittiossd sulamassa kesdkurpitsaleipa.
Reseptini on tullut tunnetuksi, vaikka itse sen sanonkin.
Tuon leivan ihan kohta.”

Matt vastaa molempien puolesta. "Hyvin ystédvallista,
mutta ei kiitos. Olemme allergisia.”

"Kesdkurpitsalleko?”

“Gluteenille. Vehnille muun muassa. Olemme keliaa-
kikkoja.” Han laskee kdtensd vaimon olalle ja ohjaa hdnta
etuovelle pdin. “No niin. Taytyy tdstd kdyda taloksi. Ndh-
daan.” He kdvelevét sisddn ja sulkevat oven perdssaan.

Katson vuokrattua muuttoautoa, jonka takaovia he
eivét ole vield avanneet. Eiko yleensd kannettaisi tavaroita
saman tien sisddn? Mind ainakin ottaisin ensimmaiseksi
esiin kahvinkeittimen ja vedenkeittimen. Mutta Carrie ja
Matt Green ovat jattdneet kaikki tavaransa muuttoautoon.

15



Se seisoo kadulla visusti lukittuna koko iltapdivan.

Vasta pimeédn tullen kuulen metallin kolinaa, ja kadun
yli tdhystdessdni nden Matt Greenin seisovan muutto-
auton takaovella. Han kiipedd sisddn ja hetken kuluttua
tulee luiskaa takaperin alas pahvilaatikoilla kuormattujen
nokkakérryjen kanssa. Miksi hdn odotti pimeédn tuloon
asti ennen kuin alkoi purkaa kuormaa? Mitd hén ei halua
naapureiden ndkevan? Autossa ei voi olla kovin paljon
tavaraa, silld hdneltd menee purkamiseen vain kymmenen
minuuttia. Han lukitsee auton ja palaa sisille. Sielld loistaa
valot, mutta en nde mitdan, koska kaihtimet on suljettu.

Niind neljdand vuosikymmenend, jotka olen tdlld
kadulla asunut, minulla on ollut naapureina alkoholisteja
ja avionrikkojia ja yksi vaimonhakkaaja. Tai ehkéa kaksi. En
ole ndhnyt tdalld toista niin vaikeasti lahestyttavaa paris-
kuntaa kuin Carrie ja Matt Green. Ehka olin liian tunkei-
leva. Ehkéd heilld on keskindistd kréanda eivédtkd he juuri
nytjaksa kohdata uteliasta naapuria. Voi olla tdysin minun
vikani, ettei meilld synkannut.

Minun on jatettdva heidat rauhaan.

Mutta seuraavana pédivand, ja sitd seuraavana ja sita
seuraavana en malta olla pitdmattd silmalld taloa numero
2533. Nden Larry Leopoldin ldhtevdn aamulla kouluun.
Naéen Jonasin leikkaavan nurmikkoa ilman paitaa. Nden
periviholliseni Agnesin sauhuttelevan kavellessdadn
paheksuvasti taloni ohi, kuten hanelld on tapana kahdesti
péivéassa.

Mutta entd Greenit? He onnistuvat livistimdan huo-
maamattani sisddn ja ulos kuin haamut. Nden vain vilauk-
selta Mattin ajavan mustan Toyotan talliin. Nden hénen
ripustavan yldkerran ikkunoihin silekaihtimia. Nden
FedExin tuovan heiddn ovelleen paketin — kuriiri ker-
too minulle sen tulleen BH Photolta New Yorkista. (On
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hyva tietdd, ettd FedExin kuriiri on perso kesdkurpitsalei-
ville.) En nde merkkej siitd, ettd Greenit kdvisivat toissa.
He viettdvat epdsadnndllistd elamdd, tulevat ja menevit
kaikesta péaétellen miten sattuu, kuin olisivat eldkkeelld.
Kysyn heistd Leopoldeilta ja Jonasilta, mutta ndma eivat
tiedd sen enempédd kuin mind. Greenit ovat arvoitus meille
kaikille.

Olen kertonut kaiken tdimédn puhelimessa tyttdrelleni
Janelle, jonka luulisi olevan asiasta yhtd utelias kuin mina.
Hén huomauttaa, ettei ole rikollista karttaa naapuria, joka
pistdd nokkansa muiden asioihin. Han on ylped poliisin-
vainustaan, ylped siitd ettd haistaa, jos kaikki ei ole kohdal-
laan, mutta hén ei noteeraa didinvaistoa miksikdan. Kun
soitan hinelle kolmannen kerran Greeneistd, han menet-
tad karsivallisyytensa.

”Soita kun oikeasti tapahtuu jotain”, hdn kivahtaa.

Viikon padstd kuusitoistavuotias Tricia Talley katoaa.

17



3

JANE

uplat leijuivat tuhkimopinkin linnan ohi muovi-

seen levdametsddn, jossa merirosvojen arkku pursui

jalokivid. Merenneito, jolla oli lainehtivat punaiset
hiukset, loikoili simpukankuorisdngyssddan ymparillaan
joukko ihailevia kuoridyridisid. Vain yksi tdimédn veden-
alaisen satumaan asukas oli oikeasti elossa, ja juuri silld
hetkelld se tuijotti veriroiskeen likaaman lasin ldpi rikos-
tutkija Jane Rizzolia.

”Aika hieno akvaario yhdelle pikku kultakalalle”, Jane
sanoi. "Hénelld taitaa olla taalla Pienen merenneidon koko
porukka. Yhtd ainoaa sinttid varten, joka vedetddn pon-
tostd alas viimeistddn vuoden pédasta.”

"Ei vélttdmattd. Se on huntupyrstd”, sanoi tohtori
Maura Isles. “Tuollainen kultakala voi teoriassa eldd kym-
menen tai kaksikymmentdkin vuotta. Vanhin tunnettu eli
43-vuotiaaksi.”

Jane néki lasin ldpi vetisesti Mauran, joka oli kyyris-
tynyt akvaarion toiselle puolelle tutkimaan 52-vuotiaan
Sofia Suarezin ruumista. Jopa varttia vailla yhdeltitoista
lauantaina aamupdivilld Maura onnistui ndyttdmén hal-
litun elegantilta. Sitd temppua Jane ei ollut koskaan oppi-
nut. Mauran mittatilaustyénd tehdyt housut ja bleiseri
ja geometrisesti leikatut mustat hiukset eivit selittineet
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kaikkea, vaan Maurassa itsessddn oli jotain. Useimmat
Bostonin poliisit pitivat hédntd pelottavana naisena, joka
maalasi huulensa verenpunaisiksi ja kédytti dlykkyyttdan
suojakilpend. Ja nyt tuo dlykkyys oli keskittynyt lukemaan
haavoista ja veriroiskeesta kuoleman kielta.

"Than tosi? Voiko kultakala oikeasti elda 43-vuotiaaksi?”
Jane kysyi.

”Katso netistd.”

"Kuinka sind satut tietim&é&n jotain noin jonninjoutavaa?”

"Tieto ei ole koskaan jonninjoutavaa. Se on avain, joka
odottaa oikeaa lukkoa avatakseen sen.”

”No mind kylla tsekkaan sen. Silld kaikki minun kulta-
kalani ovat kuolleet vuoden sisilld.”

”En kommentoi.”

Jane suoristautui ja kddntyi jalleen katsomaan tdalld asu-
neen ja kuolleen naisen vaatimatonta kotia. Sofia Suarez, kuka
sind olit? Jane luki johtolankoja kirjahyllyiltd ja sohvapdy-
dan kaukosdatimistd, jotka oli jarjestetty santilliseen ojen-
nukseen. Siisti nainen, joka neuloi mielellddn, sivupdydan
aikakauslehdistd paéatellen. Hyllyilla oli paljon sairaanhoi-
don oppikirjoja ja rakkausromaaneja: kokoelman kerdn-
nyt nainen naki tydssddn kuolemaa mutta halusi silti uskoa
rakkauteen. Ja pieni nurkkapoyté oli koristeltu iloisen véri-
silld muovikukilla, ja poydallad oli valokuva kuin alttarilla.
Kuvassa hymyili mies, jolla oli pilke silmdkulmassa ja ko-
measti kaartuva musta tukka. Mies joka aavemaisesti viipyi
edelleen kaikissa timén talon huoneissa.

Kuolleen miehen muistoalttarin ylld seindlld olivat haa-
kuvassa nuorempi Sofia ja hdnen puolisonsa Tony. Ilo oli
kirkastanut heiddn kasvonsa hddpdivana. He olivat silloin
varmasti uskoneet, ettd heilld olisi edessdan paljon onnel-
lisia vuosia, yhteisid vanhenemisen vuosia. Mutta viime
vuonna kuolema oli vienyt Sofialta puolison.
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Ja viime y6nd joku oli tullut ja murhannut lesken.

Jane kiersi etuovelle, jonka kynnykselld oli stetos-
kooppi. Siindkin oli veriroisketta.

Hydkkiys alkoi tisti.

Odottiko murhaaja Sofiaa tdmén tullessa illalla kotiin?
Vai yllattyiké hdn kuullessaan avaimen tyontyvén luk-
koon ja hitadntyi hoksattuaan, ettd hdnet hetken paasta
nahtdisiin?

Ensimmdinen isku ei tappanut Sofiaa. Hin oli vieli elossa.
Vieli tajuissaan.

Jane seurasi lattian tahrineita verijdlkid, jotka kertoivat
uhrin epédtoivoisesta yrityksestd paeta hyokkadjaa. Ne joh-
tivat etuovelta olohuoneen poikki ja hiljakseen kuplivan
akvaarion ohi.

Ja tdhdn ne paattyvait, Jane ajatteli katsoessaan lattialla
makaavaa ruumista.

Sofia Suarez virui kyljellddn laattalattialla jalat kou-
kussa kuin siki6llda kohdussa. Héanelld oli siniset sairaan-
hoitajan vaatteet ja paidassa kiinni nimildtka: S. Suarez,
hoitaja. Hanen murskautuneen pddkallonsa ymparilla oli
verinen sddekehd, ja kasvot oli ruhjottu niin, ettd hanta oli
mahdotonta tunnistaa. Surullinen jaddnne niistd kasvoista,
jotka hymyilivdt onnellisina hddkuvasta.

"Tdssd roiskeessa erottuu jalkineenjiljen dariviivat”,
Maura sanoi. “Ja tuolla on osittainen kengénpohjan jalki.”

Jane kyyristyi tutkimaan jalked. “Nayttdd raskaan jal-
kineen jattamaltd. Miesten kokoa 39 tai 40.” Jane kdan-
tyi etuovelle pdin. “Sofian stetoskooppi on oven ldhella.
Hénen kimppuunsa kdytiin heti kun hédn astui sisddn. Han
onnistui konttaamaan tdnne asti. Kiertyi sikidasentoon,
kenties yritti suojella itseddn, suojella paatadn. Ja mies 16i
héntd uudestaan.”

"Loysitteko astalon?”

20



“Emme. Millaista meidan pitdisi etsid?”

Maura polvistui ruumiin viereen ja raotti varovasti
vainajan tukkaa niin ettd hiuspohja nakyi. “Haavat ovat
selvdrajaisia. Pyoreitd. Arvelen ettd kyseessd on kuula-
pddvasara.”

“Emme ole 16ytaneet minkédénlaista vasaraa. Verista tai
veretontd.”

Janen kollega Barry Frost tuli esiin makuuhuoneesta.
Hénen yleensé kalpeat kasvonsa olivat hilyttivan punai-
set hdnen poltettuaan ne eilen uimarannalla, koska ei
ollut pitdnyt hattua. Jane ei pystynyt katsomaan hanta
irvistaméttd. “En loytanyt kdsilaukkua enkd puhelinta”,
Frost sanoi. “"Mutta 16ysin tdméan. Se oli makuuhuoneen
pistorasiassa.” Han ndytti laturia ja johtoa. ”Vaikuttaa
Apple-lapparin laturilta.”

“Misséd lappéri on?” Jane kysyi.

”Ei ainakaan taalla.”

”Oletko varma?”

"Haluatko etsid itse?” Se oli epatyypillisen dksy reaktio
Frostilta, mutta ehkéd Jane sai syyttda itseddn. Ja palanut
iho varmasti vaivasi Frostia.

Jane oli jo kiertdnyt kaikissa huoneissa mutta kiersine
nyt uudelleen jalkinesuojukset lattialla kahisten. Han vil-
kaisi vierashuoneeseen, jonka sangylla oli taiteltua pyyk-
kid — vaatteita ja liinavaatteita. Seuraavana oli vuorossa
kylpyhuone. Pesualtaan alakaappi oli taytetty tavanomai-
silla kasvovoiteilla ja muilla, jotka lupasivat mutta eivit
taanneet ikuista nuoruutta. Ladkekaapin purkeissa oli
pillereitd kohonneeseen verenpaineeseen ja allergioihin
sekd puoli vuotta sitten vanhentuneella reseptilld ostettu
purkillinen hydrokodonia. Kylpyhuoneessa ei nakynyt
merkkejd siitd, ettd sitd olisi pengottu, seikka joka askar-
rutti Janea. Yleensd murtovarkaat kavivét ensi toikseen
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ladkekaapilla, ja hydrokodoni oli taatusti varastamisen
arvoista.

Jane jatkoi isoon makuuhuoneeseen, missad nakyi lipas-
ton paélla toinen kehystetty valokuva Sofiasta ja timan
miehestd joskus onnellisempaan aikaan. Elossa olles-
saan. He seisoivat kdsikynkdssd uimarannalla, ja hddku-
van ottamisesta oli kulunut vuosia, joiden aikana he oli-
vat saaneet sekd lisdd ryppyja ettd kiloja. Vyotdro oli pak-
sumpi, naururypyt olivat syvemmdt. Jane avasi kome-
ron ja nédki Sofian vaatteiden lisdksi Tonyn pikkutakkeja
ja suoria housuja yhd henkareissa. Kuinka tuskallista
Sofialle varmasti olikaan avata komeron ovi joka aamu
ja ndhdd edesmenneen puolisonsa vaatteet. Vai oliko hdn
lohduttautunut sillg, etta saattoi koskettaa miehenséa vaat-
teita, nuuhkaista hdanen hajuaan?

Jane sulki komeron oven. Frost oli oikeassa: jos Sofialla
oli ollut kannettava Apple-tietokone, se ei ollut tdssa
talossa.

Han siirtyi keittioon, jonka tyotasolla oli pusseissa
tortillajauhoja ja kuivattuja maissinlehtid, kenties tamalei-
hin. Muuten keittio oli siisti, pinnat oli pyyhitty puh-
taiksi. Sofia oli sairaanhoitaja; ehkd hén oli sairaanhoita-
jana luonnostaan tottunut pitiméaan paikat puhtaina. Jane
avasi ruokakaapin ja nédki hyllyilld hanelle vieraita maus-
teita ja kastikkeita. Han kuvitteli Sofian tyontdvan ostos-
karryja kaupan kdytévilld ja suunnittelevan, millaista ruo-
kaa laittaisi itselleen. Sofia oli asunut yksin ja todennakoi-
sesti syonyt yksin, ja hyvin varustetusta ruokakomerosta
pddtellen saanut lohtua ruoanlaitosta. Jalleen yksi osa
palapeliin, josta koostui Sofia Suarez, nainen joka nautti
ruoanlaitosta ja neulomisesta. Nainen joka ikévoi edes-
mennyttd miestddn niin kovasti, ettd piti komerossa hdanen
vaatteitaan ja olohuoneessa pientd muistoalttaria. Nainen
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joka luki rakkausromaaneita ja rakasti kultakalaansa. Nai-
nen joka asui yksin mutta ei kuollut yksin. Joku oli seis-
syt hdnen ylldan ja pidellyt kddessddn tappoasetta. Joku
oli katsonut, kun hén oli vetdnyt viimeiset kerrat henkea.

Jane katsoi keittionoven sdrjetyn ikkunan lasinsirpa-
leita. Murhaaja oli rikkonut ikkunan ja avannut sen kautta
lukon. Jane astui sivupihalle, karulle sorakaistaleelle, jolla
oli yksi tyhjd jateastia ja hiukan soran ldpi kurkistelevia
rikkaruohoja. Sielldkin oli lasinsirpaleita, mutta soraan ei
jddnyt jalkineenjdlkid, ja portti suljettiin pelkélld haalla,
joka oli helppo avata ulkopuolelta. Ei valvontakameroita,
ei murtohdlytintd. Sofia oli kai tuntenut olonsa turvalli-
seksi tdssd kaupunginosassa.

Janen puhelin soi viuluja kirskuttaen. Musiikki oli elo-
kuvan Psyko teema ja veti hanen hermonsa kireiksi — para-
hiksi. Han ei katsonut soittajan nimed vaan hylkéasi puhe-
lun ja palasi sisélle.

Sairaanhoitaja. Kuka nyt sairaanhoitajan murhaisi?

"Etko sind vastaa?” Maura kysyi Janen astuttua takai-
sin olohuoneeseen.

"En.”

“Mutta ditisi soittaa.”

"Juuri siksi en vastaa.” Jane huomasi Mauran kohot-
taneen toista kulmaansa. “Se oli jo kolmas soitto tdndan.
Mind tieddn mitd hdn aikoo sanoa. Millainen poliisi sini
oikein olet? Eiko sieppaus kiinnosta sinua?”

”Onko joku siepattu?”

"Ei. Joku tytto sieltd laheltd on karannut kotoa. Han on
tehnyt niin ennenkin.”

”Oletko varma, ettei kyse ole mistddn vakavammasta?”

”Olen jo puhunut Reveren poliisin kanssa, ja pallo on
heilld. Ei minun haluta sekaantuvan siihen juttuun.” Jane
katsoi taas ruumista. “On tarpeeksi muutakin mietittdvaa.”
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“Rikostutkija Rizzoli”, joku sanoi.

Jane kdantyi ja ndki univormupukuisen konstaapelin
seisomassa ovella. ”Niin?”

“Naapurien lapsenlapsi tuli juuri. Hin on valmis tulk-
kaamaan, jos haluatte menné naapuritaloon.”

Jane ja Frost astuivat ulos, misséd aurinko paistoi niin hdi-
kaisevasti, ettd Jane pysdhtyi hetkeksi réapyttelemédan sil-
middn katsoessaan heitd odottavaa yleisod. Jalkakdytavalla
seisoi kymmenkunta naapuria. Heidédn uteliaisuutensa oli
herénnyt poliisiautojen ilmaannuttua kadulle. Kun rikostek-
niikan pakettiauto pyséhtyi partioautojonon perdén, kaksi
harmaatukkaista naista pudisti pddatdan ja painoi tyrmis-
tyneend kdden suulleen. Tdilld ei ollut sirkustunnelmaa,
jota Jane usein kohtasi keskustassa, missa rikospaikat oli-
vatilmaista viihdettd. Sofian kuolema oli jarkyttanyt syvasti
hénen tuttaviaan, jotka nyt seurasivat hiljaisen surun val-
lassa Janen ja Frostin kulkua naapuritaloon.

Oven avasi nuori aasialainen nainen, jolla oli liituraita-
housut ja silitetty valkoinen paitapusero, huomiota herat-
tdvan muodollinen asu lauantaiaamupdivand. "Han on
poissa tolaltaan, mutta haluaa puhua kanssanne.”

”Oletko sind hdnen lapsenlapsensa?” Jane kysyi.

"Kylld. Lena Leong. Mind soitin poliisille. Mummi
soitti ensin hadissddn minulle ja pyysi minua soittamaan
poliisille, koska hén ei osaa kunnolla englantia. Olisin tul-
lut jo aiemmin tulkkaamaan, mutta minulla oli asiakas-
tapaaminen keskustassa.”

“Lauantaina?”

"Jotkut asiakkaat eivit pddse tulemaan muulloin. Olen
maahanmuuttoasianajaja ja edustan monia ravintola-
tyontekijoitd. He ehtivét tulla toimistolle vain lauantaisin
aamupadivalld. Ei mahda mitddn.” Lena viittoi heitd astu-
maan peremmélle. ”"Mummi on keittiossa.”
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Jane ja Frost kdvelivdt olohuoneen lépi. Sielld oli lapi-
ndkyvallda muovilla suojattu ruutukuvioinen sohva, joka
ndytti upouudelta. Sohvapdydalla oli kivestd veistettyja
hedelmid, jadenvérisid omenoita ja ruusukvartsirypaleita.
Ne kiiltdisivat ikuisesti eivatkd pilaantuisi koskaan.

“Minka ikédinen isoditisi on?” Frost kysyi heidédn seura-
tessaan Lenaa keittioon.

”79-vuotias.”

”Eik6 hédn osaa lainkaan englantia?”

”Voi, hin ymmartda paljon enemmaén kuin suostuu myo6n-
tdmaan, mutta hén ei kehtaa puhua englantia.” Lena pyséh-
tyi kdytavadssa ja osoitti yhtd seinélle ripustettua valokuvaa.
“Tuossa me olemme, mummi, vanhempani ja mind kuusi-
vuotiaana. Vanhempani asuvat Plymouthissa ja ovat moneen
kertaan pyytdneet mummia muuttamaan heille, mutta hdan
kieltaytyy lahtemdstd. Han on asunut tdssa talossa 45 vuotta
eikd halua luopua itsendisestd eldméastdan.” Lena kohautti
olkapditd. "Hén on jadrdpdd. Minkds teet?”

He 16ysivit rouva Leongin keittion poydastd. Han istui
kddet kasvoilla, hopeanharmaa tukka kampaamattomana
kuin voikukan haivenpallo. Edessd oli teekuppi, josta
nousi hdyryn mukana jasmiinin tuoksua.

”Nai nai?” Lena sanoi.

Rouva Leong kddnsi hitaasti katseensa vieraisiin.
Hénen silménsa punoittivat itkusta. Han osoitti muita tuo-
leja, ja kolmikko istuutui, Lena isoditinsd viereen.

”Lena, kertoisitko ensin, mitd hian sanoi sinulle puheli-
messa?” Frost pyysi ottaessaan lehtionsa esiin.

”Han sanoi, ettd hédn ja Sofia olivat aikoneet lahted ulos
tand aamuna. Mutta kun mummi meni naapuriin ja soitti
kelloa, Sofia ei tullut avaamaan. Ovi ei ollut lukossa, joten
mummi meni sisddn. Naki veren. Ja sitten Sofian.”

“Mihin aikaan?”
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Lena kysyi isodidiltddn, ja rouva Leong vastasi pads-
tamalld pitkdn lurituksen kiinaa, mihin varmasti siséltyi
muutakin kuin kellonaika.

"Hiukan ennen kahdeksaa”, Lena sanoi. “"Heidan oli
tarkoitus paistaa yhdessd tamaleja. Yleensd he tekevét
niitd tammikuussa, mutta silloin oli liian aikaista Tonyn
kuoleman jélkeen ja Sofia suri vield kovasti.”

"Tarkoitatko herra Suarezia?” Jane kysyi. "Miten hian
kuoli?”

”Aivoveritulppaan ja siihen liittyvdan verenvuotoon.
Hénet leikattiin, mutta hdn ei herdnnyt. Han oli kolme
viikkoa koomassa ennen kuin kuoli.” Lena pudisti paa-
tddn. "Han oli mukava mies, kohteli mummia hyvin
kauniisti. Kaikkia itse asiassa. Hédn ja Sofia kulkivat kési
kddessd aina kdvellessdadn kadulla. Kuin vastavihityt.”

Frost nosti katseensa vihkosta, johon oli kirjoittanut.
”Sanoit ettd isoditisi ja Sofia aikoivat paistaa tamaleja tana
aamuna. Miten he puhuivat keskenddn?”

Lenan otsa rypistyi. ”Anteeksi, en ymmarra.”

"Isoditisi ei puhu englantia. Eikd Sofia ilmeisesti puhu-
nut kiinaa.”

"Heidédn ei tarvinnut puhua, koska ruoanlaitto on oma
kielensd. He katselivat ja maistelivat yhdessa. He laittoivat
tamén tastd ruokaa toisilleen. Sofia tamaleja. Mummi her-
kullista hdrdanhantdpataa.”

Jane katsoi lieden vieressd olevaa maustehyllyd. Ko-
koelma oli aivan erilainen kuin Sofialla. Hin muisti kuol-
leen naisen keittiossd ndkeménsa tortillajauhopussit ja
kuvitteli miten ndma naiset istuivat vierekkiin, kaarivat
maissijauhotyynyjd maissinlehtiin, nauroivat ja pulisivat
eri kielillda mutta ymmarsivét toisiaan tdysin.

Jane katseli, kun rouva Leong pyyhki kasvojaan — toi-
selle poskelle jdi méarkia viiruja — ja ajatteli omaa &itidan,
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joka my®0s piti tiukasti kiinni itsendisyydestddn ja asui
yksin. Ja ajatteli kaikkia muita naisia, jotka tdssd kau-
pungissa viettivit yot yksin kotonaan. Naisia, jotka pelka-
sivat kuulevansa sdarkyvin lasin kilindé ja vieraita askelia.

”Kuuliko isoditisi viime yond mitddn poikkeuksellista?
Puhetta tai melua?” Jane kysyi.

Ennen kuin Lena ehti tulkata rouva Leong pudisti jo
padtdan. Selvastikin hdan ymmarsi kysymyksen. Hén vas-
tasi lurittelemalla taas pitkdéan kiinaa.

"Han sanoo, ettei kuullut mitdan, mutta hdn menee
nukkumaan kymmeneltd”, Lena tulkkasi. “Sofialla oli sai-
raalassa iltavuoro ja hédn tuli yleensd kotiin yolld puoli
kahdentoista tai kahdentoista maissa. Mummi nukkuu
sithen aikaan.” Lena piti tauon, kun rouva Leong puhui
taas. "Han kysyy, tapahtuiko se silloin. Heti kun Sofia tuli
kotiin.”

”Oletamme niin”, Jane vastasi.

"Oliko se ry6std? Lahistollda on nimittdin tehty murtoja.”

"Milloin?” Frost kysyi.

"Yksi tehtiin muutama kuukausi sitten seuraavassa
korttelissa. Asukkaat olivat nukkumassa, kun se tapahtui,
eiviatkd herdanneet koko aikana. Sen jdlkeen isdni asensi
mummin oviin uudet turvalukot. Sofia ei tainnut laitattaa
sellaisia.” Lena katsoi Janea ja sitten Frostia. “Niinko siind
kavi? Yllattiké han murtovarkaan?”

"Talosta on hdvinnyt tavaraa”, Jane sanoi. "Késilaukku
ja matkapuhelin. Ja mahdollisesti kannettava tietokone.
Tietdadko isoditisi, oliko Sofialla lapparia?”

Taas puhuttiin nopeasti kiinaa. “Kylld”, Lena sanoi.
“"Mummi sanoo Sofian kdyttdneen sitd keittiossd viime
viikolla.”

”Voisiko hdn kuvailla sitd? Minkd véarinen, minka
merkkinen?”
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