
Suomentanut Ilkka Rekiaro

Helsingissä Kustannusosakeyhtiö Otava

R I Z Z O L I  &  I S L E S : 

KATSO
 LÄHELLE



Englanninkielinen alkuteos:
Listen to Me

Copyright © 2022 by Tess Gerritsen
Published by agreement with Licht & Burr Literary Agency, Denmark, 
on behalf of Jane Rotrosen Agency LLC.

Suomenkielinen laitos © Kustannusosakeyhtiö Otava 2022

ISBN 978-951-1-44379-7



Omistettu Joshille ja Lauralle





7

1

AMY

O lisi pitänyt ottaa saappaat, hän ajatteli astuessaan 
Snell-kirjastosta ja nähdessään kampusta peittä-
vän tuoreen räntä- ja loskakerroksen. Aamulla 

hänen lähtiessään yliopistolle oli ollut kymmenen astetta 
lämmintä. Keväisten päivien putki oli saanut hänet ajat-
telemaan, että talven selkä oli vihdoin taittunut, ja hän 
oli tullut kampukselle farkuissa ja hupparissa, jalassaan 
voinpehmeästä nahasta tehdyt upouudet vaaleanpunaiset 
avokkaat. Mutta sillä aikaa, kun hän oli koko päivän teh-
nyt sisällä töitä kannettavalla tietokoneellaan, ulkona oli 
alkanut rytinällä takatalvi. Nyt oli hämärää, ja hyytävän 
viiman pyyhkiessä sisäpihaa jalkakäytävä olisi pian liu-
kas kuin luistinrata.

Hän huokaisi, kiskaisi hupparin vetoketjun kiinni ja 
heilautti repun selkään; reppu oli painava kirjoista ja läp-
päristä. Ei auta itku. Menoksi vain. Hän laskeutui kirjaston 
portaat varovasti ja astui nilkkoihin ulottuvaan loskaan. 
Hän kahlasi märin, kohmettuvin jaloin Haydn Hallin ja 
Blackman- auditorion välistä kujaa. Uudet kengät olivat 
piloilla. Tyhmästi tehty. Näin kävi, kun ei katsonut aamulla 
ennustetta. Kun unohti, että maaliskuu  Bostonissa voi sär-
keä tytön sydämen.
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Eli Hallille tultuaan hän yhtäkkiä pysähtyi. Kääntyi. 
Oliko hän kuullut takaansa askelia? Hän katseli hetken 
aikaa rakennusten välistä kujaa, mutta näki vain lyhtyjen 
valossa kiiltävän aution väylän. Hämärä ja koiranilma oli-
vat tyhjentäneet kampuksen, eikä hän enää kuullut askelia 
vaan pelkkää räntäsateen ropinaa ja kaukaa Huntington 
Avenuelta autojen suhinaa.

Hän nykäisi hupparia tiukemmalle ja jatkoi matkaa.
Kampuksen keskusaukio kiilsi märästä jäästä, ja hänen 

kelvottomat kenkänsä mursivat lätäköiden riitteen ja rois-
kivat vettä farkkujen lahkeille. Varpaista oli jo kadonnut 
tunto.

Tämä oli professori Harthoornin vika. Proffa oli syy sii-
hen, että hän oli ollut koko päivän kirjastossa eikä ollut 
nyt kotona ruokapöydässä vanhempiensa kanssa, vaan 
täällä – varpaat kohmeessa ja paleltumisvaarassa. Vain 
siksi että 32-sivuinen gradu, jota hän oli työstänyt monta 
kuukautta, oli puutteellinen, kuten proffa oli sanonut. Riit-
tämätön, tämä oli sanonut, koska hän ei ollut käsitellyt 
Artemisia Gentileschin elämän keskeisintä tapahtumaa, 
mullistavaa traumaa, joka antoi Gentileschin maalauksille 
väkevää, väkivaltaista voimaa: hänen raiskaustaan.

Ihan kuin naiset olisivat savikokkareita, joita piti nui-
jia ja pahoinpidellä, jotta heistä tulisi jotain suurempaa. 
Ihan kuin Artemisia olisi tarvinnut kunnon vanhanaikai-
sen raiskauksen kehittyäkseen taiteilijaksi.

Harthoornin kommentit lietsoivat Amyn kiukkua 
hänen kävellessään aukion poikki loskassa. Mitä sellainen 
miehenkäppänä muka ymmärsi naisista ja kaikista uuvut-
tavista ja raivostuttavista riesoista, joita naiset joutuvat 
sietämään? Esimerkiksi avuliaista neuvoista, joita miehet 
heille kaikkitietävän ylimielisesti jakelivat.

Hän pääsi suojatien kohdalle ja pysähtyi valoihin, 
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jotka olivat juuri vaihtuneet punaiselle. Pitihän se arvata; 
tänään mikään ei sujunut. Autot ajoivat ohi vettä roiskut-
taen. Räntä ropisi hänen repulleen, ja hän mietti, kastui-
siko läppäri ja menettäisikö hän kaiken iltapäivän mittaan 
tekemänsä työn. Se kruunaisi päivän. Se olisi hänen palk-
kansa siitä, ettei ollut katsonut ennustetta. Ja ettei otta-
nut sateenvarjoa mukaan. Ja oli pannut jalkaan älyttömät 
avokkaat.

Valo oli edelleen punaisella. Rikkikö se oli? Kannattai-
siko vain juosta punaista päin kadun yli?

Hän oli niin keskittynyt jalankulkuvaloon, ettei huo-
mannut takanaan seisovaa miestä. Sitten jokin miehessä 
sai hänet havahtumaan. Kenties nailontakin kahina tai 
suusta leijuva alkoholin haju. Yhtäkkiä hän tiesi, että joku 
seisoi hänen takanaan, ja kääntyi katsomaan.

Mies oli pukeutunut lämpimästi: tämän kasvoista 
näkyi oikeastaan vain silmät. Kaulahuivi nousi leukaan ja 
pipo laskeutui kulmakarvoihin. Mies ei karttanut hänen 
katsettaan vaan tuijotti häntä silmiin niin läpitunkevasti, 
että hän koki sen tungettelevaksi, kuin tuijotus olisi imu-
roinut hänestä syvimpiä salaisuuksia. Mies ei liikahtanut 
häneen päin, mutta katse riitti tekemään Amyn olon epä-
mukavaksi.

Hän vilkaisi Huntington Avenuen yli vastakkaisen 
puolen liikkeisiin. Tacopuoti oli auki, ikkunoista loisti kir-
kasta valoa, ja hän näki sisällä muutaman asiakkaan. Tur-
vallinen paikka, jossa oli muita, jos hän tarvitsisi apua. 
Hän voisi pujahtaa sinne lämmittelemään ja vaikka tilata 
Uberilta kyydin kotiin.

Valo vaihtui lopulta vihreäksi.
Hän astui liian nopeasti, ja nahkaisen avokkaan pohja 

lipesi jään liukastamalla asfaltilla. Hän yritti käsiä huitoen 
pysyä pystyssä, mutta reppu sai hänet menettämään tasa-
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painon ja hän kaatua tömähti pehvalleen loskaan. Hän 
kömpi takaisin jaloilleen järkyttyneenä ja housut märkinä.

Hän ei ehtinyt nähdä kohti kiitäviä ajovaloja.
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2

ANGELA

Kaksi kuukautta myöhemmin

Jos näet jotain, sano jotain. Me kaikki olemme kuulleet tuon 
neuvon niin usein, että havahdumme aina nähdessämme 
epäilyttävän laukun jossain minne se ei kuulu tai huo-
matessamme hiipparin lymyävän kadulla. Minä ainakin, 
etenkin koska tyttäreni Jane on poliisi ja miesystäväni 
Vince on eläköitynyt poliisi. Olen kuullut heidän pelot-
tavia tarinoitaan, ja voit olla varma, että jos näen jotain, 
minä myös sanon jotain. Minä pidän kotikatuani visusti 
silmällä.

Asun Reveren kaupungissa, joka ei tarkkaan ottaen 
kuulu varsinaiseen Bostoniin vaan on eräänlainen  Bostonin 
edullisempi serkku hiukan pohjoisempana. Minun kadul-
lani seisoo kylki kyljessä vaatimattomia omakotitaloja. 
Frank (josta pian tulee minun eksäni) sanoi niitä ensiasun-
noiksi, kun muutimme tänne neljäkymmentä vuotta sit-
ten, joskaan emme koskaan vaihtaneet isompaan. Eikä 
vaihtanut naapurimme Agnes Kaminskykään tai Glen 
Druckmeyer, joka kuoli vastapäisessä talossa – siitä 
tuli sillä lailla hänelle ensiasunnon vastakohta. Vuosien  
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mittaan näin perheiden muuttavan tänne ja sitten pois. 
Taloni oikealla puolella on jälleen talo tyhjillään ja myy-
tävänä odottamassa seuraavan perheen vuoroa. Vasem-
malla puolellani asuva Agnes oli paras ystäväni, kunnes 
aloin seurustella Vince Korsakin kanssa, mikä sai Agne-
sin pöyristymään, koska avioeroni on vasta vireillä, joten 
minusta tuli hänen silmissään syntinen nainen. Siitä huo-
limatta, että Frank jätti minut toisen naisen takia. Blon-
din. Agnes kääntyi minua vastaan varsinaisesti siksi, 
että Frankin lähdettyä minulla on nyt hauskaa. Minä nau-
tin siitä, että elämässäni on uusi mies ja saan suudella 
häntä omalla takapihallani. Mitä minun Agnesin mie-
lestä pitäisi tehdä nyt kun puolisoni on minut jättänyt? 
Pukeutua hyveellisesti mustiin ja pitää jalat ristissä, kun-
nes kaikki niiden välissä kuihtuu ja kuolee? Emme juuri-
kaan enää juttele, mutta eipä siihen ole tarvettakaan. Tie-
dän jo muutenkin mitä hän talossaan puuhaa. Samaa kuin 
aina: sauhuttelee, katsoo ostoskanavaa ja keittää kasvik-
sia yli kypsiksi.

Mutta pois se minusta, että häntä paheksuisin.
Kadun toisella puolella on kulmauksesta laskien ensim-

mäisenä Larry ja Lorelei Leopoldin sininen talo. He ovat 
asuneet täällä parikymmentä vuotta. Larry on äidinkielen-
opettaja läheisessä lukiossa, ja vaikken voi sanoa meidän 
olevan läheiset, me pelaamme yhdessä Scrabblea torstai- 
iltaisin, joten tiedän oikein hyvin, kuinka laaja sana-
varasto Larrylla on. Leopoldien vieressä on talo, jossa 
Glen Druckmeyer kuoli. Se oli ennen vuokrattavana. Ja sen 
vieressä, suoraan minun taloani vastapäätä, asuu Jonas, 
62-vuotias vanhapoika ja entinen laivaston SEAL-erikois-
joukkojen sotilas, joka muutti tänne kuusi vuotta sitten. 
Lorelei kutsui vähän aikaa sitten Jonasin minun talooni 
Scrabble- iltaan, mistä olisi kuulunut päättää ryhmän  



13

kesken, mutta Jonas on osoittautunut erinomaiseksi lisä-
jäseneksi. Hän tuo aina pullon Ecco Domani -viiniä, 
hänellä on hyvä sanavarasto eikä hän yritä pujauttaa väliin 
vieraskielisiä sanoja, nehän on säännöissä kielletty. Täy-
tyy myöntää, että hän on aikamoinen komistus. Valitetta-
vasti hän tietää sen ja leikkaa etupihansa nurmen mielel-
lään yläkroppa paljaana – vatsa sisään, rinta ulos, hauik-
set pulleina. En tietenkään malta olla katselematta, ja hän 
tietää senkin. Kun hän näkee minut ikkunassa, hän aina 
vilkuttaa, mikä saa Agnes Kaminskyn epäilemään, että 
meillä on vispilänkauppaa. Höpsistä! Minä olen ystävälli-
nen kaikille naapureille, ja jos kadulle muuttaa uusia asuk-
kaita, minä ilmestyn aina ensimmäisenä heidän ovelleen 
hymyn ja kesäkurpitsaleivän kanssa. Ihmiset tykkäävät 
siitä. Kutsuvat minut kotiinsa, esittelevät lapsensa, kerto-
vat mistä ovat muuttaneet ja mitä tekevät työkseen. Kysy-
vät, voisinko suositella hyvää putkimiestä tai hammaslää-
käriä. Vaihdamme puhelinnumeroita ja lupaamme tavata 
pian uudelleen. Sellaista minun korttelissani on aina ollut.

Kunnes Greenit muuttivat tänne.
He vuokrasivat keltaisen talon 2533, sen jossa Glen 

Druckmeyer kuoli. Se oli tyhjillään vuoden päivät, ja olen 
mielissäni siitä, että talossa viimeinkin asutaan. Ei ole 
koskaan hyväksi, jos talo jää pitkäksi aikaa tyhjilleen; se 
kuvastaa koko katua, vihjaa, ettei siellä viihdytä.

Sinä päivänä, jolloin näen Greenien vuokraaman 
muutto auton, otan oitis pakastimesta yhden kuuluisan 
kesäkurpitsaleipäni. Sen sulaessa seison kuistilla ja yri-
tän nähdä uudet naapurit edes vilaukselta. Ensimmäi-
seksi näen herran, kun hän laskeutuu muuttoautosta 
kuljettajan puolelta: pitkä, vaaleatukkainen, lihaksikas. 
Hän ei hymyile. Se on ensimmäinen yksityiskohta, jonka 
panen merkille. Eikö ihmisen pitäisi hymyillä saapuessaan 
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uuteen kotiinsa? Mutta hän katsastaa viileästi katua, kään-
telee päätään, silmät peiliaurinkolasien takana piilossa.

Vilkutan, mutta hän ei vastaa tervehdykseen vaan kat-
soo minuun. Lopulta hän nostaa kättään väkinäisesti, 
ikään kuin hänen tietokoneaivojensa siru olisi analysoi-
nut tilanteen ja päätellyt, että vilkutukseen vastaaminen 
on korrekti reaktio.

No hyvä on sitten, minä tuumin. Ehkä rouva on sävyi-
sämpää sorttia.

Nyt rouva tuleekin esiin auton oikeanpuoleisesta 
ovesta. Hieman yli kolmenkymmenen, hopeablondi, 
solakka, jalassa farkut. Hänkin katsastaa katua, mutta 
nopein, nytkähtelevin liikkein kuin orava. Vilkutan 
hänelle, ja hän vilkuttaa varovasti minulle.

Sen selvempää kutsua en tarvitse. Kävelen kadun yli ja 
sanon: ”Saanko ensimmäisenä naapurina toivottaa teidät 
tervetulleiksi?”

”Hauska tutustua”, rouva sanoo. Hän vilkaisee mies-
tään kuin pyytäisi lupaa sanoa muutakin. Tuntosarveni 
ovat pystyssä, koska pariskunnan väleissä on jotain outoa. 
He eivät vaikuta luontevilta toistensa seurassa, ja ajatuk-
seni siirtyvät heti siihen, miten monella tavalla avioliitto 
voi epäonnistua. Puhun kokemuksesta.

”Olen Angela Rizzoli”, minä esittäydyn. ”Ja te olette...?”
”Minä olen, tuota, Carrie. Ja tämä tässä on Matt.” Vas-

taus tulee änkyttäen, ihan kuin vaimo joutuisi miettimään 
jokaista sanaa ennen kuin lausuu sen.

”Olen asunut tällä kadulla neljäkymmentä vuotta, joten 
tiedätte keneltä kysyä, jos tulee lähistöstä kysyttävää.”

”Kerropa vähän naapureistamme”, Matt sanoo. Hän 
vilkaisee heidän tonttinaapuriaan, sinistä taloa numero 
2535. ”Millaisia he ovat?”

”Ai jaa no, he ovat Leopoldit. Larry ja Lorelei. Larry 
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opettaa äidinkieltä lukiossa ja Lorelei on kotirouva. 
Näetkö miten hienosti he hoitavat pihaansa? Larry kitkee 
huolellisesti kaikki rikkakasvit. Heillä ei ole lapsia, joten 
he ovat mukavan hiljaisia naapureita. Teidän toisella puo-
lellanne asuu Jonas. Hän palveli laivaston erikoisjoukossa, 
ja hänellä onkin melkoisia tarinoita siltä ajalta. Ja minun 
puolellani katua tonttinaapurina on Agnes Kaminsky. Hän 
jäi leskeksi jo kauan sitten eikä ole mennyt uudelleen nai-
misiin. Taitaa viihtyä omissa oloissaan. Olimme ennen 
parhaat ystävät, kunnes mieheni –” Huomaan jaarittele-
vani ja lopetan. Heidän ei tarvitse tietää Agnesin ja minun 
välirikosta. Agnes kyllä varmasti kertoo siitä heille kun-
han ehtii. ”Onko teillä lapsia?” minä kysyn.

Yksinkertainen kysymys, mutta jälleen Carrie vilkaisee 
miestään kuin tarvitsisi luvan vastata.

”Ei”, Matt sanoo. ”Ei vielä.”
”Ette siis tarvitse lapsenvahtisuosituksia. Lapsenvah-

teja alkaakin olla vaikea löytää.” Käännyn Carrieen päin. 
”Minulla on kuule keittiössä sulamassa kesäkurpitsaleipä. 
Reseptini on tullut tunnetuksi, vaikka itse sen sanonkin. 
Tuon leivän ihan kohta.”

Matt vastaa molempien puolesta. ”Hyvin ystävällistä, 
mutta ei kiitos. Olemme allergisia.”

”Kesäkurpitsalleko?”
”Gluteenille. Vehnälle muun muassa. Olemme keliaa-

kikkoja.” Hän laskee kätensä vaimon olalle ja ohjaa häntä 
etuovelle päin. ”No niin. Täytyy tästä käydä taloksi. Näh-
dään.” He kävelevät sisään ja sulkevat oven perässään.

Katson vuokrattua muuttoautoa, jonka takaovia he 
eivät ole vielä avanneet. Eikö yleensä kannettaisi tavaroita 
saman tien sisään? Minä ainakin ottaisin ensimmäiseksi 
esiin kahvinkeittimen ja vedenkeittimen. Mutta Carrie ja 
Matt Green ovat jättäneet kaikki tavaransa muuttoautoon.
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Se seisoo kadulla visusti lukittuna koko iltapäivän.
Vasta pimeän tullen kuulen metallin kolinaa, ja kadun 

yli tähystäessäni näen Matt Greenin seisovan muutto-
auton takaovella. Hän kiipeää sisään ja hetken kuluttua 
tulee lui skaa takaperin alas pahvilaatikoilla kuormattujen 
nokkakärryjen kanssa. Miksi hän odotti pimeän tuloon 
asti ennen kuin alkoi purkaa kuormaa? Mitä hän ei halua 
naapureiden näkevän? Autossa ei voi olla kovin paljon 
tavaraa, sillä häneltä menee purkamiseen vain kymmenen 
minuuttia. Hän lukitsee auton ja palaa sisälle. Siellä loistaa 
valot, mutta en näe mitään, koska kaihtimet on suljettu.

Niinä neljänä vuosikymmenenä, jotka olen tällä 
kadulla asunut, minulla on ollut naapureina alkoholisteja 
ja avionrikkojia ja yksi vaimonhakkaaja. Tai ehkä kaksi. En 
ole nähnyt täällä toista niin vaikeasti lähestyttävää paris-
kuntaa kuin Carrie ja Matt Green. Ehkä olin liian tunkei-
leva. Ehkä heillä on keskinäistä kränää eivätkä he juuri 
nyt jaksa kohdata uteliasta naapuria. Voi olla täysin minun 
vikani, ettei meillä synkannut.

Minun on jätettävä heidät rauhaan.
Mutta seuraavana päivänä, ja sitä seuraavana ja sitä 

seuraavana en malta olla pitämättä silmällä taloa numero 
2533. Näen Larry Leopoldin lähtevän aamulla kouluun. 
Näen Jonasin leikkaavan nurmikkoa ilman paitaa. Näen 
periviholliseni Agnesin sauhuttelevan kävellessään 
paheksuvasti taloni ohi, kuten hänellä on tapana kahdesti 
päivässä.

Mutta entä Greenit? He onnistuvat livistämään huo-
maamattani sisään ja ulos kuin haamut. Näen vain vilauk-
selta Mattin ajavan mustan Toyotan talliin. Näen hänen 
ripustavan yläkerran ikkunoihin sälekaihtimia. Näen 
FedExin tuovan heidän ovelleen paketin – kuriiri ker-
too minulle sen tulleen BH Photolta New Yorkista. (On 
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hyvä tietää, että FedExin kuriiri on perso kesäkurpitsalei-
välle.) En näe merkkejä siitä, että Greenit kävisivät töissä. 
He viettävät epäsäännöllistä elämää, tulevat ja menevät 
kaikesta päätellen miten sattuu, kuin olisivat eläkkeellä. 
Kysyn heistä Leopoldeilta ja Jonasilta, mutta nämä eivät 
tiedä sen enempää kuin minä. Greenit ovat arvoitus meille 
kaikille.

Olen kertonut kaiken tämän puhelimessa tyttärelleni 
Janelle, jonka luulisi olevan asiasta yhtä utelias kuin minä. 
Hän huomauttaa, ettei ole rikollista karttaa naapuria, joka 
pistää nokkansa muiden asioihin. Hän on ylpeä poliisin-
vainustaan, ylpeä siitä että haistaa, jos kaikki ei ole kohdal-
laan, mutta hän ei noteeraa äidinvaistoa miksikään. Kun 
soitan hänelle kolmannen kerran Greeneistä, hän menet-
tää kärsivällisyytensä.

”Soita kun oikeasti tapahtuu jotain”, hän kivahtaa.
Viikon päästä kuusitoistavuotias Tricia Talley katoaa.
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3

JANE

K uplat leijuivat tuhkimopinkin linnan ohi muovi-
seen levämetsään, jossa merirosvojen arkku pursui 
jalokiviä. Merenneito, jolla oli lainehtivat punaiset 

hiukset, loikoili simpukankuorisängyssään ympärillään 
joukko ihailevia kuoriäyriäisiä. Vain yksi tämän veden-
alaisen satumaan asukas oli oikeasti elossa, ja juuri sillä 
hetkellä se tuijotti veriroiskeen likaaman lasin läpi rikos-
tutkija Jane Rizzolia.

”Aika hieno akvaario yhdelle pikku kultakalalle”, Jane 
sanoi. ”Hänellä taitaa olla täällä Pienen merenneidon koko 
porukka. Yhtä ainoaa sinttiä varten, joka vedetään pön-
töstä alas viimeistään vuoden päästä.”

”Ei välttämättä. Se on huntupyrstö”, sanoi tohtori 
Maura Isles. ”Tuollainen kultakala voi teoriassa elää kym-
menen tai kaksikymmentäkin vuotta. Vanhin tunnettu eli 
43-vuotiaaksi.”

Jane näki lasin läpi vetisesti Mauran, joka oli kyyris-
tynyt akvaarion toiselle puolelle tutkimaan 52-vuotiaan 
Sofia Suarezin ruumista. Jopa varttia vailla yhdeltätoista 
lauantaina aamupäivällä Maura onnistui näyttämän hal-
litun elegantilta. Sitä temppua Jane ei ollut koskaan oppi-
nut. Mauran mittatilaustyönä tehdyt housut ja bleiseri 
ja geometrisesti leikatut mustat hiukset eivät selittäneet 
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kaikkea, vaan Maurassa itsessään oli jotain. Useimmat 
Bostonin poliisit pitivät häntä pelottavana naisena, joka 
maalasi huulensa verenpunaisiksi ja käytti älykkyyttään 
suojakilpenä. Ja nyt tuo älykkyys oli keskittynyt lukemaan 
haavoista ja veriroiskeesta kuoleman kieltä.

”Ihan tosi? Voiko kultakala oikeasti elää 43- vuotiaaksi?” 
Jane kysyi.

”Katso netistä.”
”Kuinka sinä satut tietämään jotain noin jonninjoutavaa?”
”Tieto ei ole koskaan jonninjoutavaa. Se on avain, joka 

odottaa oikeaa lukkoa avatakseen sen.”
”No minä kyllä tsekkaan sen. Sillä kaikki minun kulta-

kalani ovat kuolleet vuoden sisällä.”
”En kommentoi.”
Jane suoristautui ja kääntyi jälleen katsomaan täällä asu-

neen ja kuolleen naisen vaatimatonta kotia. Sofia Suarez, kuka 
sinä olit? Jane luki johtolankoja kirjahyllyiltä ja sohvapöy-
dän kaukosäätimistä, jotka oli järjestetty säntilliseen ojen-
nukseen. Siisti nainen, joka neuloi mielellään, sivupöydän 
aikakauslehdistä päätellen. Hyllyillä oli paljon sairaanhoi-
don oppikirjoja ja rakkausromaaneja: kokoelman kerän-
nyt nainen näki työssään kuolemaa mutta halusi silti uskoa 
rakkauteen. Ja pieni nurkkapöytä oli koristeltu iloisen väri-
sillä muovikukilla, ja pöydällä oli valokuva kuin alttarilla. 
Kuvassa hymyili mies, jolla oli pilke silmäkulmassa ja ko-
measti kaartuva musta tukka. Mies joka aavemaisesti viipyi 
edelleen kaikissa tämän talon huoneissa.

Kuolleen miehen muistoalttarin yllä seinällä olivat hää-
kuvassa nuorempi Sofia ja hänen puolisonsa Tony. Ilo oli 
kirkastanut heidän kasvonsa hääpäivänä. He olivat silloin 
varmasti uskoneet, että heillä olisi edessään paljon onnel-
lisia vuosia, yhteisiä vanhenemisen vuosia. Mutta viime 
vuonna kuolema oli vienyt Sofialta puolison.
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Ja viime yönä joku oli tullut ja murhannut lesken.
Jane kiersi etuovelle, jonka kynnyksellä oli stetos-

kooppi. Siinäkin oli veriroisketta.
Hyökkäys alkoi tästä.
Odottiko murhaaja Sofiaa tämän tullessa illalla kotiin? 

Vai yllättyikö hän kuullessaan avaimen työntyvän luk-
koon ja hätääntyi hoksattuaan, että hänet hetken päästä 
nähtäisiin?

Ensimmäinen isku ei tappanut Sofiaa. Hän oli vielä elossa. 
Vielä tajuissaan.

Jane seurasi lattian tahrineita verijälkiä, jotka kertoivat 
uhrin epätoivoisesta yrityksestä paeta hyökkääjää. Ne joh-
tivat etuovelta olohuoneen poikki ja hiljakseen kuplivan 
akvaarion ohi.

Ja tähän ne päättyvät, Jane ajatteli katsoessaan lattialla 
makaavaa ruumista.

Sofia Suarez virui kyljellään laattalattialla jalat kou-
kussa kuin sikiöllä kohdussa. Hänellä oli siniset sairaan-
hoitajan vaatteet ja paidassa kiinni nimilätkä: S. Suarez, 
hoitaja. Hänen murskautuneen pääkallonsa ympärillä oli 
verinen sädekehä, ja kasvot oli ruhjottu niin, että häntä oli 
mahdotonta tunnistaa. Surullinen jäänne niistä kasvoista, 
jotka hymyilivät onnellisina hääkuvasta.

”Tässä roiskeessa erottuu jalkineenjäljen ääriviivat”, 
Maura sanoi. ”Ja tuolla on osittainen kengänpohjan jälki.”

Jane kyyristyi tutkimaan jälkeä. ”Näyttää raskaan jal-
kineen jättämältä. Miesten kokoa 39 tai 40.” Jane kään-
tyi etuovelle päin. ”Sofian stetoskooppi on oven lähellä. 
Hänen kimppuunsa käytiin heti kun hän astui sisään. Hän 
onnistui konttaamaan tänne asti. Kiertyi sikiöasentoon, 
kenties yritti suojella itseään, suojella päätään. Ja mies löi 
häntä uudestaan.”

”Löysittekö astalon?”
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”Emme. Millaista meidän pitäisi etsiä?”
Maura polvistui ruumiin viereen ja raotti varovasti 

vainajan tukkaa niin että hiuspohja näkyi. ”Haavat ovat 
selvä rajaisia. Pyöreitä. Arvelen että kyseessä on kuula-
päävasara.”

”Emme ole löytäneet minkäänlaista vasaraa. Veristä tai 
veretöntä.”

Janen kollega Barry Frost tuli esiin makuuhuoneesta. 
Hänen yleensä kalpeat kasvonsa olivat hälyttävän punai-
set hänen poltettuaan ne eilen uimarannalla, koska ei 
ollut pitänyt hattua. Jane ei pystynyt katsomaan häntä 
irvistämättä. ”En löytänyt käsilaukkua enkä puhelinta”, 
Frost sanoi. ”Mutta löysin tämän. Se oli makuuhuoneen 
pistorasiassa.” Hän näytti laturia ja johtoa. ”Vaikuttaa 
Apple-läppärin laturilta.”

”Missä läppäri on?” Jane kysyi.
”Ei ainakaan täällä.”
”Oletko varma?”
”Haluatko etsiä itse?” Se oli epätyypillisen äksy reaktio 

Frostilta, mutta ehkä Jane sai syyttää itseään. Ja palanut 
iho varmasti vaivasi Frostia.

Jane oli jo kiertänyt kaikissa huoneissa mutta kiersi ne 
nyt uudelleen jalkinesuojukset lattialla kahisten. Hän vil-
kaisi vierashuoneeseen, jonka sängyllä oli taiteltua pyyk-
kiä – vaatteita ja liinavaatteita. Seuraavana oli vuorossa 
kylpyhuone. Pesualtaan alakaappi oli täytetty tavanomai-
silla kasvovoiteilla ja muilla, jotka lupasivat mutta eivät 
taanneet ikuista nuoruutta. Lääkekaapin purkeissa oli 
pillereitä kohonneeseen verenpaineeseen ja allergioihin 
sekä puoli vuotta sitten vanhentuneella reseptillä ostettu 
purkillinen hydrokodonia. Kylpyhuoneessa ei näkynyt 
merkkejä siitä, että sitä olisi pengottu, seikka joka askar-
rutti Janea. Yleensä murtovarkaat kävivät ensi töikseen 
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lääkekaapilla, ja hydrokodoni oli taatusti varastamisen 
arvoista.

Jane jatkoi isoon makuuhuoneeseen, missä näkyi lipas-
ton päällä toinen kehystetty valokuva Sofiasta ja tämän 
miehestä joskus onnellisempaan aikaan. Elossa olles-
saan. He seisoivat käsikynkässä uimarannalla, ja hääku-
van ottamisesta oli kulunut vuosia, joiden aikana he oli-
vat saaneet sekä lisää ryppyjä että kiloja. Vyötärö oli pak-
sumpi, nauru rypyt olivat syvemmät. Jane avasi kome-
ron ja näki Sofian vaatteiden lisäksi Tonyn pikkutakkeja 
ja suoria housuja yhä henkareissa. Kuinka tuskallista 
Sofialle varmasti olikaan avata komeron ovi joka aamu 
ja nähdä edesmenneen puolisonsa vaatteet. Vai oliko hän 
lohduttautunut sillä, että saattoi koskettaa miehensä vaat-
teita, nuuhkaista hänen hajuaan?

Jane sulki komeron oven. Frost oli oikeassa: jos Sofialla 
oli ollut kannettava Apple-tietokone, se ei ollut tässä 
talossa.

Hän siirtyi keittiöön, jonka työtasolla oli pusseissa 
tortilla jauhoja ja kuivattuja maissinlehtiä, kenties tamalei-
hin. Muuten keittiö oli siisti, pinnat oli pyyhitty puh-
taiksi. Sofia oli sairaanhoitaja; ehkä hän oli sairaanhoita-
jana luonnostaan tottunut pitämään paikat puhtaina. Jane 
avasi ruokakaapin ja näki hyllyillä hänelle vieraita maus-
teita ja kastikkeita. Hän kuvitteli Sofian työntävän ostos-
kärryjä kaupan käytävillä ja suunnittelevan, millaista ruo-
kaa laittaisi itselleen. Sofia oli asunut yksin ja todennäköi-
sesti syönyt yksin, ja hyvin varustetusta ruokakomerosta 
päätellen saanut lohtua ruoanlaitosta. Jälleen yksi osa 
pala peliin, josta koostui Sofia Suarez, nainen joka nautti 
ruoanlaitosta ja neulomisesta. Nainen joka ikävöi edes-
mennyttä miestään niin kovasti, että piti komerossa hänen 
vaatteitaan ja olohuoneessa pientä muisto alttaria. Nainen 
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joka luki rakkausromaaneita ja rakasti kultakalaansa. Nai-
nen joka asui yksin mutta ei kuollut yksin. Joku oli seis-
syt hänen yllään ja pidellyt kädessään tappoasetta. Joku 
oli katsonut, kun hän oli vetänyt viimeiset kerrat henkeä.

Jane katsoi keittiönoven särjetyn ikkunan lasinsirpa-
leita. Murhaaja oli rikkonut ikkunan ja avannut sen kautta 
lukon. Jane astui sivupihalle, karulle sorakaistaleelle, jolla 
oli yksi tyhjä jäteastia ja hiukan soran läpi kurkistelevia 
rikkaruohoja. Sielläkin oli lasinsirpaleita, mutta soraan ei 
jäänyt jalkineenjälkiä, ja portti suljettiin pelkällä haalla, 
joka oli helppo avata ulkopuolelta. Ei valvontakameroita, 
ei murtohälytintä. Sofia oli kai tuntenut olonsa turvalli-
seksi tässä kaupunginosassa.

Janen puhelin soi viuluja kirskuttaen. Musiikki oli elo-
kuvan Psyko teema ja veti hänen hermonsa kireiksi – para-
hiksi. Hän ei katsonut soittajan nimeä vaan hylkäsi puhe-
lun ja palasi sisälle.

Sairaanhoitaja. Kuka nyt sairaanhoitajan murhaisi?
”Etkö sinä vastaa?” Maura kysyi Janen astuttua takai-

sin olohuoneeseen.
”En.”
”Mutta äitisi soittaa.”
”Juuri siksi en vastaa.” Jane huomasi Mauran kohot-

taneen toista kulmaansa. ”Se oli jo kolmas soitto tänään. 
Minä tiedän mitä hän aikoo sanoa. Millainen poliisi sinä 
oikein olet? Eikö sieppaus kiinnosta sinua?”

”Onko joku siepattu?”
”Ei. Joku tyttö sieltä läheltä on karannut kotoa. Hän on 

tehnyt niin ennenkin.”
”Oletko varma, ettei kyse ole mistään vakavammasta?”
”Olen jo puhunut Reveren poliisin kanssa, ja pallo on 

heillä. Ei minun haluta sekaantuvan siihen juttuun.” Jane 
katsoi taas ruumista. ”On tarpeeksi muutakin mietittävää.”
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”Rikostutkija Rizzoli”, joku sanoi.
Jane kääntyi ja näki univormupukuisen konstaapelin 

seisomassa ovella. ”Niin?”
”Naapurien lapsenlapsi tuli juuri. Hän on valmis tulk-

kaamaan, jos haluatte mennä naapuritaloon.”
Jane ja Frost astuivat ulos, missä aurinko paistoi niin häi-

käisevästi, että Jane pysähtyi hetkeksi räpyttelemään sil-
miään katsoessaan heitä odottavaa yleisöä. Jalkakäytävällä 
seisoi kymmenkunta naapuria. Heidän uteliaisuutensa oli 
herännyt poliisiautojen ilmaannuttua kadulle. Kun rikostek-
niikan pakettiauto pysähtyi partioautojonon perään, kaksi 
harmaatukkaista naista pudisti päätään ja painoi tyrmis-
tyneenä käden suulleen. Täällä ei ollut sirkustunnelmaa, 
jota Jane usein kohtasi keskustassa, missä rikospaikat oli-
vat ilmaista viihdettä. Sofian kuolema oli järkyttänyt syvästi 
hänen tuttaviaan, jotka nyt seurasivat hiljaisen surun val-
lassa Janen ja Frostin kulkua naapuritaloon.

Oven avasi nuori aasialainen nainen, jolla oli liituraita-
housut ja silitetty valkoinen paitapusero, huomiota herät-
tävän muodollinen asu lauantaiaamupäivänä. ”Hän on 
poissa tolaltaan, mutta haluaa puhua kanssanne.”

”Oletko sinä hänen lapsenlapsensa?” Jane kysyi.
”Kyllä. Lena Leong. Minä soitin poliisille. Mummi 

soitti ensin hädissään minulle ja pyysi minua soittamaan 
poliisille, koska hän ei osaa kunnolla englantia. Olisin tul-
lut jo aiemmin tulkkaamaan, mutta minulla oli asiakas-
tapaaminen keskustassa.”

”Lauantaina?”
”Jotkut asiakkaat eivät pääse tulemaan muulloin. Olen 

maahanmuuttoasianajaja ja edustan monia ravintola-
työntekijöitä. He ehtivät tulla toimistolle vain lauantaisin 
aamupäivällä. Ei mahda mitään.” Lena viittoi heitä astu-
maan peremmälle. ”Mummi on keittiössä.”
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Jane ja Frost kävelivät olohuoneen läpi. Siellä oli läpi-
näkyvällä muovilla suojattu ruutukuvioinen sohva, joka 
näytti upouudelta. Sohvapöydällä oli kivestä veistettyjä 
hedelmiä, jadenvärisiä omenoita ja ruusukvartsirypäleitä. 
Ne kiiltäisivät ikuisesti eivätkä pilaantuisi koskaan.

”Minkä ikäinen isoäitisi on?” Frost kysyi heidän seura-
tessaan Lenaa keittiöön.

”79-vuotias.”
”Eikö hän osaa lainkaan englantia?”
”Voi, hän ymmärtää paljon enemmän kuin suostuu myön-

tämään, mutta hän ei kehtaa puhua englantia.” Lena pysäh-
tyi käytävässä ja osoitti yhtä seinälle ripustettua valokuvaa. 
”Tuossa me olemme, mummi, vanhempani ja minä kuusi-
vuotiaana. Vanhempani asuvat Plymouthissa ja ovat moneen 
kertaan pyytäneet mummia muuttamaan heille, mutta hän 
kieltäytyy lähtemästä. Hän on asunut tässä talossa 45 vuotta 
eikä halua luopua itsenäisestä elämästään.” Lena kohautti 
olkapäitä. ”Hän on jääräpää. Minkäs teet?”

He löysivät rouva Leongin keittiön pöydästä. Hän istui 
kädet kasvoilla, hopeanharmaa tukka kampaamattomana 
kuin voikukan haivenpallo. Edessä oli teekuppi, josta 
nousi höyryn mukana jasmiinin tuoksua.

”Nai nai?” Lena sanoi.
Rouva Leong käänsi hitaasti katseensa vieraisiin. 

Hänen silmänsä punoittivat itkusta. Hän osoitti muita tuo-
leja, ja kolmikko istuutui, Lena isoäitinsä viereen.

”Lena, kertoisitko ensin, mitä hän sanoi sinulle puheli-
messa?” Frost pyysi ottaessaan lehtiönsä esiin.

”Hän sanoi, että hän ja Sofia olivat aikoneet lähteä ulos 
tänä aamuna. Mutta kun mummi meni naapuriin ja soitti 
kelloa, Sofia ei tullut avaamaan. Ovi ei ollut lukossa, joten 
mummi meni sisään. Näki veren. Ja sitten Sofian.”

”Mihin aikaan?”
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Lena kysyi isoäidiltään, ja rouva Leong vastasi pääs-
tämällä pitkän lurituksen kiinaa, mihin varmasti sisältyi 
muutakin kuin kellonaika.

”Hiukan ennen kahdeksaa”, Lena sanoi. ”Heidän oli 
tarkoitus paistaa yhdessä tamaleja. Yleensä he tekevät 
niitä tammikuussa, mutta silloin oli liian aikaista Tonyn 
kuoleman jälkeen ja Sofia suri vielä kovasti.”

”Tarkoitatko herra Suarezia?” Jane kysyi. ”Miten hän 
kuoli?”

”Aivoveritulppaan ja siihen liittyvään verenvuotoon. 
Hänet leikattiin, mutta hän ei herännyt. Hän oli kolme 
viikkoa koomassa ennen kuin kuoli.” Lena pudisti pää-
tään. ”Hän oli mukava mies, kohteli mummia hyvin 
kauniisti. Kaikkia itse asiassa. Hän ja Sofia kulkivat käsi 
kädessä aina kävellessään kadulla. Kuin vastavihityt.”

Frost nosti katseensa vihkosta, johon oli kirjoittanut. 
”Sanoit että isoäitisi ja Sofia aikoivat paistaa tamaleja tänä 
aamuna. Miten he puhuivat keskenään?”

Lenan otsa rypistyi. ”Anteeksi, en ymmärrä.”
”Isoäitisi ei puhu englantia. Eikä Sofia ilmeisesti puhu-

nut kiinaa.”
”Heidän ei tarvinnut puhua, koska ruoanlaitto on oma 

kielensä. He katselivat ja maistelivat yhdessä. He laittoivat 
tämän tästä ruokaa toisilleen. Sofia tamaleja. Mummi her-
kullista häränhäntäpataa.”

Jane katsoi lieden vieressä olevaa maustehyllyä. Ko-
koelma oli aivan erilainen kuin Sofialla. Hän muisti kuol-
leen naisen keittiössä näkemänsä tortillajauhopussit ja 
kuvitteli miten nämä naiset istuivat vierekkäin, käärivät 
maissijauhotyynyjä maissinlehtiin, nauroivat ja pulisivat 
eri kielillä mutta ymmärsivät toisiaan täysin.

Jane katseli, kun rouva Leong pyyhki kasvojaan – toi-
selle poskelle jäi märkiä viiruja – ja ajatteli omaa äitiään, 
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joka myös piti tiukasti kiinni itsenäisyydestään ja asui 
yksin. Ja ajatteli kaikkia muita naisia, jotka tässä kau-
pungissa viettivät yöt yksin kotonaan. Naisia, jotka pelkä-
sivät kuulevansa särkyvän lasin kilinää ja vieraita askelia.

”Kuuliko isoäitisi viime yönä mitään poikkeuksellista? 
Puhetta tai melua?” Jane kysyi.

Ennen kuin Lena ehti tulkata rouva Leong pudisti jo 
päätään. Selvästikin hän ymmärsi kysymyksen. Hän vas-
tasi lurittelemalla taas pitkään kiinaa.

”Hän sanoo, ettei kuullut mitään, mutta hän menee 
nukkumaan kymmeneltä”, Lena tulkkasi. ”Sofialla oli sai-
raalassa iltavuoro ja hän tuli yleensä kotiin yöllä puoli 
kahdentoista tai kahdentoista maissa. Mummi nukkuu 
siihen aikaan.” Lena piti tauon, kun rouva Leong puhui 
taas. ”Hän kysyy, tapahtuiko se silloin. Heti kun Sofia tuli 
kotiin.”

”Oletamme niin”, Jane vastasi.
”Oliko se ryöstö? Lähistöllä on nimittäin tehty murtoja.”
”Milloin?” Frost kysyi.
”Yksi tehtiin muutama kuukausi sitten seuraavassa 

korttelissa. Asukkaat olivat nukkumassa, kun se tapahtui, 
eivätkä heränneet koko aikana. Sen jälkeen isäni asensi 
mummin oviin uudet turvalukot. Sofia ei tainnut laitattaa 
sellaisia.” Lena katsoi Janea ja sitten Frostia. ”Niinkö siinä 
kävi? Yllättikö hän murtovarkaan?”

”Talosta on hävinnyt tavaraa”, Jane sanoi. ”Käsilaukku 
ja matkapuhelin. Ja mahdollisesti kannettava tietokone. 
Tietääkö isoäitisi, oliko Sofialla läppäriä?”

Taas puhuttiin nopeasti kiinaa. ”Kyllä”, Lena sanoi. 
”Mummi sanoo Sofian käyttäneen sitä keittiössä viime 
viikolla.”

”Voisiko hän kuvailla sitä? Minkä värinen, minkä 
merkkinen?”


