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- Aitii, ditii, Sofia parkui ja haroi késiddn oven suuntaan.

Huldan luiseva ote kiristyi tyton ranteen ympirilli. Se koski. Lapsi
riubtoi kittidn, ponnisti laihan vartalonsa kaarelle, puski paiitiin ja
sdtki jaloillaan. Huldan tiukka ote piti, ei antanut periksi.

— Oles hiljaa, ditis tulee takaisin, rauboitu lapsi parka, Hulda tyyn-
nytteli ja painoi lasta mubkeita rintojaan vasten upottaen timdin raivon
omaan vartaloonsa.

Kyyneleet valuivat Sofian poskilta leualle ja tipahtivat mekon rin-
tamukselle jittien markid laikkuja. Porstuassa diti kietoi villahuiviaan
pddnsa yli ja painoi kidelliin ovenkahvaa. Ovi narahti, kylmi viima
pollihti tupaan kylmentien kyyneleet lapsen poskille. Aiti vilkaisi vieli
haitdiisesti olkansa yli kuin pabantekijd, pdd painui hartioiden vdiliin, sel-
kd koyristyi ja hin luikahti kynnyksen yli. Oven kolahdus kertoi, ettd diti
oli lihtenyt. Huone oli tyhja maamon katseesta, kosketuksesta ja sylista.

Sofia oli yksin, jitetty.

- Ota minut mukaan, Softa anoi, mutta parahdus kilpistyi suljettuun
oveen.

Lapsi lysibti lattialle. Kiukku, hiti ja oma tahto olivat poissa.

Riki tukki nendn. Sofia nikotteli, nielaisi suubun valuneen liman.
Vieressi istui pidlaelta kaljuuntunut mies, joka hipeloi myssyddin.
Mies roikotti alaleukaansa holtittomasti ja kuola valui norona vasem-
masta suupielesti. Ukon silmdit muljabtelivat. Sofia kietoi kitensd tiu-
kemmin jalkojensa ymparille ja painoi selkansa viiledd hirsiseindd vasten.
Talviaurinko kajasti ikkunaruudukon lipi tupaan, poly leijaili valo-
keilassa ja lankkulattiaan heijastui ikkunapuitteista iso risti.

Hin odottaisi, silld diti tulisi aivan pian hinen luo.



1958 ARKIAAMU KALLIOSSA

- Mene minne menet, en anna ikind sinun unobtaa minua!

Huuto katkesi, katosi, kuoli, lakkasi olemasta. Vain junan pillin kimed
vibellys kiiri ilmassa peittien alleen muun hilyn. Sofia katsoi vaunun
ovisillalta, kuinka Boris tihensi askeliaan, hengistyi, puuskutti, ojen-
si kdttidn, tavoitteli hinesti otetta. Kiskon kolke kiibtyi. Sofia kurotti,
tyonsi omaa kittidn pitkille toivoen, etti mies sittenkin ylettyisi, ha-
luaisi ylettyd, nappaisi kiinni, tempaisisi syliinsd, ottaisi omaksi ja veisi
pois. Mutta miehen ote ei pitanyt, sormenpdit liukuivat erilleen hinen
sormistaan ja Sofia niki, miten mies hidasti askeliaan, pysihtyi asema-
sillalle ja katsoi poispdin hinestd. Sofia tunsi, miten miehen ihon limpo

vaihtui aamuyon viileydeks.

Vihitellen unen suoma tajuttomuus katosi. Sama uni, y6 yon peréin.
Sofia piditti hengitystddn kunnes pakahdutti ja oli pakko antaa pe-
riksi, puhaltaa ilma ulos, henkiistd syvain.

Hin raotti silmédluomiaan. Pimeys hilveni, lattian ja seinin raja
erottuivat, harmaan sivyt piirtyivit huonekaluiksi. Huone vaikutti
tavanomaista suuremmalta, katto korkeammalta, mutta hin tunsi
pienentyvinsa.

Sofia kuulosteli hiljaisuutta. Rappukiytivin ovet eivit aukeil-

leet. Kylpyhuoneiden vesikraanoja ei valutettu eikd vessanponttdjd



vedetty. Kukaan ei ollut vield noussut uuteen aamuun. Kaikki nuk-
kuivat samanlaisten asuntojensa yhdenmukaisissa alkoveissa, sin-
gynpdity seindd vasten, pait paillekkiin. Talossa, jossa vain ohut be-
toni yld- ja alapuolella erotti ihmiset toisistaan.

Niind aamuhetking, ennen tydvuoron alkua Sofian tunne ulko-
puolisuudesta kasvoi suurimmilleen. Hin olisi halunnut, ettd joku
hengittiisi rauhallisesti singyn toisella laidalla, seldn takana. Ettd
vain kittd ojentaen hin voisi kohentaa toisen peittoa ja tuntea unen-
limpéisen ihon. Ettd vain painaessaan otsansa miehen pehmeii ihoa
vasten, hin karkottaisi levottomat ajatukset ja saisi rauhan.

Boris kuorsaisi vaimeasti peiton alla ja olisi hinelle turva.

Heikkoina hetkini hin oli antanut luvan itselleen kuvitella. Jos
hin sittenkin olisi ojentanut kittddn muutaman sentin pidemmille,

edes yrittinyt. Olisiko kaikki silloin toisin?

Sofia tempaisi irti sddrensd ympirille kiertyneen, hiestd kostean paal-
lyslakanan ja noukki lattialle valahtaneen villapeiton vartaloaan lim-
mittdmaan.

Yli neljinnes vuosisata on kulunut ratkaisun hetkestd asema-
laiturilla Boriksen kanssa. Sind hetkend pddtés oli tuntunut oi-
kealta.

- Mihin nuo kymmenet vuodet katosivat? Sofia kuiskasi odotta-
matta vastausta.

Hin noust, aika kiiruhti aamuisin, vaikka muina pdivin hetkini
se mateli.

Puulattian viileys tuntui hyvilta jalkapohjassa. Sofia kiveli olo-
huoneen poikki keittokomerolle, vilkaisi ikkunasta tarkistaakseen
sddn ja sen oliko tummia pilvid kertynyt taivaalle, pitiké sateenvarjo
ottaa tydomatkalle mukaan. Tyhjilld kadulla seisoi musta auto, jonka
vieressd mies sytytti savuketta. Sofia hitkihti nikyi, silli hin muis-
ti auton seisseen alhaalla jo eilen. Juuri tuollaiset mustat autot oli-
vat hallinneet Leningradin 6isid katuja 3o-luvulla. Hin saattoi yhi

haistaa penkkid verhoavan keinonahan ja tuntea kovat kourat, jotka



sysdsivit hinet auton uumeniin kuten tuhannet kotoa kesken y6uni-
en haetut kunnon kommunistit, jotka paljastuivat omaksi ja toverei-
den yllitykseksi kansanvihollisiksi. Tuollaisessa autossa hin oli tui-
jottanut vierelld istuvan nahkatakkisen etsivin terdvii profiilia, joka
piirtyi kirkkaasti katulyhtyjen vilkihtiessi. Miehen puhumattomuus
oli uhkunut vaaraa, mutta ei hin ollut aavistanut, miten hinen, taval-

lisen kansalaisen, elima silld hetkelld muutti suuntaansa.

Sofia kddnsi kaasulieden piille ja raapaisi tulitikun. Kun polttimen
sininen liekki leimahti, hin asetti emalisen kahvipannun liedelle,
mittasi purut pannuun ja vartoi kiehahdusta. Rutiini piti hinen eld-
minsd koossa ja teki arjesta siedettavin.

Aamulla Elannon leipitehtaan pilli ilmoitti, milloin tyo alkoi,
milloin vuoro loppui, milloin sai pitdd juomatauon tai syodd. Siind
kaikki. Kukaan ei odottanut hinti, kaivannut, muistanut, kutsunut
kahville, istahtanut seuraksi. Taidosta kestdd omaa ulkopuolisuutta ja
yksinoloa oli ollut hinelle suuri etu. Hiljaisuudesta ja kyvystd sulau-
tua ympdristoon, olla lisnd huomiota herdttimitti, oli tullut hinen
selviytymiskeinonsa, kun hén ryhtyi elimiin Kerttuna. Yli kaksi-
kymmenta hitaasti matelevaa vuotta oli tehnyt hdnestd nikymitto-

myyden mestarin.

Kahvi kiehahti ja hin sammutti kaasun.

Raitiovaunun kolina kantautui Himeentielti.

Ylikerrassa soi herityskello.

Sofia laski kahvikupin tiskialtaaseen ja palasi sinkynsi luo, riisui
yopuvun ja viikkasi sen tyynynsi alle. Yolampun valo sai pienen kau-
rispatsaan hohtamaan kauneudessaan. Posliiniveistos vangitsi hinen
katseensa, kuten se oli tehnyt heti ensimmaiselld kerralla, hinen tul-
lessa toihin tsaarin Venijille, palvelijaksi valtavaan Jusupovien pa-
latsiin. Kauriin suuret, ruskeat ja viattomat silmit olivat seuranneet
lasivitriinistd ruhtinasperheen kutsuja, joissa timantit vilkihtelivit ja

silkki kahisi. Sen terhakkaat posliinikorvat olivat kuunnelleet keisari



Nikolai II:n luottamuksellisia keskusteluja suuriruhtinaan kanssa,
joista ei saanut hiiskua eteenpdin. Kauriin tavoin hinkin oli ollut
aikalaisnikijd, mykki todistaja. Vallankumousy6nid hin salakuljetti
hauraan veistoksen turvaan omaan vinttikammariinsa. Luodit olivat
ropisseet peltikattoon rakeiden tavoin ja ammunnan tauotessa lap-
set olivat hoilottaneet kaduilla "tapetaan porvarit”, eikd hin tiennyt
milloin tammiovi antaisi periksi ja vikijoukko murtautuisi sisélle pa-
latsiin.

Sofia viidnsi kylmavesihanan paille, sitten kuuman, kokeili kddel-
lddn altaaseen juoksevan veden limpo6d, kumartui ja pesi kainalonsa,
rintojen aluset, kaulan, viimeiseksi kasvonsa. Leipomon tydvuoros-
sa piti olla puhdas. Esimies tarkasti kynsien aluset. Hin ei jaksanut
aamuisin laskeutua talon kellariin yleiseen suihkuun, allaspesu sai
riittdd. Sofia katseli, kuinka vesi liikehti kimmenselkad pitkin. Ras-
kas ty6 oli juovittanut ihon sinertivin suonin, reumatismi viantinyt
sorminivelet pahkuroille.

Vesihuuruisesta peilistd hinti tuijottivat kasvot, joissa ohimolta
suupieleen kaareutui haalistunut arpi. Yleensi hin peitti sen hiuk-
sillaan, jotta punajilki ei kerdisi katseita tai herittiisi uteliaita kysy-
myksid. Arpi oli kuin Vorkutan vankileirin leima, joka varmisti, ettei
syyllisyys koskaan ldhtisi hdnesté. Se piti huolen, ettd hin ei unohtai-
si, kenelld oli ollut oikeus Stalinin Neuvostoliitossa pddttid, hengit-
tiké hin, pumppasiko sydin. Sofia painoi sormensa poskelleen, tun-
nusteli helldsti kerran niin kipedd kohtaa, silitti posken velttoa ihoa.
Minne oli kimmoisuus kadonnut? Hin liv'utti sormensa suulleen.
Kuinka ohueksi huulet olivatkaan kuihtuneet? Miti oli tapahtunut,
kuka mina olen? Aiemmin han oli katsonut, ettd vanhat naiset olivat
luisevia tai pyylevid, huivipdisid, kurttuisia, raskaan elimin merkitse-
mid eikd heitd kadulla kukaan vilkaissut piin, saati perddn. He olivat
vaimoja, ditejd, mummoja toimittamassa toisten asioita, toisia varten.
Sitten hinkin oli ottanut paikkansa tistd nikymattomien heimosta.

Ei hin muistanut hetked, jolloin hidn oli ensimmiistd kertaa

hamunnut y6p6ydilti silmilaseja nihdikseen ympirilleen tai hapa-



roinut tukea seindstd noustessaan lijan rivakasti ylds, jotta tasapaino
ei pettdisi. Ei hin ollut huomannut, milloin olkapdin yli vilkaisemi-
nen vaihtui koko yliruumiin kidantymiseksi. Vasta dskettdin hin ha-
vahtui sithen, ettd nuoret askelsivat rivakasti katseet eteenpdin suun-
nattuina, varmoina ettd maa kantaisi ja tietd riittdisi. Mutta hinen
askeleensa olivat lyhentyneet ja katse nauliutunut maahan kuoppaa
etsien, kompastumista peliten. Elima tuntui jatkuvalta perddntymis-
taistelulta, luopumiselta. Vanhuuteen liukui kuin sulatusuuniin me-
tallikombinaatissa. Sen tiesi tulevan, mutta nopeus ja peruuttamatto-
muus ylldttivit ja se, ettd kaikki tuo tapahtuu juuri itselle.
Seinikello kilahti. Tyo alkaisi pian. Tavallisesti tihdn aikaan hin
olisi jo eteisnaulakolla vetdmissi takkia pddlleen, mutta tind aamuna
aika tuntui ottaneen pidempid loikkia ja hén oli vaarassa myohistya.
Sofia poimi nopeasti nojatuolilta sukkansa, istui alas, pujotti ensin
vasemman jalan ja sitten oikean, kiinnitti nailonit hakasin lanteilla
olevaan sukkaliiviin, napitti mekkonsa etumuksen. Vallankumouk-
sen jilkeen Neuvostoliitossa ty6 oli rinnastettu asepalvelukseen ja
mydhistyminen tuomittiin rintamakarkuruutena. Se oli opettanut

olemaan ajoissa paikalla.

Kiintymys Borikseen oli hiipinyt hiljaa, totuttanut lisndoloonsa ja
muuttunut kaipaukseksi.

Lopulta rakkaus luikersi sydimeen, pesiytyi hermoratoihin ja oi-
rehti kuin virus. Kun hin luuli parantuneensa, se pdsi vallalle. Aina
silloin hin pettyi itseensd. Eivitkd edes vuodet heikentineet rak-
kauden taakkaa ja voimaa. Boriksen hahmo ilmaantui hinen huo-
neeseensa, valvoi singyn vierelli hinen nukkuessa, kaikui askelina
portaikossa hinen kiiruhtaessa aamulla t6ihin, leijaili tuoksuna ulko-
ovella. Kadunkulmissa hin poimi vikijoukosta ryhdin, hartioiden le-
veyden, seldn kaaren, askelten tahdin, jopa kiden heilautuksen, joka
muistutti Boriksesta. Oisin hiin herisi sydimen rutistuessa michen
hiipuvaan huutoon: "En anna ikini sinun unohtaa minua...”

- Rakastiko Boris minua? Sofia lausahti d4neen.
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Hyvi ruhtinatar Anna oli sanonut kerran ohimennen kuin aavis-
taen hinen salaisuutensa, ettad rakkauden sai tuhottua vain vihalla.
Sofia oli sdikdhtinyt, silld ihmiset, joilla itsellidn oli sydimessddn
salaisuuksia, saattoivat arvata toisten syddmissi piilevit salaisuudet.
Ruhtinatar oli ollut oikeassa siini, ettd mitd vanhemmaksi ihminen
tuli, sitd tarkkandkoisemmaksi hidn oppi.

Totisesti hin oli halunnut vihata Borista. Mutta raivo sammui
saman tien. Hén halusi inhota Borista, irrottaa itsensd jirjen avulla
miehestd, mutta kaipaus lepisi kuin kirous hidnen pdilldin ja puristi
otteessaan. Sofia mietti kuinka paasisi eroon, pakenisi vihelidistd kai-
puuta. Hin halusi siitd irti.

Hin mietti, kuinka poltti Boriksen kirjeen lukematta, repi muis-
toksi jddneen kuvan.

Viskasi lahjan roskiin.

Puhdisti Boriksen elimistdin.

Miti jitin tekemittd? Sofia pohti. Boris kohisi hdnen verisuonis-
saan, kuvastui verkkokalvoille, kipristi hinen vatsaansa kuin vihelid-
sesti sikidvi loinen, jokin sellainen, johon maanpdillinen lddke ei te-
honnut.

Sofia puri takahampaitaan yhteen. Tamin sietimittoman heik-
kouden, suoranaisen sairauden kanssa hin oli sinnitellyt vuodesta
toiseen. Boriksen hiivihdys 16ysi hinet aina ja kulki kannoilla. Yh-
dessi asiassa ruhtinatar Anna oli ollut vairissi. Rakkauden vasta-
kohta ei ollut viha vaan vilinpitimattémyys — ettei tuntisi mitddn.

Mutta oliko hin varma, ettd hin itse rakasti Borista, ettd hinen
tunteensa olivat aitoja ja mielikuvat todellisia? Oliko hén jddnyt kiin-
ni unikuviin, omiin téyttymittdmiin haaveisiinsa? Entd, jos hin tar-
rautui muistoihin pelosta kohdata, pddstii lihelle, ottaa vastaan toi-
nen ihminen.

Viiri viilto perunaa kuoriessa, harha-askel raitiovaunun eteen
tyomatkalla, hetken unohdus kaasuhanaa sulkiessa, ja ikivi katoaisi,
hin saisi vapauden kaikesta maallisesta. Houkutus, nopea ratkaisu

porrisi hinen korvanlehdellddn kuin kesidkirpinen ikkunaruudussa.
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Sofia ei voinut palata Leningradiin yrittidkseen saada yhteyden
Borikseen.

Olisiko mies voinut selvitd hengissi Stalinin puhdistuksista,
joissa kuoli kymmeniédtuhansia inkerildisid, entd Leningradin piiri-
tyksestd, jossa menehtyi miljoona, ja jos olisikin, miten luoti ei olisi
hinti tavoittanut suuren isinmaallisen sodan taisteluissa, joissa kuoli
kolmekymmenti miljoonaa venildisti? Hin, Sofia oli kaksinkertai-
nen maanpetturi. Ei hin saisi viisumia. Jos sellainen mydnnettiisiin,
kuka takaisi, ettei asemalla hinti jilleen odottaisi musta auto? Ha-
nelle oli korkeakoulussa opetettu neuvostokansalaisen velvollisuudet
ja oikeudet. Sosialistisen Neuvostoliiton perustuslain 133. pykéld kuu-
lui: "Isdnmaan puolustaminen on Neuvostoliiton kansalaisen pyhd
velvollisuus. Isinmaan pettiminen, kuten valan rikkominen, siirty-
minen vihollisen puolelle ja vakoilu rangaistaan lain koko ankaruu-
della raskaimpana rikoksena.”

Sofia suoristi selkinsi ja katsoi hyviksyvisti ruskeita nahkaken-
kiddn, joiden nauhat hin oli sitonut rusetille. Hin kurkotti varpail-
leen ja otti sateenvarjon hattuhyllyltd, jos sittenkin alkaisi sataa. Hin
ehtisi juuri ja juuri Elannon leipdtehtaalle ennen kuin tehtaan pilli

huutaisi.
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1958 MUSTA POBEDA

Astuessaan ulko-ovesta Himeentielle Sofia etsi katseellaan mustaa
Pobedaa. Parkkipaikka oli tyhjd. Helpotuksen tunne levisi hdnen rin-
taansa ja hintd huvitti, miten hén olikin sdikdhtinyt tavallista autoa.

Sofia hengitti syvdin varhaisen kesdaamun tuoksua, ilma oli rai-
kas, yokaste viipyi nurmella ja puiden lehdilld.

Ahneiden lokkien kirkuna kuului Hakaniementorilta, kun ne
taistelivat roskasankojen ymparilld kauppiaiden myymatti jadneistd,
puoliksi pilaantuneista juureksista ja haisevista kalanperkuujitteisti.

Sofia kiirehti Elannon tehdasta kohti, kdintyi Himeentieltd
Kaikukadulle. Juoppo sotainvalidi tonki parhaillaan jitedmpirid ja
kiroili perkelettd avuksi. Sofia oli nahnyt, kuinka aamuisin likaiset
ukot, jalka- ja kisipuolet kompivit ylos roskiksen tarjoamasta tuulen
suojasta. Pdivisin samat miehet nojailivat talojen seiniin ja kerjdsivit
kolikkoa ohikulkijoilta.

Punatiilinen, kuusikerroksinen leipomorakennus kohosi tiili-
muurin takana. Muuri kulki S6rndisten rantatietd pitkin, nousi Kai-
kukadulla ja kohosi torniksi Himeentien kulmauksessa. Satama-alue
jii tehdaskorttelin taakse. Ty6ldisten asunnot sijaitsivat Himeentien
puolella. Korkeat roosanviriset graniittipylviit komistivat Kaiku-
kadulta avautuvaa tehdaspihan porttia. Niiden vilistd astelu ylevoéitti

Sofian mielti.
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Sofia katsoi leipomon piipuista tupruavaa savua pilveténti aamutai-
vasta vasten. Uuneja limmitettiin.

Mutta sitten hin niki sen jilleen.

Hin hidasti askeliaan.

Jalat tahtoivat ensin pysihtyd, sen jilkeen pinkaista juoksuun.

Porttia vastapditi seisoi musta Pobeda, sama, jonka hin oli
aamulla ndhnyt kotinsa ikkunasta.

Tahdonvoimalla hin siirsi jalan toisen eteen pédstikseen lihem-
miksi porttia, sen suuaukolle ja sisidn tehdasalueen puolelle. Pihalla
hin viimein ampaisi juoksuun kohti ovea, sydin lipitti kiithkedsti.
Hin halusi vain syoksyd rappukiytiviin ja kadota tehtaan uumeniin.

Tyokaveri, leskimies Matti, piti hinelle ovea.

- Huomenta.

Matin ystavillinen tervehdyskin sai Sofian sdpsidhtdmain.

- Kiitos.

Tutun hahmon nikeminen rauhoitti, vaikka yleensi hin teki kaik-
kensa viltellikseen leskimiestd. Tamai kiehnisi usein hinen ldhistol-
ld4n kuin kissa. Tarkkaili silmakulmasta ja kddnsi katseen heti pois So-
fian huomatessa hinet. Matti asettui jonossa hinen taakseen, hieman
liian ldhelle, jotta se olisi ollut sopivaa tai saadyllistd. Matin tavallisesti
tungettelevalta tuntunut juttuseura olikin nyt tervetullutta ja keven-
si mieltd. Ehki kaikki oli kuin ennenkin, ehkd auton nikeminen oli
merkityksetontd sattumaa. Mitd ihmettd hin oikeastaan kuvitteli? Jo-
takin takavuosien uutta herddmistd eloon? Hin pditti olla pohtimatta
autoa, mutta siitd huolimatta mustan Pobedan uhka varjosti hinen
tyopdivdansi. Huoli pulpahteli hinen mieleensi alinomaa. Pelko tuli
selkdytimestd asti, eikd sitd noin vain voinut kisked poistumaan.

Sofia astui tehtaan rappukiytiviin, sinnikds Matti seurasi peris-
sd, mutta se tuntui kerrankin vain turvalliselta. Sisddntulokerroksen
raskaiden ovien takaa johtivat kiytavit raaka-aineiden vastaanotto-
huoneeseen, suklaaosastolle ja pesulaan. He laskeutuivat sementti-
rappusia kellariin, jossa sijaitsivat henkilokunnan pukeutumis- ja

pesutilat, miehille ja naisille omat huoneet.
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Hin avasi kaappinsa, riisuutui, napitti ylleen valkoisen mekon,
solmi esiliinan vy6tiisilleen, kietoi valkoisen huivin padnsd ympirille
siten, ettd hiuksia ei nikynyt, ja kiirehti kellokorttijonoon. Kaikkien
tyoldisten tavoin he seisoivat valmiina jo viisi minuuttia ennen lei-
mauksen alkamista.

Laitteen raksahdettua piti kiirehtid omalle osastolle. Hinen ty6-
pisteensd, ranskanleipidosasto sijaitsi neljinnessi kerroksessa.

- Odota.

Sofia kddnndhti. Hilkka harppoi rappuset saaden hinet kiinni.

- Lihdetk6 kanssani Elannon Sompasaareen illalla? Sielli on
tanssit, Hilkka puuskutti hengistyneena.

- En taida.

- Lihde nyt. Olin eilen Elannon Iskun joukkuevoimisteluhar-
joituksissa ja tapasin yhden Einon, joka on tddlld autonkuljettajana.
Kivin juuri tullessani tervehtimassi Einoa, nitké ne leipomon autot
seinin vierelld? Se vasemmalla reunimmaisena parkissa oleva auto on
Einon, Hilkka kehaisi.

Sofia pudisti pddtdin. Yleensd nihdessdin leipdauton, hin muisti
Leningradin kuulusteluvankilan pihalla seisovat pakettiautot, joiden
kylkeen oli kirjoitettu "Leipéd ja lihaa”. Mutta eihin teksti ollut ih-
misid himinnyt. Kylld he kaikki olivat ennemmin tai myéhemmin
oivaltaneet, millaista lastia koppiautoissa vietiin. Ja se oli jotain aivan
muuta kuin sianpotkia tai ruislimppuja.

- Einokin pyysi. Tule nyt, en milldin kehtaa lihted yksin.

- Ei minusta ole sellaiseen, kysy kaveriksi jotakuta muuta.

- Kylli sinullekin tanssi-ilta tekisi hyvid. Oho, olemmekin jo kol-
mannessa kerroksessa. Minun on mentivi. Taniddn letitimme iso-
didinpitkoa. Hilkka kiiruhti sisdin ovesta, jossa luki Kahvileipdosasto.

- Mukavaa tyopiivid, Sofia toivotti ja jatkoi kiipedmista.

Ranskanleipiosastolla jittimiiset koneet hyrisivit. Pian ne vai-
vasivat, sekoittaisivat, muokkasivat ja leikkasivat taikinaa. Toista oli
ollut vield vdhin aikaa sitten, kun kaikki tydvaiheet oli pitinyt tehda

kisin. Salin ilma oli vield aamupdivilld raikas, mutta Sofia tiesi, ettd
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leivonnan edistyessd ilmassa leijuva hieno jauhopoély sakenisi, tun-
keutuisi kurkkuun ja laskeutuisi lattialle.

Sofia kiveli pitkin poydin ddreen. Hinen tydyksikkoonsd kuului
kahdeksantoista henkei, joista naisia oli vain kahdeksan. Sofia oli
naisista vanhin, vanhapiika kun oli, tai niin hin oli antanut ymmar-
tdd. Leivontapoydin ylipuolella kulki koko salin pituinen taikina-
parvi, jonka linsipéissi oli kaksi taikinakonetta. Miehet kiinnittivit
niihin parhaillaan suppiloita jauhojen laskemista varten ylidkerran va-
rastosta. Vesi laskettiin taikinaan uunien péille sijoitetusta "vesilai-
toksesta”. Muut ainekset lisittiin kdsin.

Kun kone oli sekoittanut taikinan, miehet ty6nsivit pyorilld liik-
kuvat terdspadat parven sivustoille nousemaan. Pata painoi viisisa-
taaviisikymmentid kiloa ja taikina toisen mokoman. Niin Matti oli
hinelle kehunut. Siirtely olikin miesten hommaa. Lopulta valmis
taikina kaadettiin suppiloita myéten lattiatason paloittelukoneille, ja
niistd palat kulkivat hihnaa pitkin leipomokoneeseen, josta pyoriste-
tyt aihiot tulivat Sofian eteen tyopéydille ja hin aloitti leivin ylos-
ly6nnin.

Hiki kostutti Sofian otsan ja mekon kainalot liimautuivat ihoa
vasten. Leipomosalin limpétila kohosi normaalioloissa kolmeen-
kymmeneen asteeseen, mutta nyt huone tuntui Sofiasta kuumem-
malta - vai oliko hin vain hermostunut Pobedasta?

- Tama kdy Jyryn painitreenistd, Matti naureskeli.

- Miksi on ndin kuumaa?

- Yksi uuneista reistailee ja limp6 on salissa noussut neljdin-
kymmeneen asteeseen. Toivottavasti ei kohoa ylemmaksi. Kohtahan
me paistumme tdalld, Matti nauroi ja koetti saada Sofian mielialaa
kohennettua.

Matti hipaisi Sofian selkidd ennen kuin alkoi keritd valmiita rans-
kanleipid asettaakseen ne pellille. Kun peltipaikat olivat tdynnd, hin
tyonsi telinevaunun parven alla sijaitsevaan nousuputkaan.

Salissa tuoksui hyvilti. Sofia oli aina pitinyt tuoreen leivin

tuoksusta. Vorkutassa hin oli jopa nihnyt unta rapeasta kuoresta ja
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hottoisestd sisuksesta, jonka pddlld voi suli hetkessé ja suuhun pan-
taessa rasva juoksi suupielid pitkin. Niin hirmuinen nilkd hinelld
oli ollut, ettd ruoka oli tullut uniinkin. Leipien paistaminen tapah-
tui salin itdpddn seitsemdssd uunissa. Leipomon ylpeys oli kuitenkin
uuni, jossa kiersi neljakymment kiviarinaa ja jolla voitiin paistaa yli
kaksituhatta ranskanleipdd tunnissa tai lihes kaksikymmentituhatta
saimpyldd. Miettiessddn noin suuria lukuja, Sofia alkoi epiilld omaa
muistiaan.

- On timi nyt kuitenkin mukavampaa kuin tippaleipien teko
kuuman rasvapadan diressd huhtikuussa, Matti naureskeli. - Pur-
sotimme tippaleivit radalla kulkevasta tuutista rasvaan paistumaan.
Painettiin yli kymmenentuhatta tippaleipdd piivissd. Haisin niin
kookosrasvalle. Lemu irtosi vasta kun uusi nahka kasvoi kisivarsiin
ja selkddn.

Sofian viereen asettui lida, joka oli aktiivinen ammattiyhdistys-
liikkeen naisosastossa ja oli yrittinyt virvitd Sofiaakin jiseneksi.

- Palaisin siihen sinun jisenyyteesi. Et voi olla kuulumatta liit-
toon. Meidin tyoldisten on oltava yhteisessd rintamassa. Meilld oli
eilen naisosaston kokous ja vaadimme samaa palkkaa kuin miehet.
Kun samaa ty6td tehdddn miesten kanssa, pitdisi palkankin olla sama.
Vai onko nimi naisten tekemit ranskanleivit huonommin leivottu-
ja? Luottamusmiehen tulisi hoitaa meidin naisten palkka-asiaa eikd
vain miesten, lida aloitti.

- Kylld se on niin, ettd mies on perheen pddelittdjd ja muijan oli-
si parasta olla kotona. Hemmetti, akat ovat aina suuta soittamassa,
Matti puuskahti kesken leivin keruunsa.

Nainen ei vilittinyt, oli sen verran parkkiintunut miesten suun-
soitosta.

- Timi asia vaatii lakkoa tueksi, jotta tyonantaja uskoo meidian
olevan tosissamme, lida jatkoi. - Miesten on tuettava nyt meitd nais-
tyolaisis.

- Kaikilla meilld on pieni palkka, ei kylld lakkoon lihdetd sama-
palkkaisuuden takia, Matti totesi.
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- En voi ymmirtdd, miksi olet noin vilinpitimitén meidin
tyoldisten taistelulle kapitalisteja vastaan. Sosiaalidemokraatit vain
hinnystelevit porvareita. Me kommunistit olemme oikeita tydldis-
ten puolustajia. Menisit opintopiiriin, jos et ymmirrd kuinka meitd
riistetadn.

Sofia ei ottanut mitddn kantaa tihin keskusteluun. Hinen jal-
kojaan sirki tyévuoron lihestyessi loppuaan, ja kotona hin hieroisi
nithin HOTA-linimenttid. Se vilkastuttaisi verenkiertoa ja poistaisi
ruumiista pahan veren aiheuttajat.

Sitten kuului armollinen 4ini, joka halkoi sisdpihan, péihitti lei-
piautojen moottorihyrinin, eteni kdytivid pitkin ja kaikui tehdas-
saleissa kuudessa kerroksessa. Sofia huokaisi ja ravisteli ylimadriiset
jauhot kisistddn. Aamuviideltd alkanut tyovuoro oli téytetty. Sofia
kiirehti leimaamaan kellokorttinsa. Matkalla pukukopilleen hin
riuhtaisi hiuksia suojanneen huivin péaistiin. Tyomekkonsa hin ri-
pusti kopin koukkuun ja veti nopeasti ylleen sinikukkaisen arkimek-
konsa. Mekon vuorikankaaseen pinttynyt hien haju lehahti hinen
nenaansa.

- Nikemiin, Sofia lausahti kohdistamatta tervehdysti kenellekdan.

Hin ei jadnyt kuulemaan tyétovereidensa vastahyvistelyjd, vaan
tyonsi oven auki kiytividn. Sofia ei halunnut ystivystyd, saati tu-
tustua kehenkddn. Silloin hidnen olisi pitdnyt antaa itsestddn jotain,
avautua, paljastaa muutakin kuin valenimensd Kerttu tai siviilisda-
tynsd. Hilkka oli koko ajan kirttimassd hinté seuraksi, milloin tans-
simaan, milloin voimistelundytokseen. Varmaankin siksi, ettd hin
oli vanha ja harmiton eikd omisi miesten huomiota Hilkalta. Sofia
sopi tdydellisesti esiliinaksi Hilkan flirttaillessa miesleipureiden ja
kuskien kanssa. Naiset olivat sotavuodet leiponeet nikkileipid armei-
jalle ja silloin tutustuneet.

Sofia ei halunnut ottaa riskid, ettd kohtaisi ihmisen, joka olisi ken-
ties tuntenut aidon, ennen sisillissotaa leipatehtaalla tyoskennelleen
Kerttu Hyvirisen tai olisi kotoisin samalta suunnalta kuin Kerttu, tai

ylipdataan utelisi yksityiskohtia Kertun kuulumisista.
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Tyokavereille hin oli Kerttu ja se sai riittid. Hin oli huolella ra-
kentanut neiti Hyvirisen ja luonut itselleen elimin Kerttuna. Par-
haissakin peitehahmoissa oli sdr6j, ja ne olivat hauraita lihemmin
tutkittaviksi. Kerttu oli hiljainen ja vaatimaton, teki tunnollisesti
tyonsd, naimaton vanhapiika, vanhemmat olivat jo manan majoil-
la, veli kuollut kehtoonsa ja sisko menehtynyt lentéviin keuhkotau-
tiin. Kansakoulua Kerttu oli kdynyt neljd vuotta. Sisillissodan aikana
Kerttu oli kannattanut punaisia, mutta vilttynyt vankileiriltd. Pieni-
kin varomaton honkiys ja kulissi romahtaisi kuin korttitalo. Sitd hin
ei halunnut, ja sen hin oli kaikki nima vuodet vlttinyt.

Tyoldisvirta tunki tehtaan rautaportista ulos kylkimyyryi toisiaan
tuuppien. Thmisten ympédréimind Sofian yksindisyyden tunne voi-
mistui. Hén oli varma, ettd jokaista ndistd kiirehtij6istd odotti kotona
puoliso ja lapsi, ehkd useampi. Sofian sormet puristuivat mustan k-
silaukun kahvan ympirille. Laukun pohjalla lepisi ruskea kirjekuori,
jonka hin oli kassaluukulta hakenut. Siiné oli kuluneen viikon palk-
ka. Setelien laskeminen kotipoydin ddressd oli aina mukava hetki, ja
sekin antoi hinelle tunteen turvallisuudesta. Summan, joka ei kulu-
nut maitokaupan ja sekatavarakaupan tiliostoihin, hin piilotti pat-
jansa alle. Jos joku y6lld yrittiisi sddston kahveltdd, hin heriisi heti.

Sofian ajatus katkesi hinen nihdessdin jo kaukaa ihmisten har-
tioiden, niskojen ja piiden lomitse tutun mustan Pobedan. Auto
odotti edelleen parkissa portin edessi, samalla paikalla kuin aamulla
hinen tullessaan toihin. Sofia kddnnihti vaistomaisesti katsomaan
sivulle, kuka tyontekijoisti kiirehtisi auton luo - ei kukaan.

Moottori surrasi tyhjakdynnilld, pakoputkesta tuprusi mustaa
hikai, Sofia haistoi epdpuhtaan bensiinin katkun. Syrjasilmalld hin
naki, ettd etupenkilld istui kaksi hahmoa. Muisto mustasta autosta
vuonna 1931 hermostutti hinti. Syyskuun y6 Leningradissa muutti
koko hinen eliminsi.

Sofia ohitti Pobedan varoen vilkuilemasta keiti sisilld istui. Hin
ei halunnut ndiden huomaavan, ettd tunnistus oli tapahtunut. So-

fia tunsi silmdparien tuijotuksen kuin nauloina seldssidn. Auto ldhti
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ryémimidn hinen perddnsi. Kun hin kiirehti askeliaan, auton vauhti
nousi mateluksi. Auto oli aivan varmasti hakemassa hinti.

Sofian vatsaa kipristi, sydin takoi rivakammin. Hin nosti kivelyn
juoksuksi ja tuijotti kotitalonsa ulko-ovea 9 B kuin pelastusta, joka
laheni hianti askel askeleelta. Hin kurotti oikean kitensi, sormet
kiertyivit ovenkahvan ympirille. Pobeda kaasutti ddnekkaisti, kaar-
si jalkakaytaville, pysihtyi jarrut kirskahtaen hidnen kenginkarkien-
si eteen. Auton etuovi aukeni ja sisiltd nousi liioitellun rauhallisin
liikkein mies. Sofia painautui talon ulkoseindi vasten. Etsivin musta
nahkatakki natisi ja hin haistoi nahan hajun. Saman tuoksun kuin
kaksikymmentiseitsemin vuotta sitten. Hatun lieri varjosti miehen
kasvoja.

Ilma kaikkosi Sofian keuhkoista, hin aukoi suutaan saamat-
ta happea. Kaikki timd oli tuttua, lipielettyd - ajatukset jyskytti-
vit hinen péissiin. Pelko, jonka hin oli luullut eksyttineensd, 16ysi
hanen luokseen. Se oli uinunut koteloituneena hinen hermosoluis-
saan, jonne neuvostoeldmi oli sen kitkenyt. Hin tiesi T$ekan, NkvD:n
ja KGB:n nimien vaihtelevan, mutta yksi asia siilyi: etsivien vierailut
pddttyivit aina ikdvisti.

- Zdravstvuite tovarists! Piivaa toveri Tahti, mies sanoi ensin
venijiksi.

Sofia tajusi. Nyt se tapahtui.

Vireet iskivit hinen selkdinsd kuin raippa, sivallus kipunoi ki-
sivarsia pitkin sormenpdihin ja valui selkdytimestd sddriin katkais-
ten aivojen kiskyt jalkateriin. Sofia haparoi otetta ovenkahvasta, et-
tei olisi kaatunut. Hén ei kyennyt muodostamaan dénteitd, kurkusta
purkautui vain avuton ynihdys, kun sanattomat huolet tormadilivit ja
kimpoilivat toisiaan vasten. Lopulta tavut takertuivat toisiinsa muo-
dostaen sanoja ja viimein jérjellisen ajatuksen: Haetaanko minut?

Keskity, keskity, ajattele viiledsti, Sofia hoki mielessddn, kuten
hinti oli opetettu vakoojakoulutuksessa.

Pelkoa, yllitystd ja epdvarmuutta ei saanut ndyttdd, kasvojen

tuli siilyd peruslukemilla, vaikka piippu painuisi ohimoa vasten ja

20



kuuluisi kolkko metallinen kliksahdus, piti vain tuijottaa vastustajaa
silmien viliin, luomien virdhtimittd. Keskity, katso silmien viliin
niin viltit katseyhteyden, mutta vaikutat jarkidhtiméittomilti ja suo-
rapuheiselta.

- Toveri Tihti, kutsumme teiddt kidymain lihetystossimme Teh-
taankadulla tinddn perjantaina kello 18.00. Aikaa on vihin, mutta
teidin on parasta tulla paikalle, tai muuten viemme kansionne Suo-
jelupoliisin péillik6lle Armas Alhavalle. Tieditte, ettd teille tulee sil-
loin maanpetturin tukalat oltavat.

Ei ihmisid haeta Suomessa. En mini ole Suomea pettinyt, en
ehtinyt. Kokeilevatko he uskottavuuttani? Mistd nuo tietdvit minun
osaavan Venijiid? En ole kertonut kenellekddn bolSevikkitaustastani
tai muutenkaan vuosistani Neuvosto-Venijilld. Miten miehet saat-
toivat tietdd Boriksen minulle keksimin taistelunimen? Edes Suo-
men valtiollinen poliisi ei ole minua tunnistanut. Sofian ajatukset
saivat muodon. Hin tiesi mitd hinen oli vastattava.

- Sluchajus, tottelen, Sofia nyokkasi.

Hiin ei ollut osannut odottaa paljastumista endd ndin monen vuo-
den jilkeen, vaikka oli sitd alitajuisesti pelinnyt. Samalla hin tunsi
aavistuksen siitd helpotuksesta, joka koituisi, jos hidnen ei tarvitsisi
endd eldd toisen henkilon elimii.

Etsivi ndytti tyytyviiseltd katsoessaan Sofian vaalenneita rystysid.
Veri oli paennut ovenkahvan ympirille takertuneesta kidesta.

- Nje volnujtes’. Ei mitddn hitdd toveri Tahti. Sindhin olet yksi
meistd ja me piddmme huolen omistamme, kuten tieddt. Mies nau-
rahti, kosketti hatun lierid, kumarsi aavistuksen ja palasi autolleen.

Sofia veti raskaasti henked sisddn, puhalsi ulos ja teki saman
uudestaan saadakseen hengityksensi tasaantumaan ja sydimensi
pamppailun laantumaan. Késien vapina hellitti. Hin kédnsi pddtiin
varmistaakseen, etti Pobeda todella kaasutti Himeentieti alas ja vei
etsivit kyydissddn.
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Sofia nousi portaikossa kotinsa ovelle. Hin kiersi avainta oven lukos-
sa. Olivatko etsivit kiyneet tutkimassa paikat, varmistumassa, ettd
hin oli se, keneksi hintd arveltiin? Haisiko tddlla miesten tuoksu?
Sofia nuuhki keskittyneesti ilmaa, kylld, aavistuksenomainen haju
leijui asunnossa, nahkatakin tuoksu. IThan kuin koirat merkkaavat
reviirinsd, KGB oli merkannut hianen kotinsa.

Miksi he haluavat minut kiymiin Tehtaankadulla? Minki val-
heen he ovat minun ympirilleni kietoneet? Ovatko he lavastaneet mi-
nut nukkuvaksi agentiksi, vaikka loikkasin ja pakenin kGB:n kynsisti?
Jos en mene, odottaako minua Hidmeenlinnan naisvankilassa elin-
kautinen tuomio vai karkotus maanpetturina? Kuolemantuomioita
ei Suomessa neuvostoliittolaisille endd jaeta. Sofia seisahtui mietteis-
sdin olohuoneen oviaukkoon ja arvioi huonetta koulutetun vakoojan
tarkalla silmalli.

Olisiko jossakin kuva, kortti, lappu, joka voisi paljastaa yhteyteni
Neuvostoliittoon?

Sofian katse pysihtyi posliiniseen kaurispatsaaseen. Hianen nyrk-
kiinsd pusertuneet kimmenensa herpaantuivat.

- Patsas!

Siro posliinikauris, Keisarillisen posliinitehtaan pienoispatsas sei-
soi yolampun alla. Se katseli nyt oven suuntaan, hintd kohden — ei
endd ikkunaan pdin, kuten vield aamulla.

Hin oli salakuljettanut kauriin ruhtinattarelle Leningradista.
Rauha hinen sielulleen, Sofia risti itsensd, kuten aina kuolleita aja-
tellessaan. Hén ei ollut kovin uskonnollinen, mutta jos kukaan ei
ollut katsomassa, hin noudatti ruhtinatar Annalta oppimaansa ta-
paa. Anna risti itsensd aina lihtiessddn ja tullessaan, nukahtaessaan
ja heritessddn.

Ruhtinatar eli vanhuutensa pdivit Helsingissd, ja oli kaupungissa
ainut, joka tiesi Sofian menneisyyden. Kun ruhtinatar oli tuntenut
kuoleman ldhestyvin, hin oli pyytinyt Sofiaa luokseen.

- Kumarru, Anna oli kiskyttinyt Sofiaa kuin vanhaa palveli-

jaansa.
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Sofia oli kumartunut ruhtinattaren ylle ja asettanut korvansa ti-
min huulille. - Ota sina se takaisin. Se oli minun taikakaluni, lasi-
pallo, jota katsoessani elin uudelleen vuodet Sankt Petersburgissa,
palatsissa Moikan varrella, rakkaiden sukulaisten parissa Aiti Veni-
jalld. Vain sind Sofia olet jakanut kanssani tuon kadonneen maail-
man. Minulla ei ole jiljelld ystivid eiki aikalaisia, Annan heikko dini
oli hiipunut.

Rubhtinatar oli yrittdnyt pyytdd anteeksi, sopertanut jotain kuvasta
ja kirjeestd, mutta Sofia ei ollut saanut selvii katkonaisesta puheesta.
Hin oli silittdnyt naisen kittd ja vastannut:

- Kylla, kylla, kaikki hyvin.

Nyt patsas oli ilmiantanut hinet.

Ei leipomon Kerttu voinut moista aarretta omistaa.

Ainakaan kotiani ei ole pengottu, kuten Leningradissa tapahtui
sind kauheana y6nd, Sofia yritti keventdd mieltddn.

Hin istahti alkovissa olevalle singylleen, avasi jakkunsa napit,
mutta ei jaksanut riisua péillysvaatetta pois. Hin kahmaisi kesdhat-
tunsa mytyksi syliinsi. Kenginnauhoja hin ei kyennyt avaamaan. La-
maannuttava saamattomuus sai hidnet seuraamaan seinikelloa, jonka
mustat viisarit rasahtelivat eteenpdin valkoisella taustalla, aika mateli,
mutta silld ei ollut enai valia.

Hakaniemen torilta ostettu rittimatto, seindryijy, sininen emali-
pannu, Sofia silmdili tavaroitaan, jotka muodostivat hinen kodikseen
kutsumansa paikan. Aamulla hin oli ollut tympddntynyt pdivistd toi-
seen soljuvaan pikkuarkeensa, josta nuo tavarat todistivat. Mutta nyt
uhattuna eldimin vihipit6isyys sai uuden hohdon.

Hin hipaisi kauriin pditi kevyesti sormellaan. Posliinin pinta
oli viiled, vihdn kuin ruhtinattaren sormen péit, joissa veri ei endd
kunnolla kiertinyt, kun vanhus oli valittanut palelevansa. Ruhtina-
tar Anna oli puristanut haurain voimin hinen rannettaan. Elimi
oli liittdnyt hinet monin sdikein ruhtinattaren elimdin, ja timd oli
aavistanut hinen tunteensa, mutta eivit he olleet ystivid. He olivat

tarvinneet toisiaan, kun molempien kohtalo oli luisunut raiteiltaan
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ja ottanut uuden muodon. Ruhtinatar oli ollut ainoa siie hidnen eli-
miinsi Sofiana, todelliseen minédn, jonka hin oli silpunnut roskaksi
paetessaan salanimelli Suomeen, omaan synnyinmaahansa. Hinen
syddntdin oli rouhaissut seurata ihmisen raihnastumista ja elinvoi-
man hiipumista. Sairaudestaan huolimatta Anna oli sdilyttinyt ar-
vokkuutensa. Ruhtinatar osasi vanheta ja kuolla tyynesti.

Sofia katseli patsasta. - Mitd tuollekin tapahtuu, kun minua ei
endi ole? Loytiji tuskin aavistaa mitd kauris voisi kertoa purppura-
salongin tanssiaisista ja suuriruhtinas Jusupovin ja keisari Nikolain
salaisista huolista. Varmaan talonmies Koponen vie patsaan kotiinsa
palkkiona palveluksistaan ja antaa Romu-Eetulle myytiviksi, kun
tarvitsee lantin merimiehiltd hankittavaan pirtulitraan.

Sofia laski kitensi, ei hin halunnut isked sirpaleiksi tdydellistd
kauneutta. Hauras veistos oli pitinyt puolensa, sdilynyt eheind Moi-
kan kanavan palatsista Ruoholahden pannuhuoneeseen ja sieltd tin-
ne Himeentien yksioon.

Kellon viisarit virdhtivit viittd kohden. Sofia huomasi istuvansa
himarissi. Verho oli jadnyt aamulla ikkunaa varjostamaan. Hin tart-
tui kisilaukkuunsa, painoi ulko-oven kiinni molemmin kasin. Lu-
kon kielekkeen loksahdus kaikui autiossa kivikaytivissi. Sofia nojasi
kimmenillddn ovea vasten. Lihteminen ilman paluuta oli hinelle
niin tuttua.

- Mitd minulle tapahtuu? Saanko endi koskaan kidntdd avainta
kotini lukossa? Mitd minulle voisi tapahtua? Eihdn minulla ole endd
mitddn pois otettavaa. Jos pitdd kuolla, toivottavasti se tapahtuu ki-
vuttomasti.

Sofia lausui sanat dineen rukouksen kaltaisesti.
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1958

Raitiovaunu pysihtyi Senaatintorin laidalla ja Sofia astui kiveykselle
vaunusta. Loppumatkan Tehtaankadulle hin kavelisi. Ilta-aurinko oli
jo ehtinyt kuivata kosteuden mukulakiviltd. Nurmi tuoksui ihanalle,
samoin runkoruusut, jotka reunustivat polkua Tahtitorninvuorelle.
Kaskadipensaat nousivat porrasmaisina kerroksina rinnettd ylos.
Koivujen rungot hohtivat valkoisina. Hén seisahtui laelle, katseli val-
koista Tuomiokirkkoa, merta ja Suomenlinnaa. Sofia tykkisi kivel-
14 illalla ulkona, kun ilma viileni ja keskipdivin paahde viipyili endi
tuoksuna asfaltissa. Hinestd oli jannittivii katsella salaa kerrostalo-
jen ikkunoista sisddn, perheiden koteihin ja arvuutella lopettelivatko
he illallista ruokasalissa, kantoivatko maalta piikomaan muuttaneet
kotiapulaiset likaisia lautaisia keittioon tiskattaviksi, kuten hinkin oli
tehnyt kauan sitten Sankt Petersburgissa. Mutta nyt hinen ajatuk-
sensa olivat toisaalla. Hinen pelkonsa ja pahat aavistuksensa horjut-
tivat hinen jokaista askeltaan.

Sofia alkoi laskeutua alas. Tehtaankadun ja Vuorimiehenkadun
vilinen kortteli kuului Neuvostoliitolle. Puiston keskelld, korkean
rauta-aidan suojaamana kohosi Stalinin maun mukaan rakennettu
Neuvostoliiton suurldhetyst6 laajan puutarhan ymparéimana. Pelko
kangisti Sofian jalat hinen nihdessiin harmaan kivilinnan julkisivua

hallitsevan suuren pditykolmion, minki keskelld komeili sirppi ja
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vasara -tunnus. Mieleen nousi Siperia, Vorkutan vankileirin puinen
kaariportti ja sen lakea koristanut sama symboli. Kivilinnan sijas-
ta tuon portin takana oli auennut puilta raivattu alue, jossa kohosi
parakkeja siisteissd riveissd. Aluetta oli ympiréinyt piikkilanka-aita,
jota vartiotornit olivat katkoneet sidnnéllisin vilein. Hin oli kivellyt
vankijonon etummaisena. Jalat olivat uponneet mustaan mutavelliin,
kastuneet niin ettd askeleesta oli tullut raskas. Kun vieressi kulkenut
vanha naisvanki oli pyllihtinyt kumoon litikk66n, hin oli kumartu-
nut kiskomaan naista ylés ja raahannut titd kainaloista kohti porttia,
jotta jono voisi jatkaa marssia.

"Vauhtia, liiketta!” kiskyt olivat kaikuneet.

Sofia ravisti pddtddn kuin karkottaakseen muiston. Mutta oudon
samanlaista uhkaa oli edessi kohoavassa lihetyston rauta-aidassa.

Kun astun portista sisddn, saan unohtaa ’Kerttu Hyvirisen” oikeu-
det Suomen kansalaisena, Sofia pelkisi. Sielld hinen Suomen passin-
sa olisi sytykkeen arvoinen.

Sofia laski katseensa kenkiinsid. Enii askeleen mitta erotti hinet
Neuvostoliiton alueesta, jossa Kerttu Hyvirinen katoaisi ja hin oli-
si jalleen neuvostokansalainen Sofia Téhtinen, taistelutoveri Tahti,
kansanvihollisena vuonna 1931 tuomittu vakooja.

Silloin Sofia ei voinut pysihtyd ja paeta, mutta nyt hin voisi kiddn-
tyd, palata kotiin. Odottaa, miti tuleman piti, katsoa myisivitko neu-
vostoviranomaiset hinet Suomen poliisille vai eivit. Miten hén olikaan
taas samassa tilanteessa, ettd oli valittava kahden vaihtoehdon vililt3,
huonon ja vield huonomman?

Kadulla hinet pysiyttinyt nahkatakkinen mies piti porttia raol-
laan, mutta kivi kirsimittomaksi. - Tuletteko nyt sisille vai ette?
mies drdhti vendjin kielelld kuin tietden, ettd Sofia hallitsi sen.

Sofia astui vastentahtoisesti portista sisddn.

Hin oli tehnyt valintansa, ottanut askeleen tuntemattomaan.

Etsivi kiveli puiston lipi kulkevaa asfalttikujaa padovelle. Vililla
mies vilkaisi olkansa yli varmistaen, ettd toveri Tdhti seurasi hinti.

Sanaakaan ei sanottu.
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Etsivd avasi suurlidhetyston oven odottaen Sofian astuvan kyn-
nyksen yli. Raskas ulko-ovi kolahti kiinni hdnen takanaan. Ja samalla
Sofia tunsi vatsansa muljahtavan. Hin oli Neuvostoliitossa.

- Dobro pozhalovat’ na Rodinu! Tervetuloa kotimaahan, mies hy-
myili ensimmadisen kerran, silld hinen tehtivinsi oli tiytetty.

Ulkoeteisestd johti kolme matalaa porrasta pilarien kannattelema
eteishalliin. Sen pdddystd nousi purppuramatolla katettu portaikko
kirkkaasti valaistuun ylikertaan. Sofia asteli rappusia kohden, mutta
etsivd komensi tiukan kiskyn. - Szoi”/ Seis. Tannepdin.

Mies avasi hallin sivuseinilld sijaitsevan piilo-oven, joka johti sa-
laiseen sivusiipeen. Ero kahden maailman, paraatipuolen ja turvalli-
suuspalvelun hallinnoiman toimistokéytavin vililli mykisti Sofian.

- Luottamus hyvi, valvonta paras, etsivi murahti.

Pitkistd kiytavistd avautui ovia kymmeniin toimistohuoneisiin,
joissa puhelimet pirisivit, kirjoituskoneet naputtivat ja venidjin kieli
soljui. Sofia erotti tuttuja sanoja, nuuhki ilmaa. Venildisen limpun
tuoksu, mustan teen aromit ja mahorkan raskas haju. Ne nostivat
hinen mieleensi kaihon, hetkid omasta kodista, Boriksesta ja tove-
reista suunnittelemassa vallankumousta, ihmeellisti tulevaisuutta.

Sofia huokaisi. Talo oli pelottava, mutta nditd tuoksuja ja makuja

hin oli kaivannut. Ne olivat hinen entinen eliminsi.

Etsivd pysihtyi, koputti oveen. Sofia tunsi sydimensi ly6vin kiih-
keimmin.

- Vhodite! Sisaan, kuului matala d4ni.

Huone oli kirkkaasti valaistu ja valkoiseksi maalattu. Takaseinii
peitti valtava Neuvostoliiton kartta. Sivuseinilld roikkuivat Leninin
ja Stalinin tutut potretit, joita Sofia oli katsellut Neuvostoliiton viras-
toissa, toimistoissa, tydpaikoilla, juna-asemilla, ihan kaikkialla. Uute-
na tauluna oli HrustSevin kuva.

Luutnantti nousi kirjoituspdytinsi takaa. Héin oli pukeutunut
KGB:n vihertivddn uniformuun, takin vydtdrén ympiri oli kiinnitetty

vy6 ja miehen olkapiilld kimmelsivit epoletit.
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