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ESIPUHE

Kun eräänä kevätpäivänä vuonna 2019 ensimmäistä kertaa sain 
tutustua René Dahl Andersenin elämäntarinaan, suhtauduin sii-
hen epäilyksellä, mutta kuitenkin erittäin kiinnostuneena.

Istuimme kööpenhaminalaisessa auringon valaisemassa kah-
vilassa ja René kertoi Pohjois-Jyllannin murteellaan sotkuisista 
asunnoista, ammutuista huumediilereistä ja varastetuista valaisi-
mista. 

Kaikki kuulosti kuin suoraan rikosdraamasarjasta Langalla 
tai jostain muusta vauhdikkaasta poliisisarjasta. Mutta René ei 
 puhunut draamasarjoista, vaan todellisista tapahtumista näillä ka-
duilla ja juuri täällä, keskellä ihmisvilinää, jota emme edes huo-
mioineet. 

René Dahl Andersenin edessä pöydällä oli isoja muistivihkoja 
tiheään kirjoitetuin rivein. Vihot oli jaettu eri teemoihin, paikkoi-
hin ja aikoihin, joiden avulla hän oli yrittänyt saattaa sanoiksi kah-
deksantoista vuoden poliisiuransa. Selasin muistivihkoja. Selail-
lessani ajattelin, että tunnetun ja kiistellyn huumepoliisin partion 
lopettaminen vuonna 2001 päätti lopullisesti aikakauden, jolloin 
huumepoliisiosasto, sekä hyvässä että pahassa, otti ohjat – ja lain 
– omiin käsiinsä. Siihen uskottiin ja luotettiin.

Mutta René Dahl Andersenin tarina antaa toisenlaisen kuvan 
huumepoliisiosaston jatkajista. 
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Tapaaminen auringon valaisemassa kahvilassa oli yksi monis-
ta keskusteluhetkistä, joita kertyi seuraavien kuukausien aikana. 
Joissakin näistä tarinoissa oli tarpeellista käyttää kollegoista ja il-
miantajista peitenimiä sekä jättää pois yksityiskohtia, kuten René 
Dahl Andersenin antamat luottamukselliset tiedot, joita hän ei 
kirjallisen lupauksensa mukaan koskaan kertoisi edelleen.

René Dahl Andersenille on ollut ratkaisevan tärkeää, että kir-
jassa esiin tulevat tiedot eivät aiheuta turvallisuusriskiä entisille 
kollegoille, ilmiantajille tai Tanskan valtiolle. 

Muissa René Dahl Andersenin kertomissa tapauksissa hän rik-
koi lakia. Mutta hän on seissyt sanojensa takana koko prosessin 
ajan, ja hän on yrittänyt sekä puolustaa että selittää sitä, miten 
peri aatteellisen poliisin ura päättyy hänen rikkoessaan lakia.

Voidaankin kysyä, eivätkö monet muutkin voisi toimia sa-
moin, jos he olisivat jo ylittäneet rajansa ja identiteettinsä, ja vä-
hitellen menettäneet jotain itsestään? Ainakin jos keskustelee 
Andersenin entisten kollegojen kanssa, saa käsityksen, että näin 
voi käydä. Olen ollut yhteydessä moneen Andersenin entiseen ja 
nykyiseen kollegaan sekä ilmiantajiin – ja olen lukenut tuomioi-
ta ja poliisiraportteja – jotta voisin näyttää toteen René Dahl An-
dersenin kertomukset ja saada niihin uusia vivahteita. Kollegat 
ovat antaneet kuvan harvinaisen ammattitaitoisesta, luovasta ja 
iloluontoisesta poliisista, joka tuli kaikkien kanssa toimeen ja pi-
dätti pahimmat. Mutta he ovat myös kertoneet, miten René Dahl 
Andersen ajan myötä eksyi moraalistaan ja hänelle kävi yhä vai-
keammaksi erottaa, mikä oli oikein ja mikä väärin.

Kiitos Andersenin kollegoille siitä, että he ovat niin auliisti ja-
kaneet tietonsa kanssani. Ja kiitos René Dahl Andersenille hänen 
niin yhteiskunnallisesti kuin inhimillisestikin tärkeästä tarinastaan.

Kööpenhamina, tammikuussa 2021
Casper Fauerholdt
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Minulta on viety koko urani, identiteettini ja koko elämäni. Käräjä-
tuomari on kylmän kliinisesti määrännyt minulle kuuden kuukau-
den ehdottoman tuomion. Pää kumarassa, kädet selkäni takana ja 
auttamattoman itseinhon vallassa otan vastaan tuomion. Minulla ei 
ole aavistustakaan, mitä tekisin. Ei aavistustakaan, mitä tuleman 
pitää. Ei aavistustakaan, miten pääsen taas pinnalle. Eikä minulla 
ole pienintäkään aavistusta, miten päädyin tähän. 

     





OSA I

UNELMA
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1.
SIEMEN ALKAA ITÄÄ

Tämä on unelma, josta en pääse eroon. Kun katson Tom-serk-
kuani, haluan olla kuten hän. Ihailen häntä ja haluan kuulla hänen 
kertomuksiaan. Perhejuhlissa minulle on ratkaisevan tärkeää, että 
saan istua Tomin vieressä. Hän on mukava, iloinen ja hyväksyvä 
ihminen. Ja hän on myös poliisi.

Kun pääsin ripille, hän tuli meille Hørbyhyn, jossa perheeni 
asuu. Meksikossa pidettävät jalkapallon MM-kisat ovat juuri al-
kamassa ja Tanska on ensi kertaa mukana. Minun elämäni koos-
tuu suurin piirtein jalkapallosta ja harjoituksista. Tom saapuu 
rippijuhliini päässään suuri sombrero. Hänellä on myös muka-
naan virkamerkki ja pamppu. Sen päähän hän on korjausnesteel-
lä piirtänyt hymynaaman. Juuri tyypillistä Tomille. Ja niin hän 
alkaa kertoa uskomattomia juttuja elämästään Kööpenhaminan 
poliisivoimissa. Kuuntelen kuin lumottuna, enkä saa tarpeekseni 
hänen tarinoistaan. Yksi jutuista koskee huumepoliisin partiota: 
 Nyhavnin huumepoliisin joululounas oli muuttunut niin vilkkaak-
si, että paikalle oli soitettu poliisi. Kun virka-asuinen partio saa-
pui juhlapaikalle, muutamat huumepoliisit heittivät yhden polii-
seista veteen.

»Huumepoliisin jäsenet ovat poliiseja, mutta myös joukko 
idiootteja», Tom sanoo. »Huumepoliisi on niin vahvasti yhteen-
hitsautunut jengi, että he ajattelevat voivansa tehdä mitä tahan-
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sa. Heidän kanssaan ei ole leikkimistä. Heillä on tosi kova mai-
ne.»

Tulen uteliaaksi. Meno kuulostaa samanlaiselta kuin amerik-
kalaisessa poliisisarjassa Hill Street Blues. Olen seurannut sitä tele-
visiosta yhdeksänvuotiaasta asti istuen täysin lumoutuneena olo-
huoneen vihreässä nojatuolissa. Jo pelkkä tunnusmusiikki virittää 
minut tunnelmaan. Se on lapsuuteni musiikkia, jonka yhdistän 
turvalliseen ja rakastavaan perheeseeni. Katson Hill Street Bluesia 
yhdessä isäni kanssa samalla kun syömme KiM:n sipsejä.

Suosikkihenkilöni on Mick Belker, joka on soluttautunut 
huumemaailmaan. Hän liikkuu kahden maailman rajamailla ja 
saa asiat luistamaan. Kuten Belker, myös muut tv-sarjan poliisit 
painivat alati oikean ja väärän välillä. En ole selvillä tästä tuohon 
aikaan, mutta se on pulma, johon monta vuotta myöhemmin tör-
mään koko ajan. 

Kaikki tuntevat toisensa Hørbyssä, ja monilla paikkakunnan 
asukkaista on lempinimi, jonka he ovat saaneet joko jonkun ta-
pahtuman tai ulkonäkönsä vuoksi. Jens Jørgen Kolli, Svend Hap-
po, Hera, Kunkku, Pikku-Arne ja Vanhamies ovat kaikki henkilöi-
tä, joiden kanssa puhun ja joita kuuntelen pukuhuoneessa isäni 
jalkapallopelin jälkeen. Isäni on Hørbyssä asuvan suurperheen 
jäsen, ja yhteen aikaan jalkapalloseuran ykkösjoukkueen kakkos-
sarjassa pelasi hänen kuusi serkkuaan.

Äitini on työssä ravintolan keittiössä, ja menen usein sinne 
koulun jälkeen. Ravintolassa tuoksuu savukkeet ja friteerattu ruo-
ka, ja savu on läpipääsemätön pelatessani noppaa muutaman baa-
rissa hengailevan vakioasiakkaan kanssa. 

Hørbyssä rahakkaat joutuvat puhumaan rahattomien kanssa. 
Ja toisinpäin. Jos ei tule toimeen kaikkien kanssa, ei tule toimeen 
kovinkaan monen kanssa. Vain neljänsadan asukkaan paikkakun-
nalla, jossa on ruokakauppa, leipomo, parturi, ravintola ja jalka-
palloklubi, arvojärjestys on tasainen.
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Kaikki täällä on tasaista. Kun pyöräilen Hørbyn läpi, näen 
enemmän taivasta kuin mitään muuta. Punatiilitalot reunustavat 
kapeita jalkakäytäviä, jotka aikanaan ovat jääneet puristuksiin 
vähälukuisten teiden ja talojen väliin. Koulumatkalla moikkaan 
Frønnichiä, jonka kädet ovat isot kuin vessanpytyn kansi, ja voin 
nähdä uuden leipomon isojen ikkunaruutujen läpi sisään, jossa 
Jan jauhonvalkoisissa leipurinvaatteissaan myy makoisaa leipäänsä.

Hørbyssä tekemisistään saa tunnustusta, ja jos aikoo jotain, 
ei kannata esittää itseään parempaa. Jan ja hänen vaimonsa ovat 
juuri perustaneet yrityksensä, josta on tullut menestys. Laatu ja 
hyvä palvelu houkuttelevat asiakkaita. Leipuri-Jan, joksi hänet jo 
on nimetty, toivoo huhujen mukaan itselleen isoa BMW:tä, mut-
ta pelkää, että Janten lain mukaisesti kaupungin asukkaat pitäisi-
vät sitä pröystäilynä, ja se tuhoaisi hänen hyvän yrityksensä. Siksi 
leipomon vieressä seisoo vähemmän silmiinpistävä Nissan, jossa 
kuitenkin on kaikki lisävarusteet.

■ ■ ■

Tom-serkku ja Hill Street Blues ovat panneet siemenen itämään. 
Suuri haaveeni on tulla poliisiksi, mutta kun lakkaan kasvamas-
ta, pituuteni on vain metri seitsemänkymmentäkaksi senttiä. Eli 
Poliisikoulun vaatimuksista puuttuu viisi senttiä. Ehkä en ole kai-
kista pisin, mutta koska olen käytännössä kasvanut paikallisen at-
leettiklubin kuntosalilla, fysiikkani muistuttaa paremminkin pai-
nijaa kuin jalkapalloilijaa.

Joudun luopumaan unelmastani, mutta halu vain kasvaa ja jo-
tain on tapahduttava. Käyn nopeasti läpi seuraavat vuodet: Käyn 
kauppakoulun ja saan korkeimman arvosanan aineessa, joka on 
nimeltään ulkomaankauppa. Olen ylpeä suorituksistani ja kaikki 
on minulle helppoa. Kansakoulun opettajani, rouva Jensen, sanoi 
jo muutama vuosi sitten, että suurin ongelmani on, että en pa-
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hemmin viitsi panostaa, koska kaikki on minulle helppoa. Sellai-
nen olen. Parasta on, kun edessäni on koko ajan haasteita.

Kaikki sanovat, että kirjanpito tai pankkityö on turvallista ja 
varmaa, enkä oikein tiedä, mitä haluan. Saan harjoittelijan paikan 
Jyske Bankista Pandrupista, missä liimaan postimerkkejä kirjei-
siin ja suoristan setelien kulmia. Mutta mitä oikeastaan teen? Sitä 
kysyn itseltäni ensimmäiset kaksi viikkoa. Eräänä perjantai-il-
tapäivänä olen menossa hääjuhlaan ja seison Aarhusin asemalla, 
jossa syötän kolikoita kolikkopuhelimeen. Soitan esimiehelleni ja 
sanon kuten asia on, että haluan työn josta voin nauttia ja iloita, ja 
sitä en saa työssäni pankissa. 

»Tiedätkö kuinka monta tuhatta on hakenut paikkaa, jonka 
sinä sait?» esimieheni kysyy.

»Hyvä, sittenhän teillä on mistä valita, mutta minä en voi jat-
kaa teillä», vastaan helpottuneena. 

Jätän pankkityön ja aloitan Prinssin henkivartiokaartissa, jos-
sa suoritan asevelvollisuuteni, ja pääsen sellaisen elämän ja ym-
päristön makuun, jossa on helppo navigoida. Arvojärjestys ei ole 
lähelläkään tasaista, mutta on konkreettinen ja helppo ymmärtää. 
Saan kersantin arvon Sønderborgista, ja alan unelmoida uras-
ta jääkärikomppaniassa. Mutta kaksinkertainen luunmurtuma 
kolmoissarjan ottelussa lähettää minut tauolle sotilaselämästä ja 
myös unelmastani jääkärikomppaniassa. Juuri nyt minulla ei ole 
mitään unelmaa, mutta palava into on yhä tallella. Luen lehdestä 
Brian Laudrupin haastattelun, jossa esitetään muutama jalkapal-
loon liittymätön kysymys. Yksi niistä on: »Mikä on lempikirja-
si?» Hän vastaa Uro, joka hänellä on tällä hetkellä yöpöydällään. 
Kirjan on kirjoittanut Henrik Madsen ja kirja käsittelee Kööpen-
haminan huumepoliisin partiota, josta Tom on kertonut. Osasto 
perustettiin vuonna 1965 ja sen tarkoituksena oli tutkia moottori-
pyöräjengien, talonvaltaajien ja huumediilerien rikoksia Kööpen-
haminassa.
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Luen kirjasta väkivaltaisista toimista huumediilereitä vastaan ja 
traagisista huumeiden käyttäjistä, joita tuloksetta yritetään pelas-
taa. Luen myös, mitä huumepoliisin partiossa työskentely tekee 
poliiseille. Vaikka siitä ei välttämättä seuraisikaan mitään hyvää, 
tiedän kirjan luettuani, että jos joskus pääsen poliisiksi, haluan 
päästä huumepoliisiin. Minua kiehtovat kertomukset, joissa poliisit 
taistelevat etunenässä puolustaakseen katujen heikko-osaisia, huu-
meiden käyttäjiä. Minua kiehtovat läheiset suhteet, jotka syntyvät 
äärimmäisissä ympäristöissä yhteisen päämäärän hyväksi.

■ ■ ■

»Haluat siis poliisiksi?» Bremer Ovesen katsoo minua odotta-
vasti. Hän on Frederikshavnin poliisin henkilöstöpäällikkö, jon-
ka tunnen sekä paikallisesta ympäristöstä että jalkapallokentältä, 
jossa hän on näyttänyt minulle punaista korttia ja antanut merkin 
tärkeille rangaistuspotkuille. Hän on kutsunut minut isolle, laa-
tikkomaiselle poliisiasemalle, kun olen soittanut ja selittänyt hä-
nelle tilanteeni. En ole hermostunut, vaan jännittynyt, koska teen 
nyt jotain, mitä todella haluan, ja mikä on ehkä ensi askel poliisin 
urallani. Sanon Ovesenille, että olen unelmoinut poliisin amma-
tista kymmenvuotiaasta asti. Toivon, että hän suosittelee minua 
eikä ota esille pituuttani, joka on vain metri seitsemänkymmentä-
kaksi. Mutta turha toivo.

»Kuulehan nyt, tunnen sinut jalkapalloilijana ja ihmisenä, jo-
ten annan sinulle todella hyvän suosituksen. Mutta pituudessasi 
on jotain häikkää, eikö vain?» Bremer Ovesen sanoo. Se minun 
täytyy tunnustaa. Hän etsii laatikostaan mittanauhan ja pyytää mi-
nut menemään seinän viereen. Asetun selkä seinää vasten.

»Ojentaudu täyteen pituuteesi», Bremer Ovesen kehottaa.
Vedän ilmaa keuhkoihini, jännitän jalat suoriksi niin että kin-

tereissä kiristää, ja ojennan kaulaani niin, että aataminomena so-
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jottaa suoraan ilmaan ja verisuonet pullistuvat esiin. En seiso var-
paillani, mutta jokainen säie kehossani tekeytyy mahdollisimman 
pitkäksi.

»Okei», Bremer Ovesen sanoo neutraalilla äänellä. »Saan pi-
tuudeksi metri seitsemänkymmentäneljä. Annan suositukseni, 
mutta en usko, että tämä onnistuu.»

Metri seitsemänkymmentäneljä ei vieläkään riitä Poliisikou-
luun, mutta on kuitenkin parempi kuin metri seitsemänkymmen-
täkaksi. Ja minulla on vielä lisäksi toinen ongelma. Polveni ovat 
hajalla ja papereissani lukee, että minulla on oikeassa polvessani 
jalkapallopelissä saamani vamman vuoksi kymmenen prosentin 
invaliditeetti. Siksi minun täytyy käydä erikoislääkärillä, joka kir-
joittaisi todistuksen. Eräs Frederikshavnissa pelaava jääkiekkoilija 
on hyvä ystäväni ja hän kertoo, että seuran lääkäri on erikoistu-
nut polviin. Menen hänen puheilleen. Hän pyytää minua kyykis-
tymään, tekemään saman yhdellä jalalla, ja sitten hän kysyy, tun-
nenko kipua. 

»En», vastaan. Hän kirjoittaa nimensä paperiin ja olen ulkona 
puolessa minuutissa. 

Ja sitten menen Poliisikoulun pääsykokeeseen.

■ ■ ■

Tuohon aikaan olen työssä Frederikshavnin muuttofirmassa. 
Esimieheni Erik Bredalsin muuttoauton takaosassa lukee: »Älä 
mene muualle huijattavaksi. Tule ensin meille.» Sellainen hän on. 
Muuttomiehenä hän pääsee kaikkien koteihin ja kohtelee kaik-
kia samalla tavalla. Meillä on sama hiusten väri, hän on pidempi 
ja vanhempi minua, ja kun asiakkaat luulevat hänen olevan isäni, 
vastaamme aina samalla tavalla. Minun vastaukseni on: »No niin 
onnekas hän ei kyllä ole.» Se tekee meidän ja asiakkaidemme 
suhteet vielä paremmiksi. 
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Silloin tällöin olen esimieheni mukana Kööpenhaminaan 
suuntautuvilla työkeikoilla. Muutoin olen ollut siellä vain kolme 
kertaa, ja joka kerta bussilla Sæbyn Torvekroenista maaotteluun 
taputuslippis päässä ja kasvot maalissa sekä umpitunnelissa. Köö-
penhamina on siihen aikaan yhtä iso kuin Tom-serkku on kerto-
nut.

Kun ajamme Erikin kanssa muuttokuormaa pääkaupunkiin, 
pysäköimme auton aina Halmtorvetille ja nukumme autossa 
patjojen päällä. Siellä ei tuohon aikaan ole vielä moderneja kah-
viloita, mutta sen sijaan paljon prostituoituja ja parkkipaikkoja 
kuorma-autoille. Kun emme tee töitä, kävelemme Isted-kadulle, 
jossa katselemme narkomaaneja, huumediilereitä ja prostituoitu-
ja. Tämä on täysin uusi maailma minulle.

Eräänä kylmänä iltana lähempänä puolta yötä istun auton hy-
tissä ja katselen alas Colbjørnsen-kadulle. Sade piiskaa tuulilasiin 
ja se on ainoa kuulemani ääni. Pääkaupungissa on yhtäkkiä aivan 
hiljaista. Näen muutaman tanskalaisen prostituoidun ja muuta-
man huumeiden käyttäjän vähän kauempana. Tämä on Tanskan 
pimeä puoli, ja tässä pimeydessä ehkä joudun työskentelemään. 
Voisinko ajatella tekeväni työtä täällä? Olen kasvanut Pohjois-Jyl-
lannissa turvallisessa pensasaidan ympäröimässä kodissa ja syö-
nyt KiM:n sipsejä. Miltä tuntuu sanoa hyvästi kaikelle sille ja kai-
kille kavereille? Kunkulle, Vanhallemiehelle, Sullelle ja muille? 
Vanhempani ovat aina sanoneet, että sinun täytyy maistaa ruo-
kaa, ennen kuin tiedät, pidätkö siitä, ja minulla on todellakin halu 
maistaa tätä, vaikka yhtäkkiä olenkin epävarma, selviänkö täs-
tä. Pudistelen päätäni. Nyt pitää mennä nukkumaan. Minulla on 
muutto edessä, ja tiedän saavani pian tiedon siitä, olenko päässyt 
Poliisikouluun.

■ ■ ■
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Olen kotona asunnossani Aalborgissa ja Bruce Springsteenin 
rosoinen ääni soittimessa sekoittuu omaani, kun yritän laulaa mu-
kana. The Boss saa minut aina hyvälle mielelle. Asun täällä yhdes-
sä tyttöystäväni Metten kanssa. Olen hyvin rakastunut häneen, ja 
perheemme tulevat hyvin toimeen keskenään. Mette on työssä 
eräässä Bestseller-konsernin putiikissa, ja on osaava ja pidetty. 
Hän haluaa muuttaa kanssani Kööpenhaminaan, jos pääsen Polii-
sikouluun.

Tänä tammikuun päivänä 1998 saan tietää, tuleeko minusta po-
liisi. Olen varalta hakenut myös upseerikoulutukseen ja opettaja-
seminaariin, ja helmikuussa menen jääkärikomppanian pääsyko-
keisiin. Vaikka minulla on hyvät arvosanat sotilaskoulutuksestani, 
tiedän, että koulutukseen pääsemisen todennäköisyys on mikros-
kooppisen pieni. Mutta jos en anna itselleni mahdollisuutta, en 
myöskään pääse koskaan koulutukseen.

Nyt on kyseessä poliisikoulutus ja vanha unelmani. Pyörin 
asunnossani ympäriinsä ilman että saan mitään aikaiseksi. Huhut 
kertovat, että jos posti tuo ison kirjekuoren, saa kielteisen päätök-
sen, koska kirjekuori sisältää kaikki hakemuksen mukana olleet 
paperit. Mutta jos vastaus on pienessä kuoressa, se tietää hyvää. 
En tiedä, mitä uskoa. Tiedän vain, että olin hyvä pääsykokeissa. 
Olen elämäni kunnossa.

Postiluukusta putoaa kirjekuori. Se vaikuttaa olevan iso, ja 
epäilys nousee. Ajattelen, miten typerää on kuunnella Bruce 
Springsteeniä juuri nyt. Jos en pääse Poliisikouluun, hänen ää-
nensä tulisi aina muistuttamaan minua ikävästä asiasta. Vaihdan 
kanavan Aalborgin paikallisradioon, joka soittaa Sweet Home Ala-
bamaa, ja lisään äänenvoimakkuutta. Avaan kuoren. Haparoivin 
sormin otan esiin paperin ja luen.

Onneksi olkoon. Sinut on hyväksytty Poliisikouluun. Koulutus 
alkaa 1. huhtikuuta 1998. Päästessäni tähän asti alan huutaa ilosta. 
Ja laitan Aalborgin paikallisradion soimaan täysille.
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2.

LEHMIPOJAT

Istun toiseksi viimeisessä hevosenkengän muotoon asetetuista 
pulpeteista. On ensimmäinen päivä Poliisikoulussa, ja katsee-
ni kiertää uusien luokkatoverieni nimilapuissa. Nimen alla lukee 
myös, mille poliisiasemalle kukakin kuuluu. Muutamissa lukee 
Glostrup, toisissa Helsingør, ja sitten ovat ne, joiden lapuissa lu-
kee Køge. Minun kyltissäni lukee onneksi Kööpenhaminan polii-
si. Tämä tarkoittaa, että kohta saan toivoa, minkä poliisiaseman 
valitsen. Vaihtoehtoina on poliisiasema 1: Vesterbro ja joku kau-
pungin keskustan osista, poliisiasema 2: Østerbro ja Store Kon-
gen -katu, poliisiasema 3: Bellahøj, poliisiasema 4: Amager, tai 
poliisiasema 5: Valby. Olen jo vakuuttunut, että haluan poliisiase-
ma 1:een ja siellä saamani kokemuksen myötä voin lopulta saada 
työn huumepoliisista. Haluan aloittaa Tanskan takapihalta, missä 
huumediilerit, prostituoidut ja huumeiden käyttäjät liikkuvat.

Istahdan tuolille eikä aikaakaan, kun Peter istahtaa viereeni. 
Tervehdimme ja hän kertoo, että on kotoisin Hjørringistä, aika 
läheltä paikkaa, jossa vartuin. Hän on isokokoinen, lasimestarin ja 
ovimikon välimuoto ja osoittautuu maailman mukavimmaksi ih-
miseksi. Hän on lujatahtoinen ja älykäs, ja kaikki, mihin hän ryh-
tyy, onnistuu.

Kemiamme natsaavat, ja hänen puheestaan kuuluu pohjoisjyl-
lanti enemmän kuin minun puheestani. Fyysinen olemuksemme 
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on samanlainen ja luokanopettaja antaa meille nimen PVP: Poh-
jois-Jyllannin voimapartio. Peter haluaa myös poliisiasema 1:een. 
Asumme molemmat Frederiksbergissä, ja kun olemme vapaalla, 
pyöräilemme Vesterbrolle imeäksemme itseemme sen ilmapiiriä. 
Se on aika villi paikka kahdelle meidänlaisellemme pohjoisjyllan-
tilaiselle pojalle. Isted-kadun varrella sijaitsevat hotellit ovat ku-
luneita ja nuhjuisia, ja niin ovat myös tanskalaisnaiset, jotka hen-
gailevat hotellien ulkopuolella. Afrikkalaiset huumediilerit ovat 
alkaneet tunkeutua moniin Euroopan suurkaupunkeihin, ja he 
ovat tulleet myös Kööpenhaminaan, mutta kadulla kulkevat naa-
mat ovat vielä enimmäkseen valkoisia.

Olemme Peterin kanssa ainoat, jotka ovat hakeneet harjoit-
telupaikkaa poliisiasema 1:stä, ja niin käy, että pääsemme sinne. 
Opettajamme nauraa, kun saa kuulla siitä. 

»Teidän on hyvä tietää, että siellä on muutamia lehmipoikia, 
mutta olkaa vain omia itsejänne», hän sanoo meille.

No, keitä me sitten muka olisimme? Ymmärrän myöhemmin 
hänen pelkäävän, että joudumme poliisiasema 1:n ilmapiirin vai-
kutuksen alaiseksi, ja että olemme vaarassa joutua hankaluuksiin. 
Koska siellä menee lujaa. Se on maan hektisin poliisiasema, jossa 
tehdyt pidätykset muodostavat yli 50 prosenttia koko Kööpen-
haminan poliisipiirien pidätyksistä. Olen kuullut, että siellä tapel-
laan ja pinna palaa helposti. Tunnen myös kertomukset Pakaste-
arkusta ja Olkavarresta, jotka saivat syytteen poliisiväkivallasta, 
ja se tekee minut entistäkin uteliaammaksi ja innokkaammaksi 
aloittamaan siellä.

Poliisiasema, joka sijaitsee Vesterbrolla osoitteessa Halmtor-
vet 20, erottuu selvästi ympäristöstään. Rakennuksen nimi on 
Borgenhus, se on kahdeksankerroksinen, ja siitä näkee selvästi, 
että se on rakennettu 1960-luvun alussa. Se on karun ja luotaan-
työntävän näköinen, väriltään sinivihreä ja muistuttaa vähän Ste-
phen King -elokuvien tunnelmaa.
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Aloitan poliisiasema 1:ssä nöyränä poikana. Täällä on paljon 
aikuisia ja kokeneita poliiseja, joilla on yksi tai kaksi isoa tähteä 
olkapäillään. Täällä on simputusmeininki, mikä tarkoittaa, että 
nuoremmat tarjoilevat kahvia, siivoavat, tyhjentävät astianpe-
sukoneen, huolehtivat yöruokailusta, käyvät ostamassa aamiais-
leipää ja pesevät auton. Jos joku vanhemmista poliiseista haluaa 
käyttää tietokonetta, eikä yhtään ole vapaana, nuorempi antaa 
paikkansa. Kyseinen tapa voitaisiin kyseenalaistaa, mutta kukaan 
ei sitä tee. En minäkään. Kuvittelisin, että tämä on kuin pelaisi 
Bundesliigassa 1980-luvulla. Ja kuten puolustusvoimissa, myös 
täällä on yksinkertainen hierarkkinen maailma, jossa on helppo 
navigoida. 

■ ■ ■

Rita on vuorossa tänä iltana. Näin on kirjoitettu liidulla Isted-ka-
dulla sijaitsevan pornoelokuvateatteri Nonstopin ulkopuolella 
olevaan kylttiin. Täällä tarjoillaan paljain rinnoin raikasta tyn-
nyriolutta, ja tänä iltana tarjoilusta vastaa Rita. Ohjaajani, isoko-
koinen pohjoisjyllantilainen köriläs, jota kutsutaan von Münch-
hauseniksi – koska hän on hyvä kertomaan tarinoita – vie minut 
aina silloin tällöin pornoelokuvateatteriin. Ei sen vuoksi, että op-
pisin tuntemaan pornoa, vaan koska minun pitää totuttautua ala-
maailmaan ja Isted-kadun pimeään puoleen.

Minut on sijoitettu päivystysryhmä kolmoseen, jossa on hu-
hujen mukaan vielä pahempi simputusmeininki kuin muissa 
poliisiaseman ryhmissä. Täällä monet haluavat ulos kadulle ja 
toimimaan. Kun saavun päivystykseen perjantaina kello kaksi-
kymmentäkolme, ei siellä ole menossa juhlat, mutta ei myöskään 
kaukana siitä. Eikä vähiten pidätysyksikössä, jossa ihmisiä kuu-
lustellaan, pannaan pidätysselliin ja viedään ehkä vankilaankin.

Palaverihuoneessa meitä on kolmekymmentä miestä pöydän 



23

ympärillä. Seuraa nimenhuuto, ja pöydän päässä istuva päivystävä 
päällikkö kysyy kaikilta, onko jotain kysyttävää. Minulla on uusi, 
sininen virkapaita päälläni, ja olen todellakin valmis uusiin koi-
toksiin. Joka päivä tuntuu kuin olisin mukana elokuvassa. Kaik-
kea, mistä sain kuulla Poliisikoulussa, saan nyt itse kokeilla. Kat-
selen ympärilleni nähdäkseni, ketkä tänään ovat työssä, ja toivon, 
että pääsisin kokeneen kollegan autoon oppiakseni talon tavat. 
Mutta jotkut kokeneista kahden tähden kollegoista ovat loppuun 
ajettuja ja toivovat vain, että saisivat jäädä sisälle istumaan noja-
tuoliin. Nuoremmat ovat innokkaita lähtemään ulos ja kokemaan 
Kööpenhaminan yöelämää. He haluavat ottaa kiinni rikollisia. 
Minä haluan mieluummin autoon poliisien kanssa, joilla on yksi 
iso tähti, sillä he ovat kokeneita eivätkä ole vielä täysin työhönsä 
kyllästyneitä.

Päivystysryhmä kolmosen päällikön nimi on Boye Vergo. Kun 
hän astuu sisään huoneeseen, kaikki lopettavat lehtien lukemisen 
ja heittävät ne pöydän keskelle. Hänestä huokuu arvovalta ja hän-
tä kunnioitetaan. Hänellä on korkeat vaatimukset fysiikallemme 
ja henkiselle läsnäolollemme, ja jos joku on tehnyt virheen, hän 
saa sen myös kuulla. Mutta vastoinkäymisten kohdatessa Boye 
Vergo seisoo myös aina rinnallamme. Hän on isähahmo minulle 
ja kollegoilleni.

Astumme von Münchhausenin kanssa kaksi porrasaskelmaa 
alas ja tulemme Isted-kadulla sijaitsevan  pornoelokuvateatterin 
eteiseen. Sieltä löytyy rivikaupalla vhs-pornofilmejä, joista voi 
valita haluamansa ja ottaa sen mukaan peremmälle elokuva-
teatteriin. Automaattinen turvaovi avautuu ja päästää meidät ti-
lan takaosaan, jossa on baari ja paikka neljälle viidelle henkilölle. 
Jokaisella pöydällä on talouspaperirulla miehille, jos he haluavat 
masturboida. Parhaat päivänsä nähnyt Rita seisoo baaritiskin ta-
kana ja laskee kaljaa tuoppiin vetämällä dildonmuotoista tappia 
alaspäin.
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Paikan naiset eivät ole erityisen kauniita, mutta he ovat tervei-
tä. Käytävällä on niin pimeää, etten näe edes metriä eteeni, mut-
ta jos näkisin jotain, näkisin ovet koppeihin. Jokaisessa niissä on 
tuoli ja televisio, ja lattialla ohut patja ilman lakanaa. Tänne voi 
ottaa mukaansa etuhuoneesta hankitun pornofilmin, ja tänne voi 
myös tulla yhdessä prostituoidun kanssa. Kauempana käytävällä 
on elokuvateatterit, kaksi pientä huonetta muutamine tuolirivei-
neen, toisessa näytetään jokseenkin tavallista pornoa, toisessa 
eläinseksiä. Käytävän päässä on isoin elokuvateatteri, jossa on 
viisi tummanpunaista tuoliriviä. Täällä miehet istuvat ja mastur-
boivat. Taaimpana on rinnan korkeudella oleva seinämä, jonka 
takana seisoo miehiä. Täällä he saavat suuseksiä tai voivat tyydyt-
tää itse itsensä. Täällä haisee siemenneste, hiki ja tynnyriolut, ja 
kengänpohjani tarttuvat kiinni punaiseen mattoon.

Pohjoisjyllantilaiselle nuorelle miehelle, joka on tottunut sii-
hen, että masturbointi ja pornofilmin katselu tapahtuu yleensä 
nuoren miehen omassa huoneessa lukitun oven takana, tämä on 
hurja kokemus.

Von Münchhausen haluaa tutustuttaa minut tähän ympäris-
töön. Ei pornoympäristöön vaan alamaailmaan. Minun pitää op-
pia olemaan kaveeraamatta strippariklubien liivijengiläisten ja 
rikollisjengiläisten kanssa, joille minun täytyy tehdä ruumiintar-
kastus vessoissa. Minun täytyy tottua siihen, että he vetävät alkka-
rit alas, levittävät takamuksen puolikkaat erilleen ja nostavat pal-
linsa, jotta näkisin piilottelevatko he aineita tai aseita. Niin, jotkut 
on yllätetty aseet alushousuissa.

Ruumiintarkastuksesta tulee usein kähnää. Ei fyysistä väkival-
taa vaan keskustelua, jossa tarkastettava yrittää protestoida. Sen 
vuoksi minut on otettu mukaan Isted-kadun tiloihin.

Jatkan von Münchhausenin opissa. Eräänä kesäyönä ei tapah-
du mitään. Vaikka Kööpenhamina on suurkaupunki ja pääkau-
punki, saattaa ihan hyvin mennä kaksikin tuntia ilman radiohäly-
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tystä. Ajelemme ympäriinsä partioautolla. Kaduilla ei ole yhtään 
ihmistä, ja vain poliisiautot, taksit ja pakettiautot ajavat siellä ym-
päriinsä. Istun ratissa ja von Münchhausen istuu pelkääjän paikal-
la ja kertoo juttuja. Toinen toistaan kirjavampia. Hän on vauhtiin 
päästessään kuin ikiliikkuja.

Tänä yönä ajamme Rigshospitalet-sairaalan ohi ja käännymme 
vasemmalle kaupunkiin päin Fredensbro-sillan yli. Von Münch-
hausen jauhaa juttujaan, minä kommentoin ja nauran hänen jat-
kaessa kertomuksiaan. Tunnelma on hilpeä. Kääntyessäni va-
semmalle risteyksessä, ja valokeilan kääntyessä mukana, näen 
yhtäkkiä pyöräilijän aivan auton nokan edessä. Mäiskis! Olen 
ajanut hänen päälleen. En nähnyt pyöräilijää, joka tuli vastaan 
ilman valoja, ja nyt nainen makaa tiellä ja me istumme partioau-
tossamme. Istun kuin kivettyneenä. Mitä jos hänelle on käynyt jo-
tain? Mitä jos hän minun takiani on katkaissut jalkansa, halkaissut 
päänsä tai jotain vielä pahempaa? Olemme ainoat paikalla. Von 
Münchhausen hyppää ulos autosta, menee naisen luo ja kysyy, 
onko kaikki hyvin. Kaikki on hyvin. Istun yhä ratin takana enkä 
kykene liikkumaan. Von Münchhausen katsoo naista saadakseen 
vahvistuksen asialle. Etupyörä on vääntynyt, muuten nainen vai-
kuttaa vain järkyttyneeltä. Von Münchhausen haukkuu naisen 
 pataluhaksi.

»Mitä helvettiä oikein teet? Ajat ilman valoja ja päin punaisia! 
Olisit voinut kuolla. Nyt otat pyöräsi ja heität sen tien sivuun», 
hän huutaa naiselle.

Von Münchhausen hyppää takaisin autoon. 
»Aja niin perkeleesti!» hän huutaa. 
Kun ajamme pois paikalta, hän vannottaa, etten saa puhua 

asiasta kenellekään. 
»Mutta …», minä sanon. 
»Ei mitään muttia. Tuosta lähtisi varmasti ajokorttisi, ja sinun 

koeaikasi poliisissa loppuisi tähän», von Münchhausen sanoo.
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Hänen ei tarvitse sanoa enempää. Hän on auttanut minua 
ja nyt vain jatkamme. Mutta hänen käytöksensä yllättää minut. 
Säännöt ovat monin paikoin liukuvia, ja minä olen kotoisin pai-
kasta, jossa käytännön ratkaisu on aina paras ratkaisu. Mutta nyt 
on kyseessä poliisi, erittäin suuri auktoriteetti tanskalaisessa yh-
teiskunnassa, joka rikkoo lakia. Siihen minun täytyy vain tottua. 
Eikä tämä tule olemaan viimeinen kerta, kun harhaluulot polii-
sin säännöistä haihtuvat, ja olen itse osallisena siihen. Sen tajuan 
vasta vuosia myöhemmin, mutta kun painan kaasun pohjaan pae-
tessamme sairaalan risteyksestä sinä iltana, otan askeleen maail-
maan, joka ei ole mustavalkoinen, ja josta on vaikea päästä eroon.

■ ■ ■

Takataskustani roikkuu pari ohutta mustaa nahkakäsinettä. Mi-
nulle on kerrottu, että käsineet ovat poliisiasema 1:n poliisien 
tunnusmerkki, ja ehkä sen vuoksi meitä kutsutaan lehmipojiksi. 
Muilla Kööpenhaminan poliisiasemilla ollaan vähän kateellisia, 
mutta selitämme, että on hyvin käytännöllistä, että käsineet ovat 
takataskussa, kun otamme kiinni narkomaaneja tai kun saamme 
hälytyksen ravintolatappeluihin. Mutta todellisuudessa niillä an-
netaan merkki: me olemme poliisiasema 1:stä, ja olemme valmiita 
toimintaan.

Kohtelemme kovin esimerkiksi miestä, jota kutsutaan Tommy 
Poliisintappajaksi, koska hän vuonna 1994 varasti Toyota Corol-
lan ja raahasi auton perässä poliisia kymmenen–viisitoista metriä, 
ennen kuin päästi hänet irti ja katosi. Kollega sai päävamman ja 
kuoli. Siitä Tommy Poliisintappaja sai vain vuoden vankilaa, mikä 
loukkasi Kööpenhaminan poliisikollegojen oikeudentajua.

Kaikki poliisiasema 1:n päivystysryhmä kolmosessa tietävät, 
millä autolla Tommy Poliisintappaja ajelee ympäriinsä, ja muista-
vat sen rekisterinumeron. Jos ei muista sitä heti ulkoa, oppii sen 
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aika äkkiä. Tiedämme myös, että hän rikollispiireissä kehuskelee 
tappaneensa poliisin.

Uusien kollegojen ja niin myös minun oikeudenmukaisuuden 
tunto on vahva, joten ajamme aina Tommyn Valbyssa sijaitsevan 
asunnon ohi vain nähdäksemme, onko hän kotona. Yritämme 
myös löytää hänet, ja kun näemme hänet, pysäytämme hänet. 
Emme koskaan ole ylittäneet rajaa, mutta menemme kyllä ihan 
rajalle asti ja annamme hänen ymmärtää, että me päätämme, 
ja että hän on vastuussa kaikista teoistaan. Hän on turhautunut, 
koska hän ei koskaan saa mahdollisuutta selittää. En ole mukana 
juuri silloin, kun kollega pysäyttää hänet ja pyytää saada nähdä 
ajokortin. Tommy Poliisintappaja ottaa esille ajokortin, mutta pi-
tää sen auton sisällä, joten kollega joutuu ojentamaan kätensä au-
ton sisälle. Ja Tommy veivaa ikkunan kiinni ja alkaa ajaa. Kollegat 
pamauttavat rikki sivuikkunan, jonka kautta he vetävät Tommyn 
ulos, eivätkä kovinkaan helläkätisesti.

Asia selvitetään poliisiasema 1:ssä. Se on talon tapa. Siitä myös 
seuraa, että meitä kielletään turvallisuussyistä ajamasta Nørre-
bron Blågårdspladsilla illalla kello yhdeksän jälkeen.

»Ei hitto vieköön voi olla totta. Rikolliset ei kyllä päätä, millä 
Kööpenhaminan alueella ajamme», kaksi vanhimmista poliiseis-
ta, Bo ja Pepsi, sanovat. Kun päivystävä päällikkö poistuu palave-
rihuoneesta, he sanovat: 

»Pojat, me ajamme Blågårdspladsilla illalla kello yhdeksän jäl-
keen.»

Jätämme Vesterbron ja liikumme poliisiasema 3:n alueelle 
Nørrebrolla. Pysäköimme autot keskelle Blågårdspladsia, jalkau-
dumme ja asetumme paikallemme. Ketään ei kuitenkaan tule. Ei 
yhteenottoa. Joten hetken kuluttua ajamme pois. Mutta olemme 
näin osoittaneet sekä johdolle että Nørrebron rikollisille, että po-
liisi on se, joka määrää. 


