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Pelkojensa kanssa kamppaileville





Ainoastaan se, mitä pelkään, on minulle vaarallista.

Aaro Hellaakoski





ummut pärisivät tarkasti samassa rytmissä. Yhtä
pitkää kumahdusta seurasi aina seitsemän lyhyt-
tä, kiihkeän nopeaa napautusta. Ja taas uudel-

leen.
R

Vahva myskin tuoksu levittäytyi luolaan kuin kostealta
pellolta nouseva usva.

Vähäpukeiset, lähes alastomat miehet kiihdyttivät ka-
puloiden tahtia. Vartaloiden värinä sai soittajien lanteille
kiedotut pienet, neulalla maalatut esiliinat tärisemään.

Soittajien edessä seisoi pitkään kaapuun pukeutunut
mies, jonka mustien hiusten seassa välkkyi kiiltävä kulta.
Hänen vasen kätensä kohosi soittajia kohti, sormet velt-
toina, alaspäin kaartuen, aivan kuin joku hilaisi rantee-
seen kiedottua näkymätöntä siimaa ylöspäin.

Rummutus kiihtyi. Miehet hyppivät tasajalkaa ja kir-
kuivat.

Etusormi kohosi vaakatasoon, siirtyi ensin vasemmal-
le, sitten oikealle, pysähtyi ja osoitti suoraan yhtä soitta-
jaa, kumaraharteista miestä, jonka kasvot vääristyivät pe-
losta. Muut väistyivät kauemmas kumaraharteisesta, ym-
pyrän muotoiseen kuvioon ja alkoivat tanssia hänen ym-
pärillään kuin villieläimet.

Soihtujen oranssit tulet paljastivat kallioseiniin värjä-
tyt hieroglyfit. Silmiä, kolmioita ja pylvään ympärille kie-
toutuneita käärmeitä. Kukaan ei kiinnittänyt niihin huo-
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miota. Kaikki tuijottivat ringin keskellä seisovaa miestä,
joka lysähti velttona maahan.

Kaapumies astui askeleen eteenpäin, siirtyi ympyrän
sisään, repäisi viittansa teatraalisesti ja nosti oikealla kä-
dellä kankaan kätköihin piilotetun miekan. Hän kohotti
kiiltävän terän, heilautti sitä kärsimättömästi ja osoitti
maassa kyyhöttävää, jonka silmiin muuttanut pelko yltyi
kauhuksi.

Hapuileva käsi tarttui terävään kiveen, kohotti sen ja
iski maassa makaavan miehen suupieliä.

Rusahdus. Karmiva parkaisu. Verta.
Toinen rusahdus. Valkoiset luunsirut keikkuivat pu-

naisessa aallokossa.
Miekka välkehti loimuavien lieskojen valossa. Miehet

yltyivät kannustaviin huutoihin, kun miekkaan tartuttiin
kaksin käsin. Lyönti oli nopea. Miekan terä lävisti reiden.

Veri näytti hämärässä mustalta. Sitä pulppusi haavasta
maahan, paisuvina puroina.

Ympyrä tiivistyi.
Jokainen tarttui vuorollaan miekkaan, nosti sen ylös ja

iski uhria. Miehet polvistuivat ruumiin ympärille, kasteli-
vat kätensä vereen ja kirkaisivat seitsemän kertaa. He ta-
puttelivat verta poskilleen, pitkiksi viiruiksi, ja nostivat
katseensa luolan kattoa kohti.

Miehet avasivat nauhat samaan aikaan, antoivat esilii-
nojen valahtaa jalkoihinsa. Valelivat kätensä uudelleen
tuoreella verellä ja maalasivat itsenä kauttaaltaan punai-
seksi. Sen jälkeen he nousivat seisomaan, yksi toisensa
jälkeen, levittivät jalkansa ja kohottivat kätensä.
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Kaapunsa riisunut mies suuteli veristä miekkaa. Asetti
sen haarojensa väliin, kahva eteenpäin, kärki taaksepäin
ja terän sivu reiden sisäpintaa kohti.

Miehet sammuttivat soihdut, sulkivat silmänsä ja odot-
tivat hiljaa.

Luolan pimeydessä lymynneet sudet lähestyivät epäröi-
den, kaartelivat ääneti hiipien ja syöksyivät lopulta ah-
naasti verisen raadon kimppuun.
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atson peiliä. Hämärä onkalo muistuttaa luolaa,
väreilee, ääriviivat sumenevat ja sulautuvat tum-
maan harmauteen. Erotan vain pälyilevät silmät,

jotka harhailevat kuin jotain näkymätöntä etsien, puolel-
ta toiselle, uskaltamatta pysähtyä hetkeksikään.

K
Silmät, joiden katse ei tavoita sisäistä rauhaa.
Silmät, joihin on pesiytynyt ikiaikainen primitiivireak-

tio.
Minun silmäni.
Minun pelkoni.

Havahdun ja vilkaisen rannetta. Huawei näyttää 23.50.
Suljen silmät uudellen ja keskityn kuuntelemaan. CPAP-
laite hurisee hiljaa, tutun tasaisesti. Se ei voi olla se ääni,
joka minut on herättänyt. Minun on täytynyt kuulla jo-
tain muutakin, mutta mitä?

Hytisen. Vedän paksun täkin päälleni.
Makuuhuoneen lämpötila on laskenut sietämättömän

viileäksi. Unohdin polttaa puita takassa. Pattereiden ter-
mostaatti on säädetty tarkoituksella alhaiseen lämpöti-
laan, sillä täällä, vanhassa sauvolaisessa rintamamiesta-
lossa, ei pitäisi kenenkään asua tällä hetkellä, ei edes mi-
nun. Lauran vanhemmat eivät käy mökillään talvella, jo-
ten Laura antoi minulle luvan oleskella täällä ja tuoda
hevoseni talliin hänen poninsa seuraksi. Olisi ollut hyvä
diili, jos lunta olisi vähemmän. Viime talvi olisi ollut huo-
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mattavasti helpompi. Ja sitä edellinen. Miksi lumi on
päättänyt kinostua juuri nyt, tänä talvena, kun minun pi-
täisi yksin raivata itselleni polku valkoisten kiteiden hal-
ki?

Rakkaan Dinon samettiturpa piirtyy mieleeni, hönkii
hellästi ja tuudittaa minut takaisin pimeyteen.

Herään uudelleen.
Nyt olen varma siitä, että jokin vieras ääni herätti mi-

nut. Suljen uniapnea-laitteen, ja kohottaudun hitaasti is-
tumaan. Sieraimeni värisevät, ja silmäni liikkuvat edesta-
kaisin kuin pakotietä etsivällä saaliseläimellä.

Koputus. Se tosiaan kuulostaa koputukselta, vai kuu-
lenko väärin? Sujautan Ainot jalkaani, ja hiivin portaik-
koon. En sytytä valoja, vaan hapuilen pimeässä. Pidän va-
semmalla kädellä seinästä kiinni, ja astun hitaasti askel-
man kerrallaan, varovaisesti jalkapohjalla tunnustellen.

Ääni kuuluu uudelleen. Se tulee ulko-ovelta. Ei tänne
pitäisi mitään yövieraita olla tulossa. Joku hiippari täällä
on joskus Lauran kertoman mukaan ollut, mutta tuskin
sekään tällaiseen aikaan tulee oven taakse. Olen pysäköi-
nyt Audini latoon, joten mistä koputtelija voi ylipäätään
tietää, että täällä on joku paikalla?

Lily-shelttini alkaa haukkua terävinä sarjoina. Yritän
hyssyttää sitä, mutta se jatkaa viiltävää ääntelyään.

Hiivin keittiöön, vedän ylimmän vetolaatikon raolleen.
Se naukaisee. Sydän hakkaa kiivaasti. Työnnän käteni va-
rovasti lokerikkoon. Terävä metalli viiltää etusormeeni
haavan. Lämmin neste pulpahtaa, mutta en jää murehti-
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maan sitä. Otan kookkaimman teräaseen, lihaveitsen kä-
teeni.

Olen hiljaa ja kuuntelen. Vaistoni kertoo, että ovella on
edelleen joku, vaikka sieltä ei kuulukaan mitään ääntä
tällä hetkellä. Pakkasen kirpeys vuotaa ikkunan saumasta
keittiöön. Hento ilmanvire kuljettaa kuivan savun tuok-
sun nenääni.

Jätän koiran keittiöön.

Työnnän oikean korvani ulko-ovea vasten. Mielikuvituk-
seni on pakko laukata liian lujaa, aivan kuin kuulisin ro-
hisevan hengityksen oven ulkopuolella.

Kurkistan varovasti eteisen ikkunasta. Ulkona ei näy
ketään, mutta pihalla palaa tuli. Pieni nuotio, joka on sy-
tytetty tienreunaan. Liekit nuolevat koristeheinän kuivia
varsia. Vahva oranssi leiskuu mustaa yötaivasta vasten.

Tärisen. En uskalla mennä ulos, enkä edes liikkua. Tui-
jotan keskellä pimeyttä lepattavaa tulta. Se värjää puner-
tavan, kristalleina välkkyvän lyhdyn ympärilleen.

Mitä voin tehdä? Valun istumaan eteisen lattialle, sel-
kä ovea vasten.

Klikkaan Lauran numeroa. Yllätyn. Hän vastaa heti.
— Tiedätkö, täällä tapahtuu kummia, mua pelottaa to-

sissaan, kuiskaan.
— Mitä ihmettä siellä, mitä sä oikein sanot? En kuule.
Laura huutaa, jotta saa äänensä kuulumaan taustalla

soivan musiikin ja keskusteluhälinän yli. Hän on ilmei-
sesti taas bilettämässä.
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— Joku koputti oveen, Lilykin haukkui. Ja nyt tuonne
pihalle on sytytetty nuotio. Se voi levitä heiniin, ja siitä
pensaisiin ja taloon.

— Siis mitä sä sanoit? Odota, menen vähän sivummal-
le.

— Pihalla palaa, kuiskaan itkunsekaisella äänellä.
— Ei voi olla totta. Oletko sä nyt ihan varma… Ja täm-

möiseen aikaan vielä. Etkö sä voi mennä sammuttamaan
sitä, kippaat vaikka vesiämpärin sen päälle tai jotain.

— Emmä uskalla, ei!
— Mä en pysty nyt lähtemään täältä. Mutta voin soittaa

naapurille, toivottavasti se vastaa, se voisi tulla katso-
maan sinne. Nyt rauhoitut. Äläkä sitten säikähdä sitä
naapuria.

Livautan kännykän takaisin aamutakin taskuun. Käte-
ni vapisevat. Puhelin mätkähtää eteisen matolle. Istun
lattialla, lihaveitsi reisien päällä. Etusormen haava kirve-
lee, siitä valuu tippoja vaaleanharmaalle froteelle. Imai-
sen viiltokohtaa. Lämmin raudan maku.

Minua väsyttää. Ja pelottaa.

En tiedä miten kauan olen istunut ja torkkunut eteisen
lattialla. Vasen jalka on puutunut, liikutan varpaita varo-
vasti tossun kumipohjaa vasten.

Möreä moottorin jylinä lähestyy. Valokeilat pyyhkäise-
vät ikkunaa. Olen ymmälläni, kunnes tajuan, että se on
varmaan se naapuri, jonka Laura on soittanut auttamaan.

Kurkistan varovasti. Massiivinen traktori pysähtyy tu-
len viereen, mies hyppää alas ja pumppaa isosta kaniste-
rista vettä liekkeihin. Oranssi muuttuu mustaksi savuksi.
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Mies katsoo hetken minua kohti aivan kuin pystyisi näke-
mään minut eteisen pimeydessä. Hän nostaa vasemman
kätensä tervehdykseen, nyökkää ja kapuaa Valmetiinsa.

Loittoneva traktorin ääni jää kaikumaan korviini.
Jos naapuri onnistui näkemään minut, ei eteinen voi

olla turvallinen paikka. En kuitenkaan jaksa välittää. Ase-
tun kyljelleni, hoen mielessäni vaaran olevan ohi ja nu-
kahdan saman tien.
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Brita toipuu työuupumuksesta ystävänsä mökillä.
Eräänä yönä hän herää ulkoa kantautuviin ääniin,

ja maaseudun idyllinen rauha rikkoutuu.
Joku on sytyttänyt pihalle nuotion.

Oranssit lieskat käynnistävät tapahtumien sarjan,
joka lietsoo epäilyksen kipinän pelon roihuksi.

Kuka vainoaa Britaa?

"Aivoni kieltäytyvät vastaanottamasta aavistusta,
joka kohoa savumerkkeinä mieleni kellarista."

Inga Koskinen on kokenut juristi ja kouluttaja.
Tatuoitu hammas on Koskisen toinen romaani,

joka käsittelee hänelle tärkeitä aiheita,
oikeudenmukaisuutta ja mielenterveyden haasteita.
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