
M iksi, miksi – Mari toisteli matkalla koulusta kotiin – 
miksi pelata välitunnilla jalkapalloa poikien kanssa, 

jotka eivät osaa pelata? Tällä kertaa Mari oli joutunut tör-
mäyskurssille Olavin kanssa.

Maria suututti harvinaisen kovasti. Hänestä tuntui kuin 
hän olisi ollut häkistä karannut villipeto. Hän purki kiuk-
kuaan voikukkiin, jotka rehottivat hurjasti joka puolella, ja 
potki niitten nuppuja minkä jaksoi. Tuollainen potkimis-
näytös ei ollut mitään kaunista katsottavaa, mutta voikuk-
kien kurittaminen rauhoitti tyttöä, varsinkin kun kirkkaan-
keltainen kukka lensi kaaressa pitkän matkan päähän. Mari 
kuvitteli ampuvansa kaukolaukauksia Viron maajoukku-
eessa ensin Saksaa, sitten Ranskaa vastaan. Tyttö tarpoi tien 
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laidassa kasvavan voikukkavyöhykkeen läpi ja juhli jokaista 
onnistunutta potkua mahtavilla hypyillä ja hihkaisuilla.

Kuten aina Soppalinnassa, vastaan tuli joku tuttu. Tällä 
kertaa isän ystävä Edgar kääpiömäyräkoiransa kanssa. Mari 
ei huomannut heitä, ennen kuin koira haukahti kimeästi ja 
mies kysäisi häneltä:

”Hei, Mari! Minne sinä oikein ryntäät?”
”Tein juuri maalin Latviaa vastaan.”
Mies katseli Marin punaisia housuja, jotka olivat polvista 

rikki, ja virnisti sanoessaan:
”Näyttää siltä, että latvialaiset taistelivat urhoollisesti.”
Mari hymähti vastaukseksi ja kyykistyi silittämään koi-

raa. Sitten hän toivotti kohteliaasti mukavaa kävelyretkeä ja 
hölkkäsi eteenpäin.

Tytön kiukku laantui matkalla, ja hän tunsi olonsa surul-
liseksi. Olavi oli ollut tosi inhottava välitunnin jalispelissä. 
Mari ja Olavi olivat törmänneet kovassa vauhdissa toisiinsa, 
niin että Mari kaatui ja housunpolvet menivät rikki. Poika ei 
kuitenkaan edes yrittänyt pyytää anteeksi vaan väitti Marin 
juosseen tahallaan häntä päin. Sen jälkeen Olavi ilmoitti 
kovalla äänellä, ettei pelaisi enää Marin kanssa jalista vaan 
keskittyy koripalloon. Mari oli tietysti vastannut samalla 
mitalla, ettei tuollaisen honkkelin kannattanutkaan tulla 
pelaamaan, jos ei osaa edes mennä pois tieltä. Se oli pahasti 
sanottu, kyllä Mari sen tiesi. Sitten he eivät sanoneetkaan 
toisilleen enää mitään.

Kun Mari lopulta pääsi Emajoen rantaan, hänen piti py-
sähtyä, sillä kevään kauneus lumosi hänet. Elämä on välillä 

4



kummallista, sillä sama tyttö, joka hetkeä aiemmin katkoi 
kiukunpuuskan vallassa voikukkia, ihaili nyt kukkaan puh-
jenneita tuhatkaunoja ja liikkui varoen niitten välissä. Vih-
reä ruohomatto oli aivan täydellinen. Mari kävellä sipsutti 
sen päällä ja ajatteli, että kaikilla kaupungin jaliskentillä 
pitäisi olla juuri sellainen nurmikko.

Kotitalon edessä Mari pysähtyi vielä katsomaan jokea. Se 
oli maailman ainut joki, joka osasi puhua. Ainakin Marista 
tuntui, että joki keskusteli hänen kanssaan. Tietenkään se ei 
lausunut sanoja ääneen, ei se ollut tavallista juttelua. Se oli 
enemmänkin tunnetta yhteenkuulumisesta. Auringonsäteet 
saivat joen kimaltelemaan tähtisateena.

Mari iski joelle silmää ja astui kotipihalleen, missä ke-
vään puutarhatyöt olivat täydessä vauhdissa. Marin isoäi-
ti, jota sanottiin mummiksi, hyräili jotain kuorolaulua ja 
työnsi kottikärryillä multaa. Pikkusisko Magda istui multa-
kasan päällä ja leikki hiekkaleluilla. Hänen uudet keltaiset 
kumisaappaansa loistivat auringonpaisteessa. Matin musta 
hahmo kuljeksi vadelmanvarsien liepeillä, ja sen perässä 
käveli mies olkihattu päässään – isoisä eli ukki.

Marin huono tuuli oli kuin pois pyyhitty, eikä polveen-
kaan sattunut enää. Hän käveli heti multakasan luo.

Mummi halusi tietää, oliko Marilla koulun jälkeen nälkä. 
Mari ei ehtinyt sanoa mitään, kun Magda jo syöksyi halaa-
maan häntä oikein kunnolla. Mari kiljaisi kuten tavallista: 
”Hui, miten vahva sinä olet!” 

”Katso, Matti haluaa taas mennä tapaamaan Lennoa!” 
Magda sanoi ja osoitti vadelmia.
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Sisarukset katselivat, kun ukki käveli koiran perässä 
kädessään vasara ja puupalasia. Musta ranskanbulldoggi etsi 
lankkuaidasta rakoa, josta pääsisi pujahtamaan naapurin 
ruskean villakoiran luo, ja pappa puolestaan seurasi tark-
kaavaisesti, löytäisikö ranskis sellaisen paikan. Silloin rako 
pitäisi nimittäin paikata muutamalla puupalalla. Matti pyrki 
sinnikkäästi löytämään kulkureitin naapurin puutarhaan. Se 
oli suorastaan ihailtavan määrätietoinen.

Kerran se oli onnistunutkin. Onneksi kävi ilmi, että 
naapurien villakoira Lenno ja Matti tulevat loistavasti toi-
meen. Joskus ne saivat leikkiä yhdessä koirapuistossa, mutta 
kukaan ei halunnut niiden tapailevan omin päin. Sitä paitsi 
naapureilla oli myös valkoinen kissa, joka ei ollut mitenkään 
innostunut Matin kanssa leikkimisestä, vaan kiipesi ensim-
mäisen tilaisuuden tullen omenapuun latvaan.

”Matti!” Mari kutsui koiraansa, mutta se ei ollut kuule-
vinaankaan emännän ääntä. Oli paljon tärkeämpää etsiä 
aidanreikää, josta pääsisi Lennon luo. Mari luovutti ja alkoi 
leikkiä Magdan kanssa hippaa.

Mummi katseli vähän aikaa tyttöjen riehumista, mutta 
sanoi sitten, että jos tytöt haluaisivat auttaa, niin olisi mu-
kavaa, että joku leikkaisi hortensiat. Kellarista haetut savi-
ruukut olivat täynnä hämähäkinverkkoja, ja niiden keskeltä 
työntyvistä varrentyngistä kurkotteli pitkiä versoja, jotka 
olivat kuin valtavan pitkiä spagetteja. Hämähäkkiruukut 
eivät kuitenkaan innostaneet siskoksia millään lailla, joten 
he vain kieltäytyivät kohteliaasti.

Mummi selviytyi hortensioiden kanssa oikein hyvin 
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itsekin, ja hän piti kovasti pitkien versojen poistamisesta. 
Pimeässä kellarissa kasvaneet versot olivat merkki siitä, että 
kesä oli jo lähellä. Kahdestakymmenestä hortensiasta vain 
yhdessä, kaikkein pienimmässä, ei ollut vielä nuppuja, mut-
ta mummi tutki kasvin oikein tarkkaan, ja hänestä tuntui, 
että kyllä siitä pikkuisestakin vielä jotain tulee.

Kun työ tuli valmiiksi, mummi kohotti kätensä ylös aivan 
kuin olisi tehnyt maalin. Hän katsoi kohti aurinkoa ja sulki 
silmänsä. Sitten hän hengitti syvään puutarhan kevätilmaa 
ja kysyi kovalla äänellä kuin olisi herännyt unesta:

”Mitäs sanotte, paistetaanko lettuja?”
Tästä ehdotuksesta pitivät kaikki. Pihatyöryhmä siirtyi keit-

tiöön. Vain Matti jäi ulos, olihan Lenno aidan toisella puolella.
Ensin pestiin kädet ja kasvot. Magdan hiusten kanssa 

syntyi pikku ongelma. Mummi irrotti enimmät mullat tytön 
vaaleista enkelinkiharoista, mutta sitten sovittiin, että hiukset 
pestään kunnolla vasta illalla, kun äiti ja isä ovat tulleet töistä.

”Minulla on ihan kamala nälkä”, Magda ilmoitti surkealla 
äänellä.

Mummi huokasi ja sanoi, että pitää odottaa vähän aikaa, 
sillä taikinan teko ja lettujen paistaminen veisi oman aikan-
sa. Mari tarjoutui auttamaan, mutta ukki kiiruhti väliin ja 
sanoi, että tytöt voisivat pikemminkin istua pöydän ääreen 
ja kertoa, mitä he tekivät eskarissa ja koulussa.

Magda aloitti. Hän kuvaili, miten he olivat kävelleet joen 
rantaan ja nähneet siellä sorsia. Linnut olivat kyllä säikäh-
täneet eskarilaisia ja uineet vauhdilla joen vastakkaiselle 
rannalle, mutta ei se haitannut mitään. Opettaja oli näyttä-
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nyt lapsille, missä hän oli edelliskesänä nähnyt majavan.
Mari kuunteli pikkusiskoaan ja arveli, että tästä oli tullut 

aikamoisen pätevä tyyppi. Magda menisi syksyllä jo kouluun.
Sitten oli Marin vuoro kertoa, miten koulussa oli mennyt.
”Ihan tavallisesti”, tyttö aloitti epäröiden. Hän ei halun-

nut kertoa rikki menneistä housuista ja kahnauksesta Ola-
vin kanssa. Mutta sitten hän muisti, että koulussa oli käynyt 
kiinnostava vieras. Kaupungissa järjestettiin ensimmäistä 
kertaa iso lastenkirjallisuuden festivaali, eikä sillä ollut vielä 
nimeäkään. Mutta nimikilpailu oli käynnissä. Esiintyjiä oli 
myös paljon. Soppalinnan koulussa vieraili mukava kirjaili-
ja, jonka nimi oli Linnea. Hänelle sai esittää kysymyksiä, ja 
siitä tuli tosi hauskaa.

”Ai niin, koululla kävi yksi suomalainen kirjailija, joka 
sanoi, että Suomessa saa kouluruokana pizzaa!”

”Hieno juttu!” ukki sanoi ja maiskutti suutaan. 
Mummi taas kysyi huolestuneena: ”Mutta kai sinä sen-

tään syöt kouluruokaa?”
”Totta kai”, Mari vastasi. ”Joka päivä”, hän vielä varmuu-

den vuoksi lisäsi.
”Reipas tyttö!” mummi kiitteli ja piti pitkän luennon sii-

tä, miten tärkeää oli syödä koulussa. Silloinkin, kun tarjolla 
ei ole lempiruokaa. Pitää syödä kaikkea. Lapsen elimistö 
tarvitsee kasvaakseen paljon energiaa.

Tämän kaiken mummi selitti lettuja paistaessaan. Lettu-
kasa kasvoi ja kasvoi, kunnes mummi kaatoi taikinan lopun 
pannulle ja viimeinenkin lettu tuli valmiiksi.

”Ruokaa pitää kunnioittaa”, mummi vielä sanoi lopuksi.
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”Millä lailla?” Magda kysyi.
Mummi ei ensin osannut vastata mitään. Ruoan kun-

nioittaminen oli hänelle itsestään selvä asia. Ukki päästi 
mummin pinteestä. Hän laittoi lautaset pöytään ja selitti:

”Jos leipä putoaa lattialle, sitä pitää suudella.”
Silloin mumminkin mieleen juolahti vanha viisauden 

jyvänen:
”Ruoan kunnioittaminen tarkoittaa sitä, että lautanen 

pitää syödä tyhjäksi.”
”Mutta jos ei jaksa?” Magda kysyi viattoman näköisenä. 

Hänen siniset silmänsä olivat yhtä suuret kuin Matin silmät. 
”No mutta”, mummi sanoi, ”pitää ottaa vain sen verran 

ruokaa kuin jaksaa syödä, ei enempää.”
Magda oli vastaukseen tyytyväinen. 
Ukki mietti vielä suomalaista kirjailijaa ja kyseli: ”Sanoi-

kos se kirjailija, se Linnea, minkälaista pizzaa siellä oikein 
syödään?”

Mari hymyili leveästi ja vastasi: ”Ihan tavallista pizzaa. 
Linnea sanoi, että siinä on tomaattia, juustoa, salamia ja 
oliiveja.”

”Pizzaa koulussa! Kaikkea sitä kuuleekin! Onkohan Suo-
men kouluissa hampurilaisiakin?” mummi nauroi.

Mari kohautti olkapäitään. ”En minä sitä tiedä. Joku 
pojista vain kysyi Linnealta, että mikä on hänen lempiruo-
kansa. Linnea sanoi, että kouluruoka. Silloin kaikki kävivät 
nauramaan. Paitsi tietysti reksi ja opet. Ne olivat hiljaa kuin 
hiiret. Silloin Linnea hymyili ja kysyi silmät suurina, että 
eikö teillä sitten ole koulussa hyvää ruokaa. Minä kyllä luu-

9



len, että hän vitsaili, sillä hän hymyili tosi veitikkamaisesti. 
Mutta reksi meni silloin aika pahan näköiseksi.”

”Kyllä kai”, ukki keskeytti ja pyöritteli silmiään, ”eihän 
tuo ole ihmekään.”

”Ole nyt hiljaa ja anna Marin kertoa!” mummi käski.
Mari jatkoi: ”Sitten se Linnea kysyi, että eikö teillä saa-

kaan koulussa pizzaa. Se oli hänen lempiruokaansa, kun 
hän oli koulussa. Kaikki tietysti pudistivat päätään. Sitten 
Linnea ehdotti, että jos joku oppilaista kirjoittaisi paperille, 
että me haluamme pizzaa, ja kaikki muut allekirjoittaisivat 
sen, paperi voitaisiin antaa rehtorille ja sitten varmasti saa-
taisiin pizzaa. Se olisi demokratiaa. Se suomalainen kirjailija 
ei tiennyt, että reksi oli paikalla, sillä se hiipi saliin kesken 
tilaisuuden. Mitä luulette, mitä sitten tapahtui?”

”Ei aavistustakaan”, ukki sanoi ja aivan kihelmöi uteliai-
suudesta, sillä tarina kiinnosti häntä kovasti. ”Kerro jo!”

”Reksi nousi pystyyn ja sanoi, että hän on rehtori Herbert 
Lang ja että ei ole tarpeen kirjoitella mitään kirjeitä. Sop-
palinnan koulussa on nimittäin kaikin puolin terveellistä 
ruokaa ja sitä on aivan riittävästi. Kukaan ei sanonut siihen 
mitään. Sitten reksi sanoi vielä, että itse opetusministeri on 
kehunut meidän kouluruokaa ja että meidän koulussa on 
roskaruoan suhteen joku nollatoleranssi.”

”Eli täyskielto”, mummi tulkkasi. ”Rehtori halusi sanoa, 
ettei koulussa sallita roskaruokaa missään tapauksessa.”

”Joo”, Mari jatkoi”, ”ja että hän ei anna lupaa tarjota min-
käänlaista suomalaista koulupizzaa niin kauan kuin hän on 
Soppalinnan koulun rehtori.”
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”Ymmärsikö se suomalainen Linnea viroa?” mummi kysyi.
”Vähän”, Mari vastasi. ”Mutta meidän äidinkielenopettaja 

käänsi hänelle reksin puheet.”
Ukki kysyi väliin: ”Mitä Linnea siihen sanoi?”
”Linnea suhtautui reksin kommentteihin aivan rauhal-

lisesti. Hän hymyili ja kikatti koko ajan. Jos joku sanoo, 
että suomalaiset ovat hitaita, niin se ei ole kyllä tavannut 
Linneaa… Ja muuten… Linnea sanoi, että täällä Soppalin-
nassa on oikeasti tosi hyvää kouluruokaa. Hän oli syönyt 
kasviskeittoa, ja hänestä se oli ollut parasta keittoa, jota hän 
oli ikinä syönyt. Hän sanoi vielä, että Soppalinnan koulussa 
pitääkin syödä nimenomaan soppaa. Silloin jo opettajatkin 
nauroivat. Reksi vain ei nauranut yhtään.”

”Hemppa-parka!” mummi sanoi myötätuntoisena.
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