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Viivakoodi on viitteellinen, samoin laatikon 
paikka.
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Mitä saksipotku merkitsee jalkapalloilijalle, 
jonka nimiin voidaan panna jalkapallohistorian 
kauneimmat ja huikeimmat saksipotkumaalit? 
Millainen arvo maaleilla on pelaajalle, joka on 
jo juhlinut nelikymppisiään mutta viihtyy silti 
yhä kentällä täydessä vauhdissa? Entä millaisia 
uhrauksia maailman huipulla oleva urheilija 
joutuu tekemään?

Zlatan Ibrahimovićin ei enää tarvitse 
todistella voimiaan kenellekään tai muistuttaa 
suurta yleisöä niistä urheilusaavutuksista, 
jotka ovat tehneet hänestä ainutlaatuisen 
tähtipelaajan. Siksi hän on päättänyt kertoa 
avoimesti ja hurskastelematta siitä, miten 
valmistautuu kohtaamaan tulevaisuuden,  
vaikka se on hämärän peitossa ja takaraivossa 
jomottaa pelko siitä, mistä vastedes saa 
adrenaliinia. Jalkapallojumalan tarinasta 
välittyvät niin herkkyys ja haavoittuvuus kuin 
myös se rohkeus ja päättäväisyys, jotka veivät 
malmöläispojan maailman huipulle. 

Zlatan Ibrahimović syntyi Malmössä  
3. lokakuuta 1981. Hän aloitti jalkapallon 
13-vuotiaana Malmö Fotbollförening  

-seurassa ja lähti sittemmin luomaan uraa 
kansainvälisillä kentillä. Hän on pelannut 
keskeisessä roolissa sellaisissa maailman 
suurimpiin kuuluvissa seuroissa kuin  
Ajax, Juventus, Inter Milan, FC Barcelona,  
AC Milan, Paris Saint-Germain, Manchester 
United ja LA Galaxy.

Zlatanin meriittilistalla komeilee  
yli 30 voitettua titteliä niin kansallisista kuin 
kansainvälisistäkin ympyröistä, näiden  
joukossa Fifan vuoden hienoimman maalin 
tekijälle jakama Puskás-palkinto vuodelta 
2013 sekä Ranskan liigan parhaan pelaajan ja 
maalikuninkaan palkinnot kolmelta peräkkäi- 
seltä kaudelta. Hän on Ruotsin maajoukkue-
historian kaikkien aikojen paras maalintekijä ja 
ainoa ulkomaalainen, joka on voittanut Italian 
Serie A:n maalipörssin kahdessa eri joukkueessa 
(Interissä ja Milanissa). Hänellä on myös Serie  
A:n historiassa eniten parhaan ulkomaalaisen 
pelaajan sekä vuoden pelaajan titteleitä.

Luigi Garlando on La Gazzetta dello  
Sport -lehden toimittaja, joka on vuosien  
varrella kirjoittanut useita menestysteoksia 
ja voittanut kotimaassaan Italiassa lukuisia 
nimekkäitä palkintoja.
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mään, mihin pystyn.»
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ADRENALI INI

Rakastan saksipotkuja.
Tuntuu mahtavalta osua korkeuksissa palloon jaloilla, jotka ovat 

yleensä lähinnä maata oleva ruumiinosa.
Ennen kuin putoan maahan, voin hetken verran katsella maail-

maa pää alaspäin, ja tuolla hetkellä kaikki muut – joukkuetoverini, 
tuomari, katsojat – näyttäytyvät minulle ylösalaisin.

Tuo näky on ainutlaatuinen, ja olen etuoikeutettu, kun voin 
nähdä sen. Se kuuluu vain minulle.

Omistan tämän kirjan niille, jotka tahtovat kääntää säännöt, 
näkymät ja ennakko-odotukset päälaelleen.

Koska ainoastaan silloin, jos seuraat omaa vaistoasi – sitkeästi ja 
päättäväisesti, antaumuksella ja uutterasti – näkymäsi maail maan 
voi olla uniikki.

Ainutlaatuinen ja vain sinun omasi.



ALKULÄMMITTELY  
(Adrenaliini ja Tasapaino)
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Milanossa, maanantaina 4. lokakuuta 2021

Hyvä on, luovutan.
Olen 40-vuotias.
Olen jumala, mutta vanheneva sellainen.
Nyt viimein myönnän sen, samoin kuin olen jo myöntänyt, 

ettei kehoni enää ole samanlainen kuin ennen. Vuosien ajan 
jätin huomiotta kroppani minulle lähettämät signaalit, mutta 
sitten päätin kuunnella niitä. En kykene enää tekemään monta 
räjähtävää pyrähdystä peräjälkeen niin kuin nuorena, ja jos väsyn 
tai saan isomman tällin, tarvitsen enemmän aikaa toipumiseen. 
Olen mukauttanut pelityylini uuteen kehooni. En enää vietä 
koko ottelua keskellä rangaistusaluetta, siellä missä kuteja viu-
huu jatkuvalla syötöllä. Usein laskeudun alemmas rakentamaan 
peliä, ja nykyään teenkin enemmän töitä muiden maalien eteen 
kuin omieni. Minulla ei enää ole tarvetta tuoda itseäni esille, 
koska olen jo voittanut sen, mitä minun on pitänyt voittaa. Nyt 
haluan mieluiten inspiroida ja auttaa nuoria joukkuekavereitani 
kasvamaan.

Olen nelikymppinen, ja minulla on kaksi poikaa, jotka eivät 
enää ole mitään pikkulapsia, vaan teini-ikäisiä. Tässä iässä on 
tapana vetää viiva paperille ja tehdä ensimmäiset laskutoimituk-
set, eräänlainen välitilinpäätös.

Johonkin sellaiseen pyrin tällä kirjalla.
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Monta päivää yritin olla kuin en olisikaan ja työntää tyystin 
mielestäni koko lähestyvän syntymäpäiväni. Välttelin numeron 
40 ajattelemista parhaani mukaan, mutta sitten, eilen illalla, tuo 
luku möllötti edessäni punaisena ja jättimäisenä, kokonaisen 
hotellin julkisivun korkuisena. Se oli saatu aikaan sytyttämällä 
valot tiettyihin huoneisiin ja jättämällä toiset pimeiksi.

Tuohon milanolaishotelliin vaimoni Helena oli järjestänyt 
yllätysjuhlat, jotka todella koskettivat sisintäni. Mukana olivat 
kaikki rakkaimpani, monet ystävät eri puolilta maailmaa sekä 
suuri joukko ihmisiä, joilla on ollut elämässäni tärkeä osa. Pai-
kalla oli jalkapallolegendoja, valmentajia, jopa sellaisia pelaajia, 
joita olen kentällä kohdellut rumasti. En osannut odottaa, että 
kohtaisin heidät kaikki hotellin terassilla.

Erään selityksen sain Rino Gattusolta: »Olet aina ollut aidosti 
oma itsesi, silloinkin, kun murjoit heitä. Siksi he halusivat tulla.»

Helena on mahtava. Hän järjesti kaiken salassa, se oli upea 
lahja minulle. Yleensä minä olen se, joka antaa lahjoja muille.

Olen kertonut monta kertaa, miten lähdin Rosengårdista pää-
määränäni tulla mestarijalkapalloilijaksi. Kasvoin kulunut 
Select-pallo jaloissani, ja sillä harhauttelin jokaista vastaantuli-
jaa ruusutarhassa, joka oikeasti oli kaiken maailman maahan-
muuttajien kokoontumispaikka. Pienestäkin kipinästä syttyi 
helposti ilmiriita. Se pieni, savinen maapläntti tarjosi kuitenkin 
kasvualustan palloilu-uralleni. Siinä koulussa opin ne temput, 
jotka tekivät minusta Zlatanin.

Vanhempani erosivat varhain. Seilasin edestakaisin äidin ja 
isän kotien välillä: äidin, joka raatoi itsensä puolikuoliaaksi 
saadakseen meille ruokaa pöytään, ja isän, jonka jääkaappi oli 
yleensä tyhjä. Jos minulta puuttui jotain, pöllin sen. Varastelin 
pyöriä ja vaatteita, koska en jaksanut enää sitä, että minua kiu-
sattiin koulussa. Pidin aina jalkapallosukkia tavallisten sijaan ja 
pukeuduin Malmön verryttelypukuun, jonka olin ottanut salaa 
seuran pukuhuoneesta.
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Sitten pääsin jalkapallon ansiosta pois ghetosta ja aivan toisen-
laiseen elämään. Saavuin Amsterdamiin, missä ostin ensimmäi-
sen Porscheni ja tutustuin Mino Raiolaan, agenttiini. Mino sekä 
vaimoni Helena kuuluvat ja tulevat aina kuulumaan elämäni 
tärkeimpiin ihmisiin.

Mino on minulle paljon enemmän kuin pelaaja-agentti: hän 
on ystäväni, veljeni, isäni, kaikkeni. Hän on hahmotellut urani 
kulun ja reitin voitosta voittoon, hän on auttanut minua sel-
viämään hankalimmistakin hetkistä ja ratkaissut ainakin tuhat 
ongelmaani. Mitä pahemmasta loukkaantumisesta olen kärsinyt, 
sitä vankempaa tukea olen häneltä saanut.

Hollannista Mino vei minut Italiaan, sitten Espanjaan, Rans-
kaan, Englantiin, Amerikkaan ja uudestaan Italiaan.

Helena on aina ollut meistä se kypsempi ja vastuuntuntoi-
sempi. Hän on auttanut minua pohtimaan asioita, hän on opet-
tanut minua käyttämään tervettä järkeä ja myös hyvää makua. 
Hänellä on silmää kauneudelle, ja hän osaa myös luoda kauniita 
asioita. Hänellä on pettämätön tyylitaju. Siihen hänen ammat-
tinsakin aiemmin liittyi, ja sen parissa hän jatkaa työskentelyä 
sitten, kun minä lopetan pelaamisen. Helena on vuosien varrella 
hionut kulmikkaan luonteeni karkeimpia piirteitä hieman peh-
meämmiksi, ja ennen kaikkea hän on antanut minulle kaikkein 
arvokkaimman asian koko maailmassa: kaksi poikaani.

Vaikka jalkapalloilija Zlatanin tuntevatkin kaikki, nimen 
taakse kätkeytyvää miestä he eivät tunne.

Siitä yritän kertoa nyt tässä matkan puolivälissä. Siis puoli-
välissä siinä mielessä, että elämäni jalkapalloilijana on pian jää-
mässä taakse, ja edessä aukeaa vielä epävarma tulevaisuus. Tämä 
kirja ja sen rakenne heijastelevat tämänhetkistä tilannettani, sitä, 
miten seison ikään kuin näiden kahden maailman välissä.

Jokainen kappale alkaa kertomuksella pelikentältä ja päättyy 
arkipäiväisen elämän pohdintaan: maaleista edetään onnentun-
teisiin, tuomareista lakiin ja oikeuteen, syöttelystä ystävyyteen, 
loukkaantumisista kuolemaan…
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Minä en koskaan piilottele enkä esitä mitään. Siitä Gattusokin 
synttäreilläni puhui. Myönnän esimerkiksi, että ajatus lopetta-
misesta ahdistaa minua. Mitä lähemmäksi tulee se hetki, kun 
joudun luopumaan jalkapallosta, sitä suuremmaksi kasvaa tule-
vaisuutta kohtaan tuntemani pelko: mistä sitten saan sen adrena-
liiniryöpyn, jonka minulle nykyään tarjoaa vaikka kamppailu 
Chielliniä vastaan?

Kirjan nimi, Adrenaliini, viittaa elämäni avaintermiin. Italian 
kielen adrenalina on minulle eräänlainen voimasana.

Mitä ikinä teenkin, minun täytyy löytää siitä haastetta ja pys-
tyä paneutumaan siihen intohimoisesti. Pusertamaan siihen 
sydämestäni ihan kaikki. Niin se on ollut aina, ja tulee aina ole-
maankin. Minun täytyy saada tuntea adrenaliini, joka sykkii 
suonissani.

Nyt kun olen neljäkymmentä ja kahden ison pojan isä, se 
tosin sykkii eri tavalla, koska myös tarpeeni ovat erilaiset. Ennen 
saatoin soittaa suutani tuomareille, mutta nykyään autan heitä. 
Aiemmin tahdoin aina olla kulloisenkin joukkueeni keulakuva 
ja taistella tiimini puolesta verissä päin, nyt saatan esiintyä San 
Remon musiikkifestivaaleilla ja liikuttua siitä, millaisella rakkau-
della ja kunnioituksella yleisö minuun suhtautuu. Totta on silti 
sekin, että jos ympärilläni on äkkiä liikaa ihmisiä, en saa henkeä. 
Silloin haen autotallista yhden autoistani, suuntaan moottori-
tielle, painan kaasun pohjaan ja annan mennä. Tai sitten pake-
nen vapaudenkaipuussani metsään. Etsin ympärilleni ihmisiä, 
mutta samaan aikaan välttelen heitä.

Eikä tämä ole ainoa ristiriitaisuus, jonka itsessäni tunnistan. 
Ristiriitaisuudet ovat aina olleet osa persoonallisuuttani. Uutta 
on se, että nyt nelikymppisenä pyrin jotenkin hallitsemaan niitä. 
Siis samaan tyyliin kuin olen oppinut hallitsemaan sitä, miten 
reagoin asioihin. Nykyään puolustajien ei enää ole niin helppo 
provosoida minua kuin urani alussa. En toimi enää yhtä vaisto-
maisesti, ja omasta mielestäni käytökseni on tasapainoisempaa. 
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Aika, Helena ja Mino ovat kai tehneet tehtävänsä. Pyrin tasa-
painoon kaikessa, mitä teen. Tämä pätee myös siihen, miten 
kasvatan poikiani: pidän kovaa kuria, mutta kompensoin sitä 
hellyydellä.

Italian kielen tasapainoa tarkoittava sana on equilibrio, mutta 
minun suuhuni sopii paremmin englannin balance tai ruotsin 
balans. Ajattelen sitä usein. Jos ennen olinkin pelkkää adrena-
liinia, nykyään minussa tasapainottelevat adrenaliini ja balanssi.

Tämä ei ole mikään jumalallinen evankeliumi, vaan neli-
kymppisen miehen päiväkirja. Miehen, joka pyrkii selvittämään 
tilit menneisyytensä kanssa, mutta katsoo samaan aikaan suo-
raan silmiin tulevaisuuttaan kuin se olisi taas uusi vastustaja peli-
kentällä.



1  
Saksipotku  

(tai Muutoksesta)
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Eletään syksyä 2019 Beverly Hillsissä.
On ilta, ja olemme juuri palanneet ravintolaillallisen jälkeen 

kotiin.
Kännykkäni soi.
Helena heittää arvauksen: »Mino.»
Veikkaus osuu oikeaan. Soittaja on agenttini Mino Raiola. 

Sen arvaaminen ei tosin ole vaikeaa. Mino on riivannut minua 
jo monta päivää.

Los Angeles Galaxyn tie MLS-liigassa on päättynyt pudotus-
pelivaiheeseen, ja minunkin aikani joukkueessa on lopussa, joten 
olen päättänyt ripustaa nappikset naulaan. Mino kuitenkin tekee 
kaikkensa saadakseen pääni kääntymään.

Nyt hän yrittää taas: »Zlatan, sinun tasoisesi pelaaja, jolla on 
noin mittavat saavutukset urheilun saralla, ei voi lopettaa uraansa 
Amerikassa. Kaikki sanoisivat, että olet pelkuri, että sinusta on 
tullut pehmo, että tyydyt menemään sieltä, missä aita on mata-
lin. Mitä jalkapallon leijonakuninkaalle on tapahtunut? Missä 
on viidakon valtias?»

»Tämä oli tässä, Mino. Minulle riittää. Hyväksy se ja anna 
olla.»

Mutta hän vain jankkaa: »Ei käy. Sinun täytyy palata Euroop-
paan ja näyttää, että pystyt yhä pelaamaan parhaiden kanssa, 
Manchesterin loukkaantumisesta huolimatta. Pelaat sitten 
vaikka vain kuusi kuukautta, tammikuusta kesäkuuhun. Kun 
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selvität sen haasteen, voit sen jälkeen tehdä mitä lystäät. Sinä olet 
Ibra. Et voi jättää pelikenttiä muuten kuin Ibran tyyliin. Saan 
sinulle kyllä sopimuksen milloin vain haluat.»

»Kuuntele nyt tarkkaan, Mino. Vain yksi asia voi auttaa yli-
puhumaan minut, ja se on adrenaliini. Ei minulle riitä, että 
saan minkä tahansa sopimuksen. Tarvitsen haasteen, joka tuot-
taa kunnon adrenaliiniryöpyn elimistööni. Löytyykö sellaista?»

Pystyn yhä 38-vuotiaana vetämään treenit läpi veren maku 
suussa, tuntemaan itseni puolikuolleeksi ja laukomaan silti suo-
raan, mutta aamuisin, kun nousen sängystä, minun on silti kek-
sittävä hyvä vastaus kysymykseen: miksi teet tätä, Zlatan?

Ja oikeasti vastauksia on olemassa vain yksi: siksi, että kaikki 
tämä kärsimys muuttuu jossakin vaiheessa adrenaliiniksi, ja siitä 
tulee hyvä olo.

Muutaman päivän kuluttua vietän iltaa kotona ja katson HBO:n 
dokumenttia Diego Armando Maradonasta. Jossakin kohtaa 
ohjelmaa näytetään vanhaa kuvamateriaalia jostakin Napolin 
ottelusta, ja kamera kiertää ympäri Stadio San Paolon katso-
moa. Stadion on tupaten täynnä. Sitten näkyy lähikuva kaar-
teesta, johon näyttävät pakkautuneen kaikkein innokkaimmat 
fanit. Kannattajia on tiiviisti vierekkäin ja jopa päällekkäin, he 
laulavat, huutavat, hakkaavat rumpuja. Tunnelma on uskomat-
toman kiihkeä ja sähköinen, suorastaan käsin kosketeltava.

Ponnahdan pystyyn sohvalla, tuijotan ruutua ja tunnen, 
kuinka adrenaliini alkaa virrata. Se sykkii kaulani suonissa: tum, 
tum, tum…

Soitan heti Minolle: »Ota yhteyttä Napoliin. Lähden 
Napoliin.»

»Napoliin?»
»Niin, lähden pelaamaan Napoliin.»
»Oletko varma?» Mino kysyy hämillään.
»Haluatko, että jatkan pelaamista? Tarvitsemani adrenaliini 

löytyy Napolin kannattajista. Menen sinne, saan 80 000 katsojaa 
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stadionille joka peliin, ja kanssani seura voittaa Italian mesta-
ruuden kuten aikoinaan Diegon kanssa. Kun autan heitä voitta-
maan scudetton, fanit sekoavat täysin. Saan adrenaliinini siitä.»

Keskustelemme seuran kanssa, käymme läpi neuvottelut ja 
pääsemme sopimukseen. Homma on hoidossa. Minusta tulee 
Napolin pelaaja.

Joukkueen valmentaja on Carlo Ancelotti, jonka tunnen 
hyvin, koska hän valmensi minua myös Pariisissa. Hän on 
innoissaan siitä, että pääsee taas tekemään yhteistyötä kanssani, 
ja soittelemme toisillemme melkein päivittäin. Hän selittää, 
miten aikoo minua peluuttaa.

En ole vielä puhunut asiasta seuran puheenjohtajan Aurelio 
De Laurentiisin kanssa, mutta olen tavannut hänetkin aiem-
min, nimittäin muutama vuosi sitten, kun olin perheeni kanssa 
lomailemassa Los Angelesissa.

De Laurentiis oli saanut tietää, että asuimme samassa hotel-
lissa, ja oli jättänyt meille vastaanottoon viestin: »Olette terve-
tulleita illalliselle tänään.» Viestin mukana oli ravintolan osoite.

Se ei vaikuttanut kutsulta vaan pikemminkin käskyltä.
»Totta kai me menemme», Helena sanoi heti.
Loppujen lopuksi siitä tuli oikein mukava ilta.

Löydän Napolin Posillipon kaupunginosasta talon, joka voisi 
olla sopiva minulle. Koska minun on kuitenkin tarkoitus pelata 
Napolissa vain puoli vuotta, ja kaikki tolkuttavat koko ajan, että 
kaupunki on jokseenkin levoton, harkitsen myös mahdollisuutta 
asua veneessä.

Minun on määrä allekirjoittaa sopimukseni Napolin kanssa 11. 
joulukuuta vuonna 2019, ja samana päivänä puheenjohtaja De 
Laurentiis antaa potkut Ancelottille. Kesken kauden.

Minut valtaa ikävä tunne. Tämä on huono merkki. Tuollai-
seen johtajaan en voi luottaa. Hänenlaisensa ei mitenkään voi 
tarjota sellaista vakautta ja pysyvyyttä, jota minä ja joukkue tar-
vitsemme. Sitä paitsi tiedän, että Rino Gattuso – vaikka hän toki 
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onkin ystäväni – tarvitsee ihan toisenlaisen keskushyökkääjän 
4–3–3-ryhmitykseensä. Eikä hänestä edes ole kuulunut mitään.

Koko hanke raukeaa.
Muutaman päivän päästä soitan Minolle ja kysyn: »Kuka tar-

vitsee minua eniten? Mikä joukkue on pahiten liisterissä?»
En etsi itselleni sopimusta, etsin nimenomaan haastetta.
»AC Milan hävisi Bergamossa Atalantalle 5–0.»
Olen pitänyt periaatteenani sitä, etten koskaan palaa jouk-

kueeseen, jossa olen jo pelannut, sillä riskinä on, että hoidan 
hommani huonommin kuin edellisellä kerralla.

Nyt tilanne on kuitenkin erilainen. Milan on hävinnyt 5–0.
Annan Minolle käskyn: »Soita Milanin pomoille. Mennään sit-
ten Milaniin.»

Haasteenani on siis nostaa yksi maailman maineikkaimmista 
seuroista jälleen huipulle. Jos onnistun siinä, se on isompi juttu 
kuin kaikki se, mitä olen muiden joukkueiden riveissä tehnyt.

Saan adrenaliinini siitä.

Puhumme ensin Paolo Maldinin, seuran teknisen johtajan 
kanssa. Jos rehellisiä ollaan, se juttutuokio ei mene ollenkaan 
hyvin.

Itsehän minä toki valitsin Milanin ja tarjouduin joukkuee-
seen, mutta en silti lähde sellaisen henkilön mukaan, joka ei 
sytytä minua, joka ei tunnu luottavan minuun, josta ei säteile 
minkäänlaista intoa ja joka ei vakuuta minua, vaan joka hokee 
koko ajan vain sitä, että olen 38-vuotias.

Osaan itsekin laskea, monetko synttärit olen viettänyt.
Paolo ei saa minua tuntemaan oloani turvalliseksi – ongelma 

on siis sama kuin Napolin johtajan kanssa. Sen jälkeen neu-
votteluihin tulee mukaan toinen pomo, Chief Football  Officer 
 Zvonimir Boban, ja ymmärrämme toisiamme välittömästi. 
Zvone on heti paljon vakuuttavampi. Hän sanoo: »Zlatan, 
pyydä vain mitä ikinä haluat, ja annan sen sinulle.»

Kas niin, sillä tavalla Zlatanille puhutaan.
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Ja niin Ibra palasi Milanoon.
En tuntenut Stefano Piolia kovin hyvin ennestään, mutta se 

ei haitannut. Suhde valmentajiin ei koskaan ole ollut minulle 
mitenkään suunnattoman tärkeä. Olen aina pyrkinyt asen-
noitumaan heihin mahdollisimman ammattimaisesti. Ongel-
mia ei ole koskaan ilmennyt muiden kuin Guardiolan kanssa, 
mutta silloinkin vain hänellä oli ongelmia minun kanssani, ei 
minulla hänen kanssaan. Jos totta puhutaan, en ole vieläkään 
oikein ymmärtänyt, mitä ne ongelmat olivat. No, omapahan 
on asiansa.

Tarkkailin uusia joukkuetovereitani ja totesin heti mielessäni: 
eiväthän nämä tiedä ollenkaan, mitä Milanissa pelaaminen tar-
koittaa.

Kun aiemmin pelasin Milanissa, mukana oli sellaisia tyyppejä 
kuin Gattuso, Pirlo, Ambrosini, Nesta, Cafu, Thiago Silva… 
koko vanha kaarti. Jos ei suoriutunut kunnialla harjoituksista, 
sai löylytyksen joukkuekavereilta. He eivät sanoneet paljonkaan, 
mutta tekivät silti selväksi, että pitäisi skarpata.

Nyt treeneissä näytti olevan eri meininki: lähes kaikki liik-
kuivat hitaasti. Minä en jäänyt sitä katselemaan. Olin tullut 
 Milaniin muuttamaan asioita, aloittamaan vallankumouksen.

Kysyin yhdeltä pelaajista, nimeä mainitsematta: »Anteeksi, 
mutta miksi et juokse?»

Hän vastasi: »Miten niin, juoksenhan minä.»
Minä intin: »Etkä juokse. Odotatko ehkä, että joku muu 

juoksee puolestasi? Tiedätkö, milloin minä olen valmis juokse-
maan puolestasi? Silloin, jos pidät huolen siitä, että voitan jota-
kin. Mutta sinä se et ole vielä eläissäsi voittanut mitään. Joten 
alapa nyt pelata ja juosta.»

Ja hän pinkaisi juoksuun.
Joukkuetoverini kuuntelivat minua katseessaan kunnioitusta 

mutta myös häivähdys pelkoa. Minä tarkkailin koko ajan heidän 
reaktioitaan: jos joku murtuu heti saatuaan osakseen kritiikkiä, 
hän ei luultavasti onnistu jatkossakaan, mutta se, joka nousee 

Viivakoodi on viitteellinen, samoin laatikon 
paikka.
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ADRENALIINI

Mitä saksipotku merkitsee jalkapalloilijalle, 
jonka nimiin voidaan panna jalkapallohistorian 
kauneimmat ja huikeimmat saksipotkumaalit? 
Millainen arvo maaleilla on pelaajalle, joka on 
jo juhlinut nelikymppisiään mutta viihtyy silti 
yhä kentällä täydessä vauhdissa? Entä millaisia 
uhrauksia maailman huipulla oleva urheilija 
joutuu tekemään?

Zlatan Ibrahimovićin ei enää tarvitse 
todistella voimiaan kenellekään tai muistuttaa 
suurta yleisöä niistä urheilusaavutuksista, 
jotka ovat tehneet hänestä ainutlaatuisen 
tähtipelaajan. Siksi hän on päättänyt kertoa 
avoimesti ja hurskastelematta siitä, miten 
valmistautuu kohtaamaan tulevaisuuden,  
vaikka se on hämärän peitossa ja takaraivossa 
jomottaa pelko siitä, mistä vastedes saa 
adrenaliinia. Jalkapallojumalan tarinasta 
välittyvät niin herkkyys ja haavoittuvuus kuin 
myös se rohkeus ja päättäväisyys, jotka veivät 
malmöläispojan maailman huipulle. 

Zlatan Ibrahimović syntyi Malmössä  
3. lokakuuta 1981. Hän aloitti jalkapallon 
13-vuotiaana Malmö Fotbollförening  

-seurassa ja lähti sittemmin luomaan uraa 
kansainvälisillä kentillä. Hän on pelannut 
keskeisessä roolissa sellaisissa maailman 
suurimpiin kuuluvissa seuroissa kuin  
Ajax, Juventus, Inter Milan, FC Barcelona,  
AC Milan, Paris Saint-Germain, Manchester 
United ja LA Galaxy.

Zlatanin meriittilistalla komeilee  
yli 30 voitettua titteliä niin kansallisista kuin 
kansainvälisistäkin ympyröistä, näiden  
joukossa Fifan vuoden hienoimman maalin 
tekijälle jakama Puskás-palkinto vuodelta 
2013 sekä Ranskan liigan parhaan pelaajan ja 
maalikuninkaan palkinnot kolmelta peräkkäi- 
seltä kaudelta. Hän on Ruotsin maajoukkue-
historian kaikkien aikojen paras maalintekijä ja 
ainoa ulkomaalainen, joka on voittanut Italian 
Serie A:n maalipörssin kahdessa eri joukkueessa 
(Interissä ja Milanissa). Hänellä on myös Serie  
A:n historiassa eniten parhaan ulkomaalaisen 
pelaajan sekä vuoden pelaajan titteleitä.

Luigi Garlando on La Gazzetta dello  
Sport -lehden toimittaja, joka on vuosien  
varrella kirjoittanut useita menestysteoksia 
ja voittanut kotimaassaan Italiassa lukuisia 
nimekkäitä palkintoja.
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»Kun olen kentällä, tunne siitä, että  
minua rakastetaan, antaa minulle virtaa. 
Saan kuitenkin paljon myös vihan tunteista. 
Kun joku onnistuu suututtamaan minut, 
viha saa minut nostamaan tasoani: olen 
heti tarkkaavaisempi, keskittyneempi, 
voimakkaampi – ja innokkaampi näyttä- 
mään, mihin pystyn.»




