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tuo salo kolkko, autio ja sankka! 
Sit’ aatellessa vielä muisti säikkyy.

Ei kaameampi itse kalma liene; 
mut koska hyvää myös ma löysin sieltä,  
kuvata muutkin tahdon tapaamani. 
En tiedä, kuinka tuonne tullut olin; 
niin horroksissa ollut lien ma silloin, 
kun jätin, koito, tien ma todellisen.

Jotenkin minusta alkoi tuntua, että minun on löydettävä uusi alku 
elämälleni. Olin eloni vaelluksen keskitiessä ja harhailin polulta 
eksyneenä. Kihlattuni Hilman kanssa olin kummina isoveljeni 
esikoiselle ja silloin tunsin olevani onneni kukkuloilla. Seuraavana 
vuonna sain kunnian olla kummina pikkuveljeni esikoiselle, jonka 
muina kummeina oli työväenliikkeen kermaa. Luulin tietäväni 
mikä on hyvää ja mikä pahaa. Uskonnollisista jutuista en paljon 
perustanut, mutta isämme Juho oli aina opastanut meitä veljeksiä 
kuuntelemaan omantunnon ääntä. Minä halusin olla rehellinen, 
vaikka se ei aina onnistunutkaan täydellisesti. Ajattelin, että 
pitäisihän jossain olla nainen, joka arvostaa rehellisyyttä.

Olin tuolloin 37-vuotias ja hyvällä tuurilla minulla oli elämästäni 
vielä puolet käyttämättä. Varusmiespalvelun jälkeen vuonna 1901 
jäin kotiin Helena äidin hyvien soppapatojen ääreen. Oli hienoa 
kulkea veljien kanssa vapaa-aikana ilman mitään velvoitteita. 
Annoimme osan palkastamme äidille mielellämme vastikkeeksi 
ylläpidostamme. Isämme oli vuosisadan alussa jo yli kuusikymp-
pinen ja hänellä alkoi näkö pikkuhiljaa heikentymään. Tuolloin 
emme tienneet, että Vätön-suvun miehillä on perinnöllisenä tautina 
viherkaihi, joka alkaa vaivaamaan, jos elää yli 60-vuotiaaksi. 
Tauti johtuu kuulemma korkeista silmänpaineista. Juho isämme ei 
pärjännyt enää työmailla niin kuin nuorempana. Veljeni muuttivat 
pois kotoa muutaman vuoden päästä ja minä jäin pitämään huolta 
isästä ja äidistä. Nyt olin pitänyt heistä huolta melkein 15 vuotta 
osin laiskuuttani ja osin saamattomuuttani lähteä omille teilleni. 
Joku sanoi, että parempaa tekoa, kuin pitää huolta vanhemmistaan, 
ei ole olemassakaan. Mutta minua ei tuo kilttinä poikana eläminen 
jostain syystä kiinnostanut enää ollenkaan.

Päätin siis tehdä kuten Dante elämänsä puolessa välissä. Päätin 
lähteä kiirastorstaina etsimään mitä on hyvä ja paha. Sinä vuonna 
kiirastorstai oli 1. päivänä huhtikuuta, enkä voinut kuvitellakaan, 
että tasan 11 vuoden päästä tuosta päivästä jännitin toisen poikani 
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Lautalan sijainti ja kartta.
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Hermanni joutui kutsuntoihin vuonna 1897 ja hän onnistui 
jotenkin saamaan palvelukseen kelpaamattoman paperit. Hän 
ei koskaan kertonut, mistä syystä hylkäys asepalvelukseen tuli. 
Hän oli paljon minua vahvempi ja osasi kyllä lukeakin. Hän oli 
kuitenkin tyytyväinen saamaansa tuomioon, koska pahimmassa 
tapauksessa asepalvelus kesti kolme vuotta, eikä Hermanni omien 
puheittensa mukaan olisi kestänyt täysijärkisenä sellaista aikaa.

Me kaikki kolme veljestä kävimme töissä tuohon aikaan ja 
asuimme vielä kotona osittain Helena-äidin hyvin ruokien takia ja 
osittain vanhenevaa isäämme auttaaksemme. Viikolla ei jaksanut 
muuta kuin käydä töissä ja katsella nuoria naisia kaupungilla. Lau-
antait olivat työpäivinä lyhyemmät ja sunnuntait olivat vapaapäiviä. 
Lauantaina haettiin töiden jälkeen juotavaa, käytiin saunassa ja 
rentouduttiin korttia pelaten. Kortin peluu jäi varmaan jokaiselle 
rakennusmiehelle elämän aikaiseksi harrastukseksi. Kun asuimme 
Monrepon puiston vieressä, käytiin siellä usein, jos minkälaisissa 
riennoissa. 

Viipurin Sanomat: torstaina elokuun 18 päivänä 1898

Pahoinpitelyä

Monrepoon viimeisissä arpajaisissa iski työmies Otto Sistonen 
revolverin piipulla työmiestä Viktor Vättöä kaksi kertaa pää-
hän. Vättö taas heilutteli puukkoansa. Molemmat urheilijat 
korjattiin poliisin varjoon.

Välillä pääsimme oikein lehtien palstoillekin ja poliisin kanssa 
tuli jutusteltua useastikin. Vaikka rikkaat usein pitivät tappeluita 
sivistymättöminä, taidoista oli kyllä elämän varrella monelle jopa 
hyötyä. Saattaa olla, että myöhemmin tapahtuneissa Suomen 
itsenäisyyden säilyttämistaisteluissa tuosta sisukkaasta oman 
kaveriporukan puolustamisesta oli paljonkin hyötyä.

Minut määrättiin kutsuntoihin vuonna 1898 ja pakkohan sinne 
oli mennä, vaikka Venäjän tsaarivallan puolustaminen ei ollut 
silloin ihan päällimmäisenä mielessä. Suomalaisille asetettiin koko 
ajan lisää velvollisuuksia ja Suomen kansan venäläistäminen oli 
joillekin ihan ykkösasia. Toisaalta suomalaisilla oli vain kolmen 
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Viki oikeanpuolimmaisena.
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Alla: Hermannin perhe yhteiskuvassa.

Yllä: Kolikkoinmäen kaupunginosaa.
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Varkaiden olikin hyvä toimia, sillä asunnossa ei ollut ketään 
kotona. Rouva Vättö oli itse auttamassa Viipurin Työväenyh-
distyksen talon juhlissa ja lapset oli vienyt lasten mummon 
luo. Varkaista ei ole tietoa.

Elämä jatkuu Viipurissa
Hermanni pääsi vankilasta Tammisaaresta kesäkuun lopulla 1921 eli 
samoihin aikoihin kuin minä pääsin pois Terijoelta karanteenista. 
Emme kumpikaan ehtineet kertoa isälle ja Otolle kuinka tärkeitä 
ihmisiä he olivat olleet siihenastisessa elämässämme. Isä Juho 
kuoli tammikuussa ja Otto saman vuoden kesäkuun puolenvälin 
paikkeilla. Tuo aika oli meille melko rankka, kun toisaalta olisi 
pitänyt juhlia vapaaksi pääsyä ja Suomeen palaamista, surimme 
isämme ja pikkuveljemme pois menoa. Kun emme uskoneet 
taivaaseen emmekä helvettiin, piti jollain tavalla pitää päänuppi 
kasassa. Sisällissodan raunioiden korjaaminen oli vielä kesken 
Viipurissa ja muurareilla riitti hyvin töitä. Hermannilla ja Lyylillä 
oli tuolloin jo neljä lasta ja Hermanni oli 45-vuotias. Minulla ja 
Ellillä ei ollut yhteisiä lapsia Vienon kuoltua Venäjän reissulla. 
Elli oli tuolloin 33-vuotias ja odotti meille toisen yhteisen lapsen 
syntymistä syksyksi. Samalla Elli halusi hakea kasakan kanssa 
tekemänsä lapset pois lastenkodista. Isä Juho oli opettanut meille, 
että miehen tehtävä on huolehtia perheestään ainakin siihen asti, 
kun pystyy töissä käymään. Tätä neuvoa me Hermannin kanssa 
olimme tottuneet jo aikaisemminkin noudattamaan ja sitä aioimme 
noudattaa jatkossakin.

Aloimme tehdä vimmatusti töitä ja menimme taas mukaan 
muurareiden yhdistystoimintaan, mutta varsinkin pikkuveli Oton 
kohtalo nousi usein mieleen. Vaikka oli kieltolaki, saimme aina 
kun halusimme pirtua satamasta. Ammattiyhdistyksen kokoukset 
menivät lupsakasti, kun kahvin sekaan lorautti tilkan 98-prosenttista. 
Asuimme Hermannin kanssa samalla Taimikadulla Kolikkoinmäellä 
ja viikonloppuisin vietimme aikaa yhdessä yleensä Hermannin 
luona, jonne oli muuttanut myös vanha Helena äitimme jäätyään 
leskeksi. Pelasimme marjapussia nelistään vaimojemme kanssa 
ja terästimme kahvia piilopulloista, joka taisi olla melko yleinen 
tapa työläisperheissä ainakin meidän tuntemissamme tapauksissa. 
Lauantait olivat lyhyempiä työpäiviä ja usein tilipäiviä, joiden 
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hankkimassa ruokarahaa ja tienestejä vuokraan sekä muihin 
kuluihin. Näin meille veljeksille oli kotona opetettu. Työläisko-
deissa ei tunnettu mitään muuta vaihtoehtoa perheen eteenpäin 
viemiselle, kuin miehen työnteko ja naisen rooli synnyttäjänä sekä 
kodin ylläpitäjänä. Näin oli aina ollut, mutta voihan sitä jatkossa 
olla muitakin vaihtoehtoja. Sen verran ehdin kuitenkin kotona 
olla, että Elli tuli raskaaksi vuonna 1925. Huhtikuussa 1926 meille 
syntyi poikavauva. Minulla oli niin paljon töitä ja työmatkoja, että 
ehdin olla entistä vähemmän kotosalla. Yleensä lapset kastettiin 
ja nimi annettiin noin kuukauden ikäisenä tai heti syntymän 
yhteydessä, jos jouduttiin lapsen huonon kunnon takia antamaan 
hätäkaste. Minä tein tuona vuonna pelkästään reissuhommia ja 
kesällä en käynyt Viipurissa kuin tuomassa rahaa Ellille, että hän 
pystyi ruokkimaan lapset ja maksamaan vuokrat. Aili oli tuolloin 
17-vuotias ja Sulo vuoden vanhempi. Ailista oli suuri apu kotitöissä 
ja Sulo hankki osaltaan ruokarahoja aputöissä rakennuksilla.

Elli kyllästyi odottelemaan minua kastetilaisuuteen osanottajaksi 
ja järjesti lokakuussa pojan ristijäiset. Kun emme olleet vieläkään 
naimisissa, pojan nimeksi tuli Esko Olavi Tuovinen ja hänet mer-

Elli odottaa Eskoa, sylissä Onni.
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 Esko, Onni ja Sulo.
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Esko vuonna 1929. Esko, Onni ja Eino-serkku.

Esko puolivuotiaana.
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Viki ja Esko vuonna 1927.
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kittiin kirkonkirjoihin Ellin aviottomaksi lapseksi, kuten Sulo ja 
Aili aikaisemmin. Minä olin jo viisikymppinen, eikä sen ikäisenä 
ole enää helppoa opetella leikkimään lasten kanssa. Onneksi Ellin 
apuna olivat Sulo ja Aili, joista tuli tärkeät ja läheiset sisarukset 
Onnille ja Eskolle. Minä taisin jotenkin pelätä isänä olemista. Se 
taito olisi pitänyt opetella jo nuorempana niin kuin Hermanni ja 
Otto tekivät. Toisaalta isämme Juho oli myöskin aikoinaan aina 
pois kotoa, enkä muista hänen koskaan leikkineen lasten kanssa.

Muutimme Suokadulle lähelle Torkkelinpuistoa vuonna 1926, 
kun tarvitsimme lisää tilaa perheen kasvaessa. Kävimme silti usein 
viikonloppuisin Taimikadulla Hermannin perheen luona, jossa oli 
paljon leikkikavereita Onnille. Hermannin lapsista nuorimmat olivat 
tuohon aikaan vielä leikki-iässä. Eino oli 9-vuotias, Urho 4-vuotias 
ja kuopus Aarne 2-vuotias. Hermanni täytti tuona vuonna 50 ja 
hän oli hyvin aktiivinen ammattijärjestössä. Vankeudessa pilalle 
menneet sisuskalut alkoivat jo haitata jonkin verran Hermannin 
elämää. Rasvainen ruoka ja väkevät juomat eivät meinanneet 
sopia hänelle niin kuin nuorempana. Töitä riitti muurareilla ja 
pärjäsimme taloudellisesti melko hyvin. Isot perheet tietysti kulut-
tivat myös paljon emmekä olleet Hermannin kanssa kovin hyviä 
säästämään rahaa pankkiin. Talvisin oli yleensä vähemmän töitä, 
joten esimerkiksi oman talon ostamisesta emme usein haaveilleet. 
Asuimme vuokralla kuten useimmat tuttavamme, vaikka olisimme 
pystyneet taitojemme puitteissa omat talot rakentamaan.

Taas kului yksi vuosi ja taas Elli oli raskaana. Vuonna 1927 
aloimme odottaa perheenlisäystä syntyväksi seuraavana talvena. 
Onni ja Esko olivat vielä niin pieniä, että Ailin apu todella tärkeää 
Ellille ja koko perheelle. Ellillä oli tuolloin ikää jo 39-vuotta, eikä 
tämän kertainen raskaus ollut enää samanlainen kuin aikaisem-
min. Vuoden 1928 tammikuussa Ellin olo kävi sietämättömäksi 
ja hänellä oli hirveät tuskat. Veimme hänet naistensairaalaan ja 
pelkäsimme jonkin olevan nyt tosi pielessä. Tilanne oli kauhea 
meille kaikille ja varsinkin pikkupojille. Elli ja syntymässä ollut 
lapsi kuolivat sairaalassa, kun mitään ei ollut enää tehtävissä. Sulo ja 
Aili olivat vielä alaikäisiä, kun menettivät äitinsä. Pikkupojat Onni 
ja Esko eivät aluksi ymmärtäneet mitä oli tapahtunut, mutta pian 
hekin alkoivat kaivata äitiään. Hautajaisissa oli erittäin surullinen 
tunnelma, olihan vainaja alle 40-vuotias ja kuollut lapsi ei saanut 
elää päivääkään. Äiti ja lapsi haudattiin samassa arkussa.

Vaikka elimme Ellin kanssa jo alun perinkin järkisyistä, eikä 
suurta rakastumista koskaan tapahtunut, pidimme toisistamme 
hyvin paljon. Tavallaan olimme toisillemme turvallinen kumppani 
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Aili ja Seija.
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Maija kuvattuna vankilassa.
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Maija oli saanut vaatturioppia tapetulta mieheltään ja hän teki 
työasuja rakennustyömiehille. Näin hän osallistui perheemme 
elatukseen myös taloudellisesti. Maija oli säästäväinen ihminen 
ja hoiti perheemme raha-asiat, kun ne eivät minua kiinnostaneet. 
Säästöönkin taisi jäädä jonkun verran.

Vuonna 1930 säädettiin Suomessa kommunistilait, joilla yritettiin 
lopettaa kommunistinen toiminta. Valtiolle vaarallisia henkilöitä 
alettiin vainota entistä voimakkaammin ja heitä pidätettiin sekä 
kuulusteltiin. Maija oli koko aikuisikänsä toiminut kommunistisessa 
liikkeessä ja oli joutunut silmätikuksi kaikilla paikkakunnilla, joilla 
toimi taikka asui. Hän oli joutunut vaihtamaan paikkakuntaa usein 
ja tottunut tilanteeseen. Myös Viipurissa hän joutui Etsivän Kes-
kuspoliisin seuraamaksi ja leimautui vallankumoukselliseksi. Maija 
ei välittänyt tästä eikä pelännyt poliisia. Hän jatkoi toimintaansa, 
josta oli kehittynyt hänelle jo uskonnonomainen pakkomielle. Ja 
huonostihan siinä taas kävi. Maija pidätettiin ja hänet vangittiin 
tuttuun Hämeenlinnan Keskusvankilaan elokuussa 1931.

Tätä ennen tunsimme rakastuneemme toisiimme, minä tosin 
voimakkaammin kuin Maija. En ollut ennen rakastanut vastaavalla 
tavalla ja tilanne oli minulle yli viisikymppiselle outo. Maijallakin 
oli ikää jo sen verran, että yhteisen lapsen saannille oli jo kiire. 
Maija kuitenkin halusi lasta ja kävi poistamassa steriloinnin. Hän 
tulikin raskaaksi, mutta raskaus päätyi keskenmenoon. Tiiviimpää 
yhteiseloamme oli ennen Maijan vankilaan joutumista kestänyt 
kaksi ja puoli vuotta. Yritin aina välillä varoitella häntä julkisen 
esiintymisen vaaroista, mutta hän ei olisi ollut sama rakastamani 
ihminen, jos olisi alkanut pelkäämään aatteensa takia.

Kun Maija joutui vankilaan, tuli Kuuselan mummo Suinulasta 
hoitamaan kotiaskareitamme. Pojat olivat nyt 9- ja 5-vuotiaita ja 
Esko oli ollut jo parina kesänä mummon hoidossa Suinulassa. 
Näinä vuosina Onni kävi kansakoulunsa loppuun ja Esko aloitti 
koulutiensä. Minä kaipasin suuresti Maijaa, koska olimme hyvin 
rakastunut pariskunta, kun meidät erotettiin.

543210 oli numerosarja, joka herätti Suomessa paljon tunteita. 
Raittiusihmiset, kuten Maija olivat kauhuissaan ja muut kansalaiset 
riemuitsivat, kun keinotekoinen täysraittius kuopattiin yhdessä 
kieltolain kanssa. Numerosarja tarkoittaa 5 päivä huhtikuuta 1932 
kello 10, jolloin alkoholiliikkeet saivat taas avata ovensa. Laittoman 
alkoholin salakuljetus ja hankkiminen aiheutti monia lieveilmi-
öitä, jotka todettiin vaarallisemmaksi kuin valtion hallinnoima 
tavallinen ryypiskely.

Maija pääsi vapauteen heinäkuussa 1934 eli tämä toinen van-
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Vesikatu 17 talon kauppakirja.
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kilareissu kesti kolme vuotta. Maija kielsi vierailemasta vankilassa 
varmasti sen takia, että tämän kertaisella rangaistuksella häneltä 
kitkettäisiin halut aktiiviseen toimintaan. Hän oli oikeassa tässäkin 
asiassa, sillä hän sairasti rangaistuksen aikana paljon ja sai vankilan 
huonoissa oloissa reumatismin, joka vei hänet ennenaikaiseen 
hautaan.

Eskon koulutie alkoi hankalasti, kun hän oli viralliselta nimel-
tään Esko Tuovinen. Ensimmäisenä päivänä hän tuli heti aamusta 
itkuisena takaisin sanoen, että nimenhuudossa ei huudettu hänen 
nimeään Esko Vättö. Kerroimme, että nyt pitää vaan totutella 
olemaan Esko Tuovinen ja aloittaa koulunkäynti muiden mukana. 
Pari vuotta Esko kävikin koulua Tuovisena, kunnes Maija totesi, 
että nyt on sopiva hetki Onnin ja Eskon siirtyä siviilirekisteriin. 
Samalla Eskon sukunimi muutettiin ja hän sai olla Vättö niin kuin 
me muutkin.

Menimme Maijan kanssa virallisesti vihille maaliskuussa 
1935, vaikka olimme molemmat jonkin verran vastaan tällaisia 
virallisuuksia. Maija sanoi kuitenkin, että avioparina pystyisimme 
turvaamaan perheen tulevaisuuden paremmin. Minä uskoin Maijaa 
niin kuin yleensä aina. Ainut asia, jota en halunnut Maijan tekevän 
pojilleni oli kommunismiin aivopeseminen. Sulo hurahti aatteeseen 
niin voimakkaasti, että loikkasi rajan yli Neuvostoliittoon. Samaa 
kohtaloa en halunnut pojilleni, sillä olin nähnyt jo aikoinani 
millainen työläisten paratiisi oli todellisuudessa.

Maija oli säästäväinen ihminen ja minä annoin mielelläni 
raha-asioiden hoidon hänelle. Hänellä oli tallessa myös puolueeltaan 
saadut puhujapalkkiot ja vuoden 1936 alussa hän totesi, että nyt 
ovat rahat koossa oman talon ostoon. Minä olin ihan ihmeissäni, 
koska olin aina kuvitellut työläisten asuvan vuokralla rikkaiden 
omistamissa taloissa. Sopiva talo löytyi Vesikadulta ja nopeasti 
Maija tarmokkaaseen tyyliinsä hoiteli talokaupat. Rakennus oli 
vuokratontilla ja jäimme siitä pienen summan velkaa, mutta talo tuli 
Maijan nimiin heti kauppakirjan allekirjoituksesta lähtien. Keväällä, 
kun edelliset asukkaat muuttivat pois, pääsimme asumaan omaan 
taloon. Tässä talossa ajattelimme asuvamme elämämme loppuun 
saakka. Kuinka väärässä olimmekaan, mutta ilman tuota unelmaa ei 
Maija olisi ryhtynyt edes miettimään talokauppoja. Tätä unelmien 
kautta elämistä yritin opettaa myös pojilleni, vaikka itse en siinä 
kovin hyvä ollutkaan. Toisaalta olin aina unelmoinut löytäväni 
naisen, joka rakastaa minua aidosti, ja se unelma oli johdattanut 
minut Maijan aviomieheksi. Unelmat voivat siis olla erilaisia, 
mutta ilman unelmia ei ole toivoa paremmasta tulevaisuudesta.
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Yllä: Viki työryhmänsä kanssa.
Alla: Kerrostalotkin tehtiin muuraamalla, joten muurausryhmä oli iso.
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vähän hurjempi kaveri. Jatkoimme Hermannin kanssa muurarien 
ammattijärjestössä, vaikka siitä ei aina työmailla tykättykään. Me 
kuitenkin uskoimme, että työväkikin tarvitsee puolestapuhujansa. 
Vuoden 1918 kansalaissodan haavat olivat vieläkin umpeutumatta 
ja Hermanni muisti vielä hyvin kolmen vuoden vankeutensa 
Tammisaaressa. Varsinkin juovuksissa jouduin häntä välillä 
rauhoittelemaan, kun tunteet meinasivat ryöpsähtää yli lähipiirin 
sietokyvyn. Samana vuonna kasvoi Hermannin perhe taas yhdellä 
jäsenellä, kun Aarne-poika syntyi kesällä. Aarne ei kehittynyt ihan 
samassa tahdissa kuin muut lapset ja hän työllisti Lyyliä hieman 
normaalia enemmän. Siinä taisi muut lapset jäädä vähemmälle 
huomiolle, joka näkyi myöhemmin varsinkin Pentissä ja Urkassa.

Minä ja Hermanni kiertelimme työmaita entistä ahkerammin, 
eikä meitä paljon kotona näkynyt. Illatkin menivät ammattiyh-
distyshommissa ja lasten kasvatukseen ei meistä kummallakaan 
ollut oikein taitoja. Olimme lähes viisikymppisiä, eikä voimat 
enää riittäneet ihan kaikkeen. Koteja pitivät pystyssä naiset niin 
kuin meidän suvussa oli ollut aina ennenkin. Olimme kotiutuneet 
Taimikadulle ja asuimme sen varrella yllättävänkin pitkään. Yleensä 
kortteeria vaihdettiin työläisperheissä tiheästi, koska työttömyys 
aiheutti vuokrarästejä ja pahimmassa tapauksessa häätöjä. Meille 
saman kadun varrella asuminen oli hyvä ratkaisu, koska perheiden 
naisväki pystyi auttamaan toisiaan ja miesväki pääsi lauantai-iltaisin 
helposti korttipöytään.

Vuoden 1926 huhtikuussa minunkin perheeni kasvoi, kun 
Elli synnytti meille pojan. Emme olleet menneet virallisesti Ellin 
kanssa naimisiin, vaikka silloin Kellomäellä kuulusteluissa esitimme 
avioparia. Minä reissasin edelleen työmailla, enkä ehtinyt paljon 
kotona olemaan. Aili oli tuolloin 17-vuotias nuori nainen ja hoiti 
meidän taloutta jo tottuneesti. Poika kastettiin vasta lokakuussa 
ja hän sai nimen Esko Olavi Tuovinen. Hänet merkittiin kirkon-
kirjoihin Elin Fredrika Tuovisen aviottomaksi lapseksi, kuten 
Sulo ja Aili. Sulo kävi myös rakennuksilla töissä, joten meidän 
elintasomme oli mukavassa nousussa. Muutimme tilavampaan 
taloon Suokadulle lähelle Torkkelin puistoa.

Kaikki meidän veljesten lapsista olivat yleensä innostuneita 
urheilusta ja me Hermannin kanssa olimme siitä tyytyväisiä. 
Urheileminen nuorena antaa hyvät lähtökohdat terveeseen aikui-
suuteen. Pojat pelasivat jalkapalloa, pesäpalloa ja harrastivat 
myös yleisurheilua. Hermannin tytöt olivat kovia uimareita ja 
vanhempana jopa uimaopettajia. Serkukset kannustivat toisiaan.

Kun Elli kuoli vuonna 1928, tuli uudeksi emännäkseni Maija, 
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syntyi tyttö, jolle annettiin nimeksi Terttu. Alkukesän olimme 
Eskon kanssa Arabian tehtailla muuraustöissä ja saimme melko 
hyvät tienestit. Polttouunin muuraus oli hyvin pölyistä hommaa 
ja kalkkia taisi mennä meillä molemmilla keuhkoihin melkoinen 
määrä. Esko pelasi kesällä jalkapalloa Viipurin Reippaassa ja 
hänellä oli pelimatkoja ympäri Itä-Suomea. Syksyllä palasimme 
taas töihin Arabian tehtaille ja asuimme Ailin luona Tapanilassa 
noiden kummankin polttouunien muurausurakan ajan.

Helmikuussa 1944 määrättiin myös vuonna 1926 syntyneet 
nuoret miehet kutsuntoihin. Esko sai kutsunnoissa A:n paperit 
ja samalla arvottiin miehille aselajit. Esko määrättiin arpajaisissa 
tykistöön ja hänellä kävi yhtä huono arpaonni, kuin minulla vuonna 
1898. Minä sain aikoinani kolmen vuoden pituisen palvelusajan ja 
Esko joutui tykistöön, joka oli ainut aselaji, jonka 1926 syntyneet 
joutuivat mahdollisesti rintamalle. Rintamalle komennusta perus-
teltiin vanhempien miesten päästämistä maatalouslomille kesällä.

Eskon alokaskomppania oli Riihimäen koulutuskeskus ja 
sieltä hänet siirrettiin Hämeenlinnaan huhtikuussa, juuri kun oli 
täyttänyt 18 vuotta. Hän palveli kevyessä IT-patterissa ja joutui 
tosi toimeen jo Hämeenlinnassa, jota vihollinen pommitteli jo 

IT-tykki Mensan säilyketehtaan katolla, Esko kolmantena vasemmalta.
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kesällä 1944. Heinäkuun alussa IT-patteri lastattiin junaan ja 
nuoret miehet ajattelivat, että nyt lähdetään päästämään vanhempia 
miehiä kesälomille. Kun alettiin lähestyä Luumäkeä, arvasivat 
nuorukaiset joutuvansa keskelle taisteluita. Vihollinen oli aloittanut 
suurhyökkäyksensä alkukesällä ja Viipuri oli taas vihollisten käsissä 
tiistaina 20. kesäkuuta. Viipurin siviiliasukkaiden piti poistua 
kaupungista jo ennen kesää.

Eskon patteri sijoitettiin Viipurinlahden rannalle Tervajoen 
alueelle. Vihollista ei saanut päästää Viipurinlahden yli, sillä siitä 
länteen voisi panssareilla ajella melko vapaasti, vaikka Helsinkiin 
asti. Viipurinlahden taisteluista muodostui yksi tärkeimmistä 
torjuntavoitoista jatkosodan loppupuolella. Suomalaisten apuna 
olivat Leningradin piiritykseen osallistuneet saksalaiset joukot ja 
saksalaiset hävittäjät, jotka käyttivät Utin lentokenttää. Nuorukaiset 
joutuivat siis todella kovaan paikkaan ja varmasti monelle heistä 
jää taisteluista joko fyysisiä tai psyykkisiä vaivoja loppuiäksi. 
Eskon porukasta kaatui yksi vänrikki ja lukuisille miehille tuli 
haavoittumisia.

Onni oli sotareissussa yhteensä melkein neljä vuotta. Lähti 
parikymppisenä ja kotiutettiin 20.11.1944 eli siinä meni periaat-
teessa paras aika nuoruudesta taistellessa Suomen itsenäisyydestä. 
Maijakin alkoi hiljakseen uskoa, että Suomi on parempi paikka 
asua kuin Neuvostoliitto.

Kun lähdimme Viipurista toisen kerran evakkoon keväällä 
1944, tiesimme ettemme palaa sinne enää koskaan. Kun meillä ei 
ollut muutakaan majapaikkaa, asetuimme vähäisine tavaroinemme 
Kuuselan mummon mökkiin Suinulaan, kunnes saisimme oman 
vuokramökin. Onni ja Esko olivat rintamalla, joten meille Maijan 
kanssa riitti pari neliömetriä patjojamme varten. Kuuselan mummo 
oli tuolloin 78-vuotias, mutta paremmassa kunnossa kuin minä 
ja Maija.

Saimme oman vuokramökin keväällä 1945, jolloin olimme taas 
kolmistaan, kun Esko oli kotiutettu edellisenä syksynä rintamalta. 
Esko täytti huhtikuussa 19-vuotta ja anoimme hänelle lykkäystä 
varusmiespalveluksesta perusteluna, että minä ja Maija emme 
pärjänneet kaksistaan. Mökki oli Suonioiden kesänviettopaikka, 
mutta heidät määrättiin vuokraamaan se evakkoperheelle niin 
kuin kaikki muutkin, joilla oli ylimääräistä tilaa. Mökki oli kesällä 
ihan viihtyisä, mutta muuttaessamme sinne keväällä, se oli kalsean 
kylmä. Maijan reumatismin takia olisimme tarvinneet lämpi-
mämmän kodin, eikä minunkaan verenkiertoni ollut enää kovin 
ihmeellinen. Näin silmilläni vain rajallisesti, koska näkökenttäni 
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oli pienentynyt. Esko yritti pitää takassa jatkuvaa tulta, että pär-
jäisimme siedettävästi.

Esko joutui varusmiespalvelukseen tammikuussa 1946, vaikka 
oli taistellut rintamalla ja saanut sotilaskoulutuksen 1944. Varus-
miespalveluksen hän suoritti Hämeenlinnassa ja pääsi siviiliin 
heinäkuussa. Eskokin sai siis sotaopetusta yhteensä yli vuoden. 
Kaikki suvun nuoret miehet ovat pienikokoisia, mutta kaikille 
löytyi siis oma tehtävänsä suomen itsenäisyyden turvaamisessa.

Evakkomökkimme oli ulkonäöltään ihan nätti ja se sijaitsi lähellä 
Suinulan asemaa. Siinä oli rakennuksen levyinen lasitettu kuisti, 
josta oli kulku keittiöön ja toinen ovi, josta kuljettiin kylmään 
vinttitilaan. Keittiöstä oli ovi tupaan, jossa oli parisänky minulle 
ja Maijalle. Tupaa lämmitettiin vain avotakalla, koska mökki oli 
tarkoitettu vain kesäkäyttöön. Keittiössä oli puuhella, jossa oli kaksi 
keittolevyä ja pieni uuni paistamista varten. Esko nukkui keittiössä 
kokoontaitettavassa retkisängyssä, joka taiteltiin seinän viereen 
päiväajaksi pois tilaa viemästä. Jos olisimme olleet kunnossa, olisi 
tämä mökki ollut meille varsin sopiva. Pihassa oli liiterirakennus, 
jonka toisessa päädyssä oli puucee. Esko ei aluksi mennyt töihin, 

Helga, Miina mummo ja Aune Kuuselan 
pirtin edustalla.
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 Helga 17-vuotiaana.
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nurkassa. Sinne hänet auttoi kotiapulainen ja joskus myös minä 
vaikka jouduinkin kulkemaan käsikopelolla. Minulla ei ollut enää 
mitään hyvää sanottavaa tästä majapaikastamme.

Eräänä tammikuun päivänä 1948 oli kotiapulaisemme vapaalla 
hoitamassa omaa äitiään. Esko oli töissä Tampereella ja meille 
oli tehty syötävää valmiiksi hellalle, että pärjäisimme kaksistaan. 
Maijalle tuli tarve käydä astialla ja aloin kuljettaa häntä kamma-
rista keittiöön. Maija sai tehtyä tarpeensa, mutta voimani eivät 
riittäneetkään enää nostamaan häntä ylös. Kaaduimme yhdessä 
lattialle ja me kumpikin tiesimme, että tästä ei hyvää seuraa. 
Nyt yritin kuvitella miltä tämä mökki näyttää lattian tasosta, 
eikä mieltäni piristänyt enää mikään. Olin nuorena optimisti ja 
voimakas rakennusmies. Nyt en saanut rakasta vaimoani, joka 
oli vain luuta ja nahkaa, nostetuksi pois lattialta. Esko tulisi töistä 
vasta muutaman tunnin kuluttua, joten tehtäväni oli pitää rakkaani 
hengissä siihen asti. Hain hänelle peittoja ja tyynyjä, joilla yritin 
saada hänen olonsa mahdollisimman mukavaksi. Siihen lattialle 
jäimme odottamaan Eskoa. Maija tiesi elämänsä päättyvän kohta 
ja juttelimme taas kerran eletystä elämästämme ja kerroimme 
olleemme ainoat rakkaat toisillemme.

Esko tuli töistä illalla ja löysi meidät lattialta kylmissämme. 
Hän kantoi Maijan sänkyyn ja alkoi lämmittämään mökkiä. Esko 
oli tuolloin 21-vuotias ja tuntui, että hän on kokenut jo turhan 
paljon järkyttäviä asioita elämässään.

Maija kuoli parin päivän päästä sänkyynsä, kun kaatuminen 
oli vienyt hänen loputkin vähäiset voimansa. Esko kantoi Maijan 
ruumiin liiteriin odottamaan arkkuun laittoa. Tähän päättyi rakka-
ustarinamme Maijan kanssa ja tämä mökki jäi meidän viimeiseksi 
yhteiseksi kodiksemme. Tiesimme Eskon kanssa, ettemme pysty 
asumaan tässä mökissä enää päivääkään. 
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Talvisodan tuhoja Viipurin itäisissä osissa. (Kirjasta: Viipurin viimeiset päivät.)
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Viipurin omakotiasutusta ennen ja jälkeen pommitusten.  (Kirjasta, Viipurin viimeiset 
päivät.)
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