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1

VERA

- Olet tosiaan huono häviäjä.
En voinut väittää Marialle vastaan.
Sen huomaaminen ei vaatinut suuria ponnistuksia kun katsoi,

miten tuijotin viiniini ja tuskailin. Tiesin kuulostavani ärsyttä-
vältä, mutta joskus asialle vain ei voinut mitään. Etenkään sil-
loin, kun hermostus kiersi vatsassani ja lähetti säteitään kaikki-
alle kehooni.

Istuin valkoisella nahkasohvalla ystäväni kanssa, musiikki soi
pehmeästi taustalla ja kynttilänvalo säkenöi kristallisen viinila-
sini reunoista. Rauhallinen tunnelma ei kuitenkaan tehnyt mi-
tään sisälläni kiertäneelle puristavalle tunteelle.

- Antaisin vaikka vasemman käteni jos tietäisin, mihin muut-
taisin.

- Tuo jupina ei ainakaan edesauta asiaa, Maria huomautti, ja
melkein inhosin häntä siitä hyvästä. Mutta vain melkein.

- Koska sinun täytyy löytää uusi asunto?
- Niin pian kuin mahdollista, sillä vuokrani nousee heti ensi

kuussa. Ymmärrän vuokranantajaani ja hänen tarpeitaan, mutta
rahani eivät enää riitä. Maksan nykyistäkin vuokraa vain siksi,
että asunto on niin lähellä yliopistoa.

Ääneni oli niin kireä, että puhuminen lähes sattui kurkussani.
Takan edessä Alex huudahti, kun Ian läpsäisi hänen päätään

hyväntahtoisesti. Veljesten silmät hohtivat kirkkaan sinisinä
liekkejä heijastellen, kun he vilkaisivat meitä ja jatkoivat juttuaan
kuin maailmassa ei olisi ollut pientäkään huolen häivää.
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Onnelliset paskiaiset. Nostin viinilasini huulilleni, ja Alex nosti
pulloaan vastaukseksi.

Vietimme iltaa Marian ja Aaronin luona. Olin tehnyt meille la-
sagnen, ja sen tuoksu leijaili kutsuvana keittiöstä sekoittuen ta-
kan hentoon savunhajuun. Olimme aikoneet suunnata myöhem-
min johonkin baariin, mutten oikeastaan halunnut lähteä mihin-
kään. Ehkä väittäisin päätäni särkevän ja menisin murjottamaan
yksinäiseen asuntooni.

- Entä Lucas, Maria ehdotti. – Jos hän muuttaisi tänne kans-
sasi, voisitte jakaa vuokran ja pystyisit ehkä odottamaan pari
kuukautta?

Pyöritin hitaasti päätäni sohvan selkänojaa vasten ja nielaisin
kurkussani hapon lailla pistelevän katkeruuden. Jos Maria olisi
tiennyt, miten kipeään kohtaan onnistui sohaisemaan. En kuiten-
kaan sanonut sitä ääneen.

- Ajattelin sitä jo. Hänkin opiskelee vielä ja lupasimme, ett-
emme painostaisi toista muuttamaan. Joten se ei ole ratkaisu.

Ei varsinkaan enää, mutta siitä en ollut vielä valmis puhu-
maan. Ehkä ensi viikolla, tai ensi vuonna. Seuraava elämäkin
olisi ihan jees.

Pitkäaikainen, pitkänmatkan- ja, jos Ianilta kysyttiin, pitkäve-
teinen poikaystäväni Lucas asui lähes toisella puolella maata
Helsingissä. Olimme tavanneet, kun hän oli yöpynyt tuttavieni
majatalossa vieraillessaan jossakin kauempana Lapin perukoilla
ja kun hän oli hakeutunut vuodeksi tänne opiskelemaan, olimme
alkaneet seurustella.

Se vuosi oli ollut yksi elämäni kauneimpia, vaikka olikin liitä-
nyt ohitse liian nopeasti. Kun Lucasin oli täytynyt muuttaa takai-
sin Helsinkiin, minä olin jäänyt pohjoiseen lopettelemaan talous-
opintojani.

Sanottiin, että välimatka kasvattaa kiintymystä, mutta jos mi-
nulta kysyttiin, se oli täyttä hevonpaskaa. Matkan venyessä kas-
voivat vain epäluottamus, haikeus ja yksinäisyys – sekä
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mustasukkaisuus. Ne taas kääntyivät nopeasti itseään vastaan,
niin kuin olin taas kerran joutunut huomaamaan. Huokaisin ja
hukutin katseeni viinini kimaltavaan pintaan.

- Entä jos muuttaisit takaisin vanhempiesi luokse?
Ian nauroi jollekin veljensä sanomalle ja silmäni kääntyivät

häneen kuin itsestään. Miehen hiukset olivat tummat kuin yö, ja
hänellä oli jo pientä karheutta leuassaan. Paras ystäväni näytti
niin rentoutuneelta, että huokasin tahtomattani.

Asiaa ei ollut parantanut yhtään se, että Lucas oli helvetin
mustasukkainen ja Ian hyvännäköinen mies. Olisin valehdellut
jos olisin väittänyt, etten ollut aluksi katsonut häntä kuin jotain
muuta kuin ystävääni, mutta olin oppinut tukahduttamaan ne
tunteet kauan sitten. Vaikka mitä hyötyä siitäkään oli ollut? Vat-
saani väänsi kahta pahemmin ja puristin tiukemmin lasiani. Sy-
dämeni hakkasi ja kämmeneni tuntuivat kosteilta, ja yritin pa-
kottaa itseäni rentoutumaan.

Saatoin toki tunnustaa, että Lucasin mustasukkaisuus oli ollut
vain yksi ongelma. Olin ollut haluton lähtemään hänen luok-
seen, sillä rakastin Lapin villiä luontoa, sen neljää vuodenaikaa,
Kemijoen kevyttä virtaa ja tunturien läheisyyttä. Pelkkä ajatus-
kin pimeästä, märästä ja lumettomasta talvesta autojen ja pako-
kaasujen keskellä puistatti minua.

Painauduin tiukemmin sohvatyynyjä vasten kuin ne olisivat
voineet nielaista minut ja murheeni. Ne olivat pehmeät kuin ke-
säisen taivaan pilvet, ja hetken unelmoin auringosta, hiekkaran-
nasta ja drinkkilasista palmujen varjossa. Joskin nykytilassani
niistäkin varmaan seuraisi vain helvetinmoinen krapula. Nousin
pystympään asentoon ja nuolin hajamielisesti pois viinin, jonka
onnistuin läikäyttämään kädelleni. Se maistui karvaalta kielel-
läni ja sai suuni kostumaan.

- Haluaisin vain tietää, missä nukun kahden viikon päästä,
jankutin kuin rikkinäinen levy.
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- Oletko katsonut vuokrailmoituksia? Ian kysyi yllättäen. Kat-
soin häntä ja nostin kulmiani.

- Tarkoitatko sitä, joka pitää vuokrata vähintään vuodeksi, sitä
jossa epäilyttäviä kasveja, sikailijoita vai yötä päivää bilettäviä
opiskelijoita? Niin ja aina voin tietysti valita sen, jolla oli rotta
lemmikkinä. Värähdin inhosta ja Ian hymyili.

- Vakavasti puhuen, olen katsonut ne kaikki. Laitoin jopa
oman ilmoitukseni, mutta tähän aikaan vuodesta ei ole vapaita
asuntoja. Todellinen ongelma on kuitenkin se, etten tiedä, missä
olen vuoden päästä, ja se jättää minulle vain muutaman vaihto-
ehdon... ääneni haipui taas, kun ajatus tämän kaupungin ja näi-
den ihmisten jättämisestä sai minut surulliseksi.

- Entä jos ottaisit toisen työn?
- En oikein tiedä, vastasin ja purin huultani. – Työskentelen jo

neljänä iltana viikossa, ja toisen työn ottaminen siihen rinnalle
on vaikeaa. Kysyin pomoltani lisävuoroja, mutta hänellä on jo
kolme tarjoilijaa eikä hän pystynyt siihen.

- Jos sinulla on ylimääräistä aikaa, luulisi sinun haluavan käyt-
tää sen opiskeluun ja valmistua nopeammin.

Nostin leukaani myöntymisen merkiksi ja hörppäsin taas vii-
nistäni. Se oli illan toinen lasillinen ja aloin tuntea oloni rennoksi.
Olin niin väsynyt tähän kaikkeen, että olisin halunnut vain nu-
kahtaa. Seinällä oleva kello löi terävästi ja avasin silmäni näh-
däkseni Ianin tiiviin katseen.

- Mitä? Onko kasvoissani jotain? Pyyhin leukaani nähdäkseni,
olinko loiskauttanut siihen viiniä.

- Muuta yhteen minun kanssani.
- Oletko tosiaan sitä mieltä, että se toimisi?
Odotinmiehen nauravan, mutta Ian pysyi hiljaa ja kallisti pää-

tään niin, että hiusten latvat lähes hipaisivat hartiaa. Suortuva
putosi hänen silmilleen ja halusin pyyhkäistä sen pois, mutta pu-
ristin viinilasini jalkaa sen sijaan.
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- Miksi ei? Olen rauhallinen, en juhli öitä läpensä ja jos koto-
nani näkyy rottia, niin helvetti pääsee irti. Voisin kuvitella, ettei
kanssani asuminen olisi se huonoin vaihtoehto?

Alex nauroi tuolistaan. – Sanoisin, että tuo on aika vahva en-
nakko-olettama.

Ian vilkaisi veljeään kulmiensa alta, ja toista kulmaa korista-
nut lävistys kimalsi takkatulen valossa.

- Pysyhän sinä erossa tästä, pentu. Miehen ääni oli laiska ja
lämmin kuin kesäinen tuuli, kun jäisten silmien katse kääntyi ta-
kaisin minuun nauliten minut paikalleni.

- Ensinnäkin asut yksiössä, aloitin ja kieltäydyin ajattelemasta
päiviä, viikkoja, kuukausia yhdessä huoneessa miehen ja hänen
poikaystävänsä kanssa. – On tosin totta, että pidät itsestäsi huo-
len etkä juhli tai tee laittomuuksia. Ainakaan sellaisia, joista minä
olen tietoinen. Niin, ja tuoksut hyvältä.

Ianin tietäväinen virnistys sai lämmön leviämään sisälläni.
Ostin hänelle aina partavettä joululahjaksi. Tapa oli alkanut jo
unohtuneesta vitsistä ja hetken mielijohteesta, mutta olin sen jäl-
keen ostanut hänelle aina uuden pullon, koska pidin sen tuok-
susta. Tumma ja metsäinen, kevyesti mausteinen. Kuin mies itse.
Helvetti kuitenkin jäätyisi ennen kuin kertoisin sitä hänelle.

- Antaisinko sinun nukkua sohvalla kaikki nämä kuukaudet?
Ian oikaisi selkänsä ja nojasi kyynärpäänsä polviinsa. Paidan-

hiha nousi paljastaen punotun nauhan hänen ranteessaan, kun
hän heilutteli olutpulloa laiskasti edestakaisin. Mies siristi silmi-
ään ja siniset iirikset näyttivät kynttilänvalossa tummilta.

- Mikä saa sinut uskomaan, että nukkuisin siellä? Hänen ää-
nensä oli matala ja karhea. Jokin siinä sai suuni kuivaksi ja puus-
kahdin peittääkseni sen, mutta mies vai kohotti kulmaansa haas-
tavasti.

- En tosiaankaan luule, että nukkuisit samassa sängyssä kans-
sani etkä varmasti laittaisi minua romuluiselle sohvallesi.

- Niinhän sinä luulet.
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- Olisitko muka niin herrasmies, että ottaisit sen itsellesi ja rik-
koisit selkäsi nukkuessasi sillä hirvityksellä?

- Herrasmiehestä en tiedä, mutta muuten olet oikeassa.
- Vaikka pidän sinusta ja olet minulle kuin veli, en tosiaan ha-

luaisi tulla kotiin ja yllättää sinua Nooan kanssa, sanoin ja irvis-
tin. Vaikka toivoin ystävälleni rakkautta ja läheisyyttä, pelkkä
ajatus heistä kahdesta, sydämenkuvista ja suudelmista, viilsi rin-
taani kuin veitsi. Häpesin tunnetta saman tien, mutta vaikka mi-
nulla ei ollut mitään toisten hellyydenosoituksia vastaan, en pys-
tyisi katsomaan niitä juuri nyt. En silloin kun oma sydämeni oli
näin rikki.

Ian katsoi takkatuleen hajamielisesti, kallisti oluttaan ja ren-
toutti hartiansa.

- Entä jos minulla olisi sinulle jotain muuta tarjottavaa?
- Jotain muuta? Onko sinulla salainen ullakko? Voisin jopa

nukkua kellarissa. Joskin haluan avaimen itselleni.
- Minulla on tutkassani eräs projekti ja tarvitsisin sen kanssa

vähän apua. Jos voisit auttaa minua sen kanssa, tekisitkö niin?
Ian nosti katseensa pullosta, jonka etikettiä oli puhuessaan nyp-
pinyt, ja katsoi minua odottavasti.

Vedin syvään henkeä ja tyhjensin lasini. Aaron kumartui vä-
littömästi täyttämään sen uudelleen ja nyökkäsin kiitokseni.

- Löysin lopultakin talon, jonka haluan kunnostaa, Ian tun-
nusti ja vilkaisi Alexiin. Tiesin hänen etsineen jo hetken aikaa ta-
loa ostettavaksi, mutten ollut varma, kuinka paljon toiset olivat
kuulleet. Veljesten isällä oli rakennusfirma ja he kaikki olivat
työskennelleet siellä jossakin vaiheessa elämäänsä, joten purka-
minen ja rakentaminen eivät olleet Ianille vieraita asioita. Mutta
sen tekeminen elantonsa turvaamiseksi? Alex näytti yllätty-
neeltä, mutta pysyi hiljaa.

- Asiassa on vain yksi ongelma. Sijainti on loistava, mutta kiin-
teistö on iso, mikä puolestaan nostaa hintaa. Talo olisi minulle
täydellinen, koska sen rakenteet ovat pääosin kunnossa. Se
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tarvitsisi maalia ja osin uudet lattiat sekä peruspäivitystä, put-
kien vaihdon ja sellaista. Siitä olisi helppo aloittaa, mutta pankki
epäröi, koska olen uusi alalla. Tarvitsen suuren lainan aloittaak-
seni, eivätkä heidän ehtonsa ole niin hyvät kuin olisin toivonut.

- Voin tarvittaessa autella työssä, Alex heitti väliin ja Ian nyök-
käsi kiitoksensa.

- Voin säästää asumalla talossa sillä aikaa kun remontoin sitä,
mutta jään silti pari sataa tappiolle – joka kuukausi. Ian levitti
käsiään, mutta onnistui pitämään jäljellä olevan nesteen pul-
lossa. - Joten jos haluat, minulla on talo, jossa on makuuhuone
vapaana. Pyytäisin pientä vuokraa kuussa, mutta joutuisit asu-
maan kaiken keskellä ja saattaisin tarvita apuasi joskus. Mitä sa-
not? Ian nojautui taas polviinsa ja risti kätensä odottavasti
eteensä.

Toivo nousi hitaasti sisälläni, kun tuijotin miestä, joka istui
edessäni hiljaa ja odotti vastaustani. Näin Alexin pohtivan il-
meen silmäkulmastani, mutta sivuutin sen. Hän saattoi olla huo-
lissaan veljestään ja tämän suunnitelmista, mutta minä luotin Ia-
niin. Jos hän sanoi, että talo oli täydellinen, homma toimisi var-
masti.

- Et suinkaan edes harkitse hylkääväsi tuota tarjousta, Maria
kuiskasi korvaani niin kovaa, että muutkin varmasti kuulivat. –
Olisi tyhmää päästää tuollainen mahdollisuus käsistään.

- Missä sanoitkaan talon olevan?
- Lähellä jokea ja puistoa. Vähän kauempana yliopistolta kuin

nykyinen asuntosi, mutta...
- Minulla ei ole juuri opintoja jäljellä, joten oisin tehdä niistä

osan kotoa käsin.
Vatsassani kihelmöi ja tunsin sydämeni alkavan taas hakata

kiivaammin. Tällä kertaa syy oli kuitenkin toinen. Mies oli ko-
mea, ystävällinen ja moni olisi valmis tappamaan saadakseen
sellaisen vartalon kuin hänellä oli. Mitä tapahtuisi, jos olisin joka
päivä hänen ympärillään?



12

Toisaalta minulla ei oikeasti ollut valinnanvaraa. Tilini saldo
oli pelottavalla tavalla pyöreä ja tarvitsisin vaivaiset säästöni
oman kahvilani avaamiseen, joten päädyin tuijottamaan ystä-
vääni ja siemailemaan viiniäni pääni tuntuessa yhä kevyem-
mältä. Kasvoni tuntuivat puutuneilta ja käteni kylmiltä, mutta
vatsanpohjassa väreili varovainen innostus.

- Oletko tosissasi?
Ian nyökkäsi irrottamatta katsettaan silmistäni. – Täysin. Olen

oikeastaan ajatellut tätä jo hetken. Se on kaunis ja olen varma,
että pitäisit siitä. Se on tehty puusta, kaksikerroksinen ja sen ik-
kunat ovat suuret. Ullakolla on useita pieniä huoneita, ja myyjä
vannoo, että alkuperäiset lankkulattiat ovat jossakin kokolattia-
mattojen alla piilossa. Se tarvitsee litroittain maalia, älyttömästi
kovaa työtä ja paljon hellää rakkautta, mutta... mitä sanot?

Mietin hetken.
- Voisin kai tulla katsomaan sitä, myönnyin lopulta ja tunsin

painon nousevan harteiltani. Tiesin, että suostuisin muuttamaan
taloon jos siinä oli neljä seinää ja ehjä katto. Ilman lattiaakin pär-
jäisin, ja ilmeestä päätellen Ian tiesi saman.

- Saan avaimet kahden viikon päästä.
- Mitä Lucas sanoo? Maria kysyi iskien särön helpotukseeni. –

Pitäisikö sinun vielä kysyä häneltä?
Jos ystäväni vain olisi tiennyt. Avasin jo suuni sanoakseni jo-

tain, mutta mitään ei tullut ulos. Kuinka oikein sanottiin, että
epäonnistuin jälleen kerran, etten vieläkään ollut tarpeeksi hyvä
ollakseni sen työn ja vaivan arvoinen, mitä rakkaus vaati? Kipu
viilsi sydäntäni ja tyydyin pyörittämään päätäni.

- Hänellä ei ole oikeutta sanoa mitään. Itse asiassa jos talo on
vielä pystyssä, siellä on sähkö, juokseva vesi eikä siellä ole rottia
ja ötököitä, niin minä suostun.

- Sovittu juttu? Ian kysyi ja käveli luokseni.
- Näin on, vastasin ja tartuin ojennettuun käteen.
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2

IAN

Jos joku olisi sanonut, että elämäni oli ollut helppoa, hän olisi ol-
lut oikeassa kuin pappi sunnuntaina. Perheeni välitti minusta,
sain asua lapsuudenkodissani niin pitkään kuin halusin ja ystä-
väni välittivät aidosti siitä, mitä minulle kuului. Kyynisempi
mies olisi voinut vastata, että aurinko tarvitsi varjoa pystyäkseen
loistamaan kirkkaampana.

Minulle varjot olivat alkaneet jo teini-iässä, kun ymmärsin ole-
vani erilainen kuin muut. Ne olivat seuranneet minua pitkään, ja
vaikka perheeni onnekseni oli hyväksynyt minut sellaisena kuin
olin, koin edelleen kulkevani kahden maailman välillä olematta
kuitenkaan oikeasti osa kumpaakaan.

Olin joutunut luopumaan paljosta haaveideni vuoksi. Opiske-
lin ikätovereitani pidempään, ja siinä vaiheessa kun muut olivat
alkaneet vasta miettiä kesätöitä, olin puurtanut jo vuosikausia
osana isäni yritystä. En osallistunut juhliin enkä reissuille, mutta
opin, kuinka sahaa ja poraa piti käsitellä ja kuinka moottori
toimi. Niitä taitoja saisin hyödyntää nytkin, ajattelin, kun talon
avaimet painoivat terävinä reittäni vasten.

Kiedoin takkiani tiukemmin ympärilleni, kun odotin Veraa ta-
lon ulkopuolella. Oli aikainen aamu, ja ilma tuoksui yön jäljiltä
raikkaalta. Aurinko heijasti silmiini säteitään loistaessaan vie-
reisten kattojen yli ja navakka tuulenpuuska kulki katua pitkin
pöllyttäen hiekkaa mennessään. Jossakin kauempana moottori-
pyörä kiihdytti hiljaisuutta rikkoen ja vilkaisin taakseni kuulles-
sani askelten äänet.
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- Hei.
Pörrötin naisen hiuksia tervehdykseksi ja kallistin päätäni ta-

lon suuntaan. - Mennäänkö sisälle?
Vera kääntyi nähdäkseen talon – minun taloni – paremmin.
Aamuaurinko korosti kulunutta kiviaitaa, jonka takorauta-

portti retkotti raollaan rikkinäisten saranoiden varassa. Pihalla
kasvoi muutama omenapuu ja joitakin pensaita, jotka tarvitsivat
leikkaamista, ja rähjäinen kukkapenkki nökötti yksinäisenä aitaa
vasten. Etuovelle johtava hiekkapolku mutkitteli epätasaisena ja
rikkaruohojen peittämänä, mutta Vera ei tuntunut huomaavan
sitä.

- Ajattelin jo kertomastasi että se oli kaunis, mutta tämä ylittää
kaikki unelmani.

- Se näyttää nyt paremmalta kuin talven pimeydessä, myön-
sin, ja ylpeys läikähti rinnassani. Talon kaksi kerrosta huipentui-
vat vinoon tiilikattoon, ja alakerran ikkunat puskivat ulos julki-
sivusta. Seinät oli tehty puusta, ja toiselle puolelle oli joskus ra-
kennettu lisäosa erilliseksi asunnoksi tai kaupaksi. Parasta oli
kuitenkin se, että tämä natiseva ja rapistuva rakennus oli vii-
meinkin minun omani.

Kaivoin avaimet taskustani ja vietin hetken etsien nipusta oi-
keaa samalla kun vilkaisin naista, joka korolliset sandaalit jalas-
saankin ylsi vaivoin hartioideni tasolle. Hänen pituutensa - tai
oikeastaan sen puute - oli kiinnittänyt huomioni jo tavates-
samme. Tapailemiini miehiin verrattuna hänessä oli jotain vir-
kistävää, herkkää ja siroa, mutta silti olin pian huomannut hänen
olevan yksi sitkeimpiä tuntemiani ihmisiä. Kontrasti oli kiehto-
nut minua heti ensimmäisistä päivistä alkaen.

Sääli vain, että hän oli varattu.
Oven narahdus kaikui äänekkäänä korvissani, kun päästin hä-

net ohitseni sisälle kylmyyttä huokuvaan taloon. Menin avaa-
maan haalistuneet verhot ja auringonsäteet tulvahtivat sisään
paljastaen ilmassa leijailevat pölyhiukkaset sekä vanhan ja
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nuhjuisen olohuoneen. Huomasin Veran tuijottavan maalausta,
joka esitti nuorta miestä armeijan vaatteissa.

- Mitä aikaisemmille omistajille tapahtui?
Se oli ollut minunkin ensimmäinen kysymykseni maalauksen

nähtyäni, sillä kuvassa oli jotain eteeristä ja haikeaa, kuin tekijä
olisi maalannut muistista ajan jo hämärrettyä tarkkaa kuvaa. Jo-
tain erikoista omistajalle oli täytynyt tapahtua, sillä vaikka talo
oli ollut pitkään hylättynä, se oli edelleen täynnä roinaa. Huone-
kaluja, maalauksia, valokuvia, kirjoja, vaatteita – mitä ikinä kek-
sitkin kaivata, löysit sen täältä.

- En tiedä koko tarinaa, mutta pankki myi tätä. Tavarat tulivat
talon mukana.

Hymyilin, kun pöly sai Veran aivastamaan hänen kuljettaes-
saan sormiaan sohvan kukikkaalla selkänojalla.

- Tämä näyttää todella vanhalta. Muistuttaa minua Venäjän-
mummostani.

- Ehkä se tuotiin Venäjältä, tarjosin ja kävelin läheisen oven
luokse. - Ajattelin, että voisit nukkua täällä sillä välin kun kor-
jaamme yläkerran makuuhuonetta sinulle.

- Aiotko tosiaan tehdä minulle oman makuuhuoneen?
Kohotin kulmaani naisen yllättyneelle ilmeelle. - Luulitko to-

siaan, että laittaisin sinut tuohon sohvalle nukkumaan?
- Sohvalle ehkä, mutta tuo kukkaketo aiheuttaisi minulle pai-

najaisia.
- Eivät ne altasi näkyisi. Sohva on niin pieni, että jopa sinä riit-

täisit peittämään sen, keijukainen.
- Sitten valtaisin sänkysi.
- Voisit vallata sen, mutta minua et saisi liikkeelle.
- Niinhän sinä luulet.
Tyydyin iskemään silmääni ja astuin lähemmäs nähdäkseni

huoneen paremmin. Pienessä tilassa naisen hajuveden tuoksu
peittosi hetkeksi pölyn ja ummehtuneen ilman, ja kurkotin avaa-
maan suurta ikkunaa tuulettaakseni. Se aukesi talon takana
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olevaan villiintyneeseen puutarhaan saaden huoneen tuntu-
maan heti avarammalta.

- Tämä on kaunis, mutta missä sinä aiot oikeasti nukkua? Vera
mittaili minua päästä jalkoihin ja oikaisin itseni ylpeänä pituu-
destani. Naisen katse tuntui viipyilevän jossain rintakehäni paik-
keilla ja tukahdutin lämpimän ailahduksen, joka uhkasi lyödä lä-
vitseni. Lucas, muistutin itseäni. Miehen nimi tuntui kirosanalta
ja pakotin ajatukseni toisaalle.

- Viereinen huone on ruokasali. Toisin kuin loput tästä talosta,
se on lähes tyhjä. Saan helposti tavarani mahtumaan sinne.

Veran sandaalien korot napsuivat lattialautoja vasten, kun
johdatin hänet rapistuneen keittiön ja portaiden alle rakennetun
kylpyhuoneen ohi yläkertaan. Ylin askel narahti painoni alla,
mutta tässä talossa se tuntui kotoisalta. Saatoinmelkein kuvitella
menneet kulkijat välttämään löysää lautaa, kun he yöllä hiipivät
salaisiin tapaamisiinsa.

- Ajattelin remontoida tämän sinulle.
Portaiden päähän rakennettu huone oli mielestäni talon kau-

nein. Sen katto kaartui korkealle, isot lasiovet aukesivat pienelle
parvekkeelle ja toivoin järkyttävän kokolattiamaton peittävän al-
leen vanhan lankkulattian. Suuri pylvässänky hallitsi huonetta ja
oven vieressä oli tumma vaatekaappi, joka vaikutti ikuiselta. Jos
katsoi tarkasti, saattoi nähdä joen pilkistävän vastapäisten talo-
jen välistä.

- Siinä on oma kylpyhuone.
-Todellako?
- On järkevintä tehdä tämä tila heti keittiön jälkeen. Meillä täy-

tyy olla yksi toimiva kylpyhuone remontin edetessä, ja tänne
saisi sinulle rauhallisen työtilan. Alakerran kylpyhuone on vä-
hintään yhtä huonossa kunnossa, vaikka toki toimii.

- Se olisi ihanaa. Saisit tästä varmasti parempaa vuokraa kuin
mitä maksan.



Ystävyys, vanha talo ja Lapin kesä. Mitä muuta
nuori nainen voisi kaivata? Paitsi tietysti rakkautta.

Ianista tulee korvaamaton, kun Veranmaailma
kääntyy yllättäen päälaelleen. Edes vetoisat huoneet
ja jatkuva remontti eivät haittaa, kun tarjolla on
maailman paras asuintoveri sekä kasa vanhoja
rakkauskirjeitä vuosikymmenten takaa.

Kun väärinymmärrys johtaa toiseen ja talo alkaa
paljastaa salaisuuksiaan, ystävykset joutuvat
valitsemaan, mikä heille on toisissaan tärkeintä.
Sillä aina rakkaus ei huuda ääneen.

Hiljainen rakkaus on hidas rakkaustarina, joka
sijoittuu nykypäivän ja toisen maailmansodan ajan
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