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LUKU 1

AAMU

PERJANTAI 2. SYYSKUUTA

Maailma oli musta ja äänetön. Nimestään huolimatta
Aamu rakasti vuorokaudenajoista eniten yötä, etenkin 

tällaisena: tähtikirkkaana ja lämpimänä, kaukana kaupun-
kien keinotekoisista valoista. Avaruus oli hänen ulottuvillaan, 
hän melkein ylsi revontulien läpi tähtiin. Taivas oli kuin 
kartta, luettavissa kuten suomen tai saamen kieli. Aamu nousi 
varpailleen, kurkotti kohti korkeuksia ja asetti sormensa 
kirkkaimpien pisteiden päälle; niiden alla oli etelä. Kuu oli 
katoava sirppi, ja hänen kalpea ihonsa loisti kuin hopea sen 
kosketuksesta. Aamusta tuntui kuin hän olisi juuri hipaissut 
taikuutta.

Huuhkajan matala ääni pujotteli esiin puiden takaa kuin 
haamun ujellus. Sitä seurasi ärähdys, telttakankaan kahinaa ja 
kiroilua. Aamu kääntyi katsomaan taakseen.

”Huomenta”, hän kuiskasi, kun hänen ystävänsä Kiira 
kömpi ulos teltasta.

”Täällähän on ihan pimeää! Mitä kello on?” kuului 
vastaus.

Kiira ei ollut yö- eikä aamuihmisiä.
Aamu vilkaisi puhelintaan.
”Vähän yli kolme.”
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”Kolme!” Kiira parkaisi ja suuntasi kädessään pitelemänsä 
taskulampun läheiseen metsään. ”Mitä hemmettiä me teem-
me ulkona kolmelta yöllä?”

Viimeiset sanat venyivät haukotuksen myötä epäselväksi 
vingunnaksi. Kiiran kasvot muuttuivat mustaksi aukoksi, jota 
reunustivat himmeässä kuunvalossa harmailta näyttävät 
hampaat.

”Katso”, Aamu kuiskasi ja osoitti etusormellaan ylös.
Kiiran hampaat kalahtivat yhteen. Naama nyrpistyi mutta 

kääntyi silti kohti taivasta. Revontulien turkoosi hehku lei-
musi heidän yllään.

”Vau”, Kiira henkäisi, sammutti taskulampun ja kaivoi 
matkapuhelimen esiin. ”En ole ennen kokenut mitään vastaa-
vaa. Aivan kuin taivas olisi tulessa.”

Hän nosti puhelimen kasvojensa eteen irrottamatta kat-
settaan taivaasta, teki tottuneesti muutaman säädön ja napsaisi 
kuvan.

”Olen nähnyt hienompiakin revontulia. Tämä on vasta 
ensimmäinen yömme. Jos valvomme huomenna keskiyöhön, 
saatamme nähdä jotain vielä upeampaa”, Aamu muistutti.

”Joo, valvotaan”, lumoutunut Kiira kuiskasi ja lisäsi vielä 
hiljempaa: ”Jos jaksetaan.”

Hän napsaisi vielä yhden kuvan ja istahti sitten vieressä 
köllöttävälle kelotukille. Hän tutki hetken otoksiaan ennen 
kuin sujautti puhelimen takaisin taskuun ja suoristi suuri-
eleisesti huokaisten jalkansa pyöritelläkseen nilkkojaan. Upo-
uudet kengät kieppuivat pimeässä, sulautuivat sen syövereihin. 
Kantapäät kahisivat maata vasten ja kaivoivat pienet kuopat 
lehtipeitteeseen.

”Hitto, kun sattuu.”
Kiira oli kasvattanut kauniit lihaksensa kuntosalilla eikä 

kovassa käytössä. Niistä ei ollut vaelluksella mihinkään.
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”Kipu unohtuu pian”, Aamu lohdutti, käveli ystävänsä luo 
ja istuutui tämän viereen. ”Buranan avulla, jos ei muuten.”

Kiiran jalat lakkasivat liikkumasta.
”Kuinka monta päivää reitin kulkemiseen menikään?” 

hän kysyi.
”Kolme tai neljä,” Aamu vastasi ja vilkaisi Kiiran jalkoja. 

”Varmaan neljä.”
Kiira voihkaisi ja nojasi eteenpäin niin pitkälle, että hänen 

otsansa kosketti polvia.
”Miksi annoin sinun ylipuhua minut mukaan?” hän mu-

tisi syliinsä. ”En kestä enää päivääkään.”
”Kestät mitä vain”, Aamu julisti. ”Ja sinä lähdit mukaani 

tuon takia.”
Hän tarttui Kiiran neulepaidan kaula-aukkoon ja pakotti 

tämän suoristautumaan. Nykäisy oli niin kova, että Kiiran pää 
retkahti liikkeen voimasta kauas taakse.

”Ai joo”, hän huokaisi nähdessään taivaalla aaltoilevat 
revontulet. ”Haluan sitten nähdä myös poroja. Revontulet ovat 
kivoja, mutta minä tulin porojen takia.”

Etkä tullut, Aamu ajatteli itsekseen hymyillen.
Kiira oli tullut valokuvaamaan. Kohteella ei ollut väliä, 

sillä Kiiralla oli kyky saada kaikki näyttämään kauniilta. Hän 
oli amatööri, välineenään hänellä oli useammin matkapuhelin 
kuin järjestelmäkamera, mutta silti hän pesi kyvyillään, trendi-
tietoisuudellaan ja suosiollaan monet ammattilaiset. Rykimä-
aika oli alkamassa, joten porot oli syytä kiertää Kiiran toiveista 
huolimatta kaukaa. Onneksi reitin varrella oli paljon muuta-
kin nähtävää.

Kiira sulki silmänsä ja veti syvään henkeä. Aamu seurasi 
hänen esimerkkiään ja haistoi pohjoisen: viileän puhtauden 
ja metsän läpitunkevan, terävyydellään melkein alkoholia 
muistuttavan tuoksun. Ja tähdet. Hän ymmärsi kyllä, ettei se 
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ollut mahdollista, mutta hän olisi tiennyt katsomattakin, että 
taivas oli sinä yönä pilvetön ja täynnä tähtiä.

Aamu tunsi olevansa taas nuori ja kotona. Vuosia sitten 
hän oli katkonut juurensa ja lähtenyt opiskelemaan Etelä-
Suomeen. Siellä sijaitsi talo, jossa hän asui, mutta hänen ko-
tinsa oli aina ollut pohjoisessa. Ehkä jonain päivänä, piankin, 
talo ja koti sijaitsisivat jälleen samassa paikassa. Hän voisi muut-
taa Jaakon ja Taavin kanssa takaisin, vähintäänkin Rovaniemen 
korkeudelle, tai vielä pohjoisemmaksi mummin luo Kilpis-
järvelle. Turussa revontulia ei näkynyt juuri koskaan.

Puiden takaa kuuluva huuto herätti Aamun toistamiseen 
sinä yönä, tällä kertaa ajatuksista eikä unesta. Ääni ei ollut 
peräisin huuhkajasta.

”Ei hemmetti”, Kiira manasi.
Aamu tunsi hänen reitensä värähtävän omaansa vasten.
”Äijät taitavat olla yhä hereillä.”
Möykkä koveni. Aamu ei osannut sanoa, erottiko hän 

naurun vai tappelun ääniä.
Hän ja Kiira kääntyivät yhtä aikaa katsomaan olkansa yli 

suuntaan, jossa tiesivät autiotuvan sijaitsevan. Alkuperäisen 
suunnitelman mukaan heidän oli pitänyt yöpyä ensimmäinen 
vaellusyö siellä, mutta saavuttuaan Ruktajávrille he olivat ta-
vanneet tuvan vallanneen kuuden miehen polttariseurueen ja 
jatkaneet yksissä tuumin hieman pidemmälle, aivan telttailu-
alueen reunamille.

”Onneksi he kulkevat reitin eri suuntaan kuin me”, Aamu 
totesi.

”Joo, en halua kohdata sitä jengiä uudestaan”, Kiira tuhahti.
Miehet olivat maanitelleet, tai ennemminkin vaatineet, 

heitä jäämään seurakseen ja kertoneet olevansa viimeistä päi-
vää reissussa. He olivat aloittaneet Utsjoen päästä, kun Aamu 
ja Kiira puolestaan olivat vasta suuntaamassa sinne.



9

”Emme ole nähneet ketään muuta koko reissun aikana”, 
yksi miehistä oli surkutellut.

”Emme yhtään naista ainakaan”, toinen oli lisännyt ja is-
kenyt silmää.

”Älkää menkö!” kolmas oli huutanut heidän peräänsä.
Aamu ja Kiira olivat suorastaan juosseet pois paikalta, 

Kiira joka askeleella kivusta parahtaen. Vaikka miehet olivat 
jättäneet heidät rauhaan ja päivä oli ollut pitkän kävelyn ja 
sitäkin pidemmän automatkan takia raskas, Aamu oli tuskin 
sulkenut silmiään käperryttyään makuupussiinsa. Nyt uupu-
mus oli vihdoin viemässä voiton pelosta.

”Mennäänkö jatkamaan unia?” hän ehdotti ja taputti ys-
tävänsä kättä.

”Joo”, Kiira sanoi hiljaisella, entistä haltioituneemmalla 
äänellä, kohotti leukansa ja käänsi katseensa jälleen kohti 
taivasta. ”Jaksetaan sitten ihailla uusia revontulia huomenna.”

Kiira nousi ja palasi taskulamppuineen telttaan, ja luo-
tuaan viimeisen silmäyksen revontuliin Aamu seurasi 
häntä.

Teltta oli upouusi, kallis ja Kiiran. Aamu oli tottunut vael-
tamiseen muttei niin hienoihin varusteisiin kuin mihin Kiiral-
la oli varaa. Nuorempana hän oli reissannut pitkin maailmaa 
ja yöpynyt milloin missäkin ja kenen luona tahansa, mutta 
nykyään hänkin kaipasi matkoillaan hieman mukavuutta, ja 
sitä hän Kiiran siivellä sai.

Kiira oli jo pujotellut makuupussiinsa. Hän oli kuin per-
hosen toukka kotelossaan, vain puolikas kasvoista oli näky-
vissä. Hän hyrisi, muka kylmyydestä, ja hengitti käsiinsä. 
Kuumaa kesää oli seuraamassa poikkeuksellisen lauha syksy. 
Ruska oli tänä vuonna myöhässä. Niin ulkona kuin sisällä oli 
lämmin, mutta Kiira kierähti silti aivan kiinni Aamuun.

”Nukutaan ensi yö tuvassa”, hän mutisi.
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”Seuraavalla telttapaikalla ei ole autiotupaa, se sijaitsee 
rotkon pohjalla. Mutta”, Aamu kiirehti lisäämään, ”siellä on 
vesiputous, Fiellu. Yövymme aivan sen kupeessa.”

”Hmm. Okei.”
Kiira sopotti vielä jotain epäselvää ennen kuin vaipui 

uneen. Hänen nukuttamisensa oli paljon helpompaa kuin 
puolitoistavuotiaan taaperon. Aamu kaivoi puhelimensa esiin 
pimeässä ja selasi Jaakon päivän aikana lähettämät viestit ja 
kuvat Taavista. Aamu ei ollut ollut erossa lapsestaan päivää-
kään tämän syntymän jälkeen. Ikävä oli kova mutta matkan 
tarve sitä suurempi.

Aamu antoi puhelimelleen suukon ja käänsi sitten kyl-
keään Kiiran käden alla.

Puut olivat näyttäneet illan hämärässä ja yön pimeässä valta-
vilta. Nähtyään ne uudelleen alkavan päivän kalpeassa va-
lossa Aamu totesi leiriä ympäröivien koivujen olevan vähän 
pienempiä, mutta muuten aivan samanlaisia kuin kotipuoles-
sakin. Maankamara oli samalla tavalla syvänvihreän alus-
kasvillisuuden peitossa, ja taivas oli täynnä helmenharmaita 
pilviä, kuten lähes aina Turussakin tähän aikaan vuodesta.

Kierrellessään heidän pientä leiriään Aamu ei kuullut enää 
sen pahemmin huuhkajaa kuin yöllä remunnutta polttari-
seuruetta, vain satunnaista pikkulintujen viserrystä. Miehet 
olivat varmaankin jo poissa, ja vaikka eivät olisikaan, Aamu 
ja Kiira lähtisivät viimeistään parin tunnin kuluttua. Heidän 
oli tarkoitus taittaa melkein tuplamäärä kilometrejä toisena 
vaelluspäivänä.

Aamu kiersi teltan suulle, konttasi absidin ohi ja nosti 
oven virkaa toimittavaa kangasläppää.

”Herää, unikeko!” hän kajautti.
Kiira ynähti ja kiskoi makuupussin reunan päänsä yli.
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”En.”
”Tule nyt, meidän on jatkettava pian matkaa, ja sitä ennen 

on purettava teltta ja syötävä aamupalaa ja…”
”Onko pekonia ja munakokkelia?”
”Puuroa ja mysliä.”
Aamu oli kasvissyöjä, joten aamupala oli hänelle tavalli-

nen mutta Kiiralle poikkeuksellinen.
”Onko hiljaista?” Kiira nousi ja haukotteli niin makeasti, 

että hänen suustaan karkasi pieni huudahdus.
Makuupussi valahti hänen syliinsä ja paljasti kauniisti 

kuvioidun, käsin tehdyn neulepaidan. Aamun kauhtuneessa 
villapaidassa oli ainakin kolme reikää, joista yksi oli nyrkin-
mentävä.

”Erittäin”, Aamu vakuutti. ”Polttarimiehet ovat joko läh-
teneet tai nukkuvat yhä, eikä lähettyvillämme taida olla muita 
retkeilijöitä.”

”Hyvä.”
Kiira hieroi kasvojaan ja ryömi Aamun perässä ulos tel-

tasta. Hän äännähti inhosta vetäessään kengät jalkaansa, 
nousi irvistäen pystyyn ja vaappui sitten halaamaan Aamua.

”Vihaan sinua”, hän mutisi.
”Etkä vihaa”, Aamu sanoi ja puristi ystäväänsä tiukasti 

itseään vasten.
Hänellä oli ikävä halauksia. Onneksi Kiira oli avokätinen 

niiden suhteen.
”Vaivaako jokin sinua?” Kiira kysyi ja silitti samalla hänen 

selkäänsä.
Aamulla oli huolia ja huolella pidettyjä salaisuuksia yllin 

kyllin. Hän veti muutaman henkäyksen sisäänsä ja avasi 
suunsa paljastaakseen niistä yhden.

Ennen kuin Aamu ehti lausua sanaakaan, Kiira tuuppasi 
hänet hartioista kauemmas.
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”Mitä nyt?” Aamu kysyi, ensin tönäisystä ärtyneenä, sitten 
huolestuneena.

Kylmä väre kulki kuin salama hänen lävitseen.
Kiira ei vastannut vaan otti sivuttaisen askeleen kohti 

puurajaa. Hänen suunsa avautui, sulkeutui, avautui jälleen. 
Korvat näyttivät höristyvän aavistuksen ja kaula ojentuvan 
kuin saaliin aistineella kissalla.

”Mitä?” Aamu toisti ja naksautti hermostuneena rysty-
siään. ”Näitkö jotain? Jonkin eläimen?”

Hänkin tähysi huolissaan metsään, muttei nähnyt vilaus-
takaan turkista tai kiiluvista silmistä.

”Ei kun…”
Kiira tuijotti vielä hetken puiden joukkoon ennen kuin 

kääntyi ja kohautti olkiaan.
”Luulin nähneeni jotain, mutta ei siellä mitään tipuja tai 

pörriäisiä kummempaa ollut”, hän selitti ja läimäytti kätensä 
yhteen. ”Syödään!”

He nauttivat puuronsa ja myslinsä – Aamu tyytyväisenä, 
Kiira irvistellen ja särkylääkkeiden kera – ja aloittivat sitten 
pienen leirinsä purkamisen. Verkkaisesti alkaneesta päivästä 
oli tulossa pilvinen mutta kirkas ja miellyttävän lämmin, ja 
Kiirakin vaikutti kipeistä jaloistaan huolimatta paljon hyvän-
tuulisemmalta kuin Aamu oli odottanut. Hän höpötti poroista 
ja revontulista syödessään, tunturipuroista ja vesiputouksista 
taitellessaan yhä puhtaanvihreää telttaa kokoon ja kotiin-
paluusta tunkiessaan viimeisiä tavaroita rinkkaansa.

”Menen kylpyyn, makoilen ammeessa ainakin kaksi tun-
tia ja sitten pakotan Rasmuksen viemään minut pihville”, hän 
luetteli haaveileva ilme kasvoillaan. ”Sitten menen Rasmuk-
sen kanssa…”

Rasmus, Rasmus, Rasmus. Aamu ei halunnut kuulla Kii-
ran ääliöpoikaystävästä enää sanaakaan.
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”Käyn vielä pusikossa”, hän keskeytti, pudotti jo selkään 
vetämänsä rinkan maahan ja marssi vastausta odottamatta 
metsään.

Äänistä päätellen Kiira jatkoi suunnitelmistaan pulputta-
mista aivan kuin ei olisi huomannut jääneensä yksin. Hänen 
heleä naurunsa kuului syvälle koivikkoon. Aamun oli jatket-
tava melkein autiotuvalle asti ennen kuin hänen äänensä 
vaimeni lopullisesti.

Vaaleiden runkojen ja kellertävien koivunlehtien välissä 
erottui musta katto, ja hieman lähempänä myös tummista 
hirsistä koottu takaseinä tuli näkyviin. Aamu pysähtyi äkisti, 
aivan kuin olisi törmännyt siihen.

Polttarimiehet olivat yhä paikalla, mutta he eivät vaikut-
taneet läheskään yhtä hilpeiltä kuin eilen. Metsän tuoksun ja 
kosteuden sijaan ilma oli täynnä hermostunutta sähköä, kuin 
juuri ennen myrskyä. Aamu seurasi liikkumattomana, kuinka 
osa miehistä potki hiekkaa maahan kaivetun kuopan päälle, 
osa kuikuili tuvalle johtavalle tielle. Hän oli aikonut käyttää 
hiljaisen hetken koivikossa kotoa tulleiden viestien lukemi-
seen. Puhelin oli valmiiksi hänen kädessään. Vaiston ohjaa-
mana hän nosti sen eteensä ja näpsäisi kuvan maata tasaiseksi 
tamppaavista miehistä.
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LUKU 2

CECILIA

MAANANTAI 5. SYYSKUUTA

Lentokone oli ahdas, täynnä ihmisiä ja meteliä. Kaksi mat-
kustajaa kinasi kovaan ääneen istuinten asennoista, joku 

kuunteli musiikkia puhelimestaan ilman kuulokkeita. Tarjoilu-
kärry rätisi pitkin käytävää, kapteeni tiedotti kyllästyneellä 
äänellä lennon kulusta, moottorit jylisivät taukoamatta. Ko-
vimmin kakofoniaan osallistuttiin koneen peräpäästä, jossa 
pieni lapsi huusi kurkku suorana.

Cecilia kohottautui aavistuksen penkillä ja näki aivan 
viimeisellä istuinrivillä epätoivoisesti lastaan hyssyttelevän 
miehen, joka näytti itsekin olevan kyynelten partaalla. Niin 
hänen silmänsä kuin kasvonsa punottivat, mutta hän säilytti 
malttinsa ja jatkoi kiljuvan lapsen rauhoittelua.

Hetken tutkiskelun jälkeen Cecilia tajusi tuntevansa miehen.
He olivat tavanneet pariinkin otteeseen, viimeksi kesällä 

Kiiran 30-vuotissyntymäpäivillä, mutta Cecilia ei muistanut 
miehen nimeä, vaikka sekä Kiira, Aamu että mies itse olivat 
sen hänelle taatusti kertoneet.

Lapsen nimen hän muisti.
Pikku-Taavi, hän ajatteli ja kurkotti taas hieman ylemmäs 

nähdäkseen pojan kunnolla. Lapsi oli aivan äitinsä näköinen: 
hänellä oli samat lumenvaaleat piirteet, samat kirkkaan siniset 
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silmät, sama pieni nenä ja pieni suu kuin Aamulla. Samat, nyt 
itkusta rypistyneet piirteet. Vain hörökorvat taisivat olla isän 
perintöä.

Ärsyttikö lentäminen lasta, vai aistiko hän isänsä hädän?
Molemmat arvaukset lienevät totta, Cecilia päätti ja valui 

takaisin paikalleen.
Ilari istui viereisellä penkillä autolehteen syventyneenä. 

Häntä lapsen itku ei näyttänyt haittaavan sen pahemmin kuin 
muukaan meteli, tai ehkä hän ei artikkeleihin syventymisel-
tään kuullut mitään. Heidän kätensä lepäsivät vierekkäin kä-
sinojilla koskematta toisiinsa. Cecilia liikahti aavistuksen, 
jotta heidän kyynärpäänsä hipaisisivat. Ilari ei huomannut 
sitäkään.

”Lapsiparka”, Cecilia huokaisi ääneen.
Ilari nosti katseensa ja kääntyi vaimoaan kohti.
”Mitä?” hän kysyi.
Cecilia kallisti päätään kohti koneen takaosaa.
”Ai”, Ilari äännähti ja vilkaisi hänen osoittamaansa suun-

taan. ”Niinpä.”
”Tunnistatko hänet? Miehen siis?”
Ilari oli jo ehtinyt kääntyä takaisin lehtensä puoleen mutta 

katsahti Cecilian kysymyksen myötä vielä kerran taakseen.
”Hän on Aamun mies”, Cecilia sanoi.
”Aah, niinpä onkin. Jaakko.”
Cecilia ei ollut lainkaan yllättynyt siitä, että Ilari muisti 

nimen, kun hän itse oli tunnistanut vain kasvot. Ilari ei kos-
kaan unohtanut nimiä tai merkkipäiviä tai mitään muutakaan 
tärkeää.

”Hän otti lapsen mukaan”, Cecilia jatkoi, kun ei muuta-
kaan sanottavaa keksinyt.

Taavi rääkäisi samalla hetkellä kuin ilmoittaakseen, että 
tiesi heidän keskustelevan hänestä.
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”Näköjään”, Ilari totesi, sulki lehden ja hieraisi pohtivasti 
leukaansa. ”Menen kysymään, tarvitseeko Jaakko apua lapsen 
rauhoittamisessa. Tai jossain muussa.”

Ilari oli hetkessä jaloillaan, käytävällä, koneen toisessa 
päässä. Cecilia ei katsonut hänen peräänsä vaan tyhjää käsi-
nojaa vieressään.

Lapsen itku lakkasi parin minuutin kuluttua. Moni ärsy-
tyksestä kiemurrellut matkustaja päästi helpottuneen huokai-
sun. Musiikki hiljeni, riitelykin taukosi. Lentoemännät loivat 
huojentuneita katseita koneen takaosaan, kapteenin kuulu-
tuksista sai taas selvän. Tunnelma koneessa muuttui yhtä 
tyyneksi kuin sää pilvien yläpuolella.

Cecilia olisi mieluummin kuunnellut parkumista kuin 
jäänyt yksin. Hän odotti hetken Ilarin paluuta tekemättä mi-
tään mutta kyllästyttyään kaivoi puhelimen esiin ja luki vii-
meisen Kiiralta saamansa viestin.

Hitto, kun jalkoihin sattuu. Vielä 10 kilometriä rotkolle. Sopuli 

söi Aamun banaanilastut. Näin poron.

Tekstiä oli seurannut monta kuvaa eläimestä, jonka Cecilia 
oletti olevan poro. Hän ei ollut varma, sillä kuvat oli otettu 
niin kaukaa, että hän erotti rusehtavan kasvillisuuden joukos-
sa vain harmaita läiskiä, jotka olisivat yhtä hyvin voineet 
esittää hyttysiä.

Kiira oli lähtenyt kaverinsa Aamun kanssa vaeltamaan 
Kevon luonnonpuistoon viime torstaina. Ilmoittamansa 
aikataulun mukaisesti heidän olisi pitänyt saapua Utsjoen 
tuntumassa sijaitsevalle Kenesjärvelle ja matkapuhelinverkon 
kuuluvuusalueelle eilen sunnuntaina, mutta Cecilia ei 
ollut kuullut serkustaan sitten viime perjantain. Kukaan ei 
ollut.
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Poliisin mukaan hiljaisuus saattoi johtua lukuisista syistä. 
Vaelluksen venyminen päivällä ei ollut tavatonta, ei edes har-
vinaista, ja Aamun arvio matkan kestosta oli kuulemma ollut 
melko optimistinen, varsinkin kun matkaseurana oli Kiiran 
kaltainen kokematon retkeilijä. Reitti kulki läpi tunturi-
erämaan, jossa matkapuhelinverkko oli heikko, useimmiten 
olematon, eivätkä akutkaan kestäneet ainakaan Kiiran käsit-
telyssä ikuisesti.

Cecilia oli ollut valmis odottamaan retkeilijöiden paluuta 
vielä päivän. Hän oli ollut lähipiirinsä ainoa.

Puoli Roslundien sukua, mukaan lukien Cecilian ja Kiiran 
vanhemmat sekä Kiiran kihlattu Rasmus, oli lentänyt edellise-
nä päivänä pohjoiseen selvittämään, mitä Kiiralle ja Aamulle 
oli oikein tapahtunut. Joukko tätejä, setiä, serkkuja ja ystäviä 
oli seurannut heitä tasaisena virtana viimeisen vuorokauden 
aikana osallistuakseen etsintöihin.

Me huonoimmat sukulaiset tulemme viimeisinä.
Cecilia oli viimeiseen asti yrittänyt vakuuttaa niin omat 

kuin Kiiran vanhemmat luottamaan poliisin arvioon tilan-
teesta mutta taipunut lopulta ja suostunut seuraamaan per-
hettään Utsjoelle. Hän oli aikonut lähteä yksin, käydä totea-
massa Kiiran hyvinvoivaksi ja matkan turhaksi, mutta Ilari oli 
halunnut lähteä mukaan matkaseuraksi.

Saa nähdä, kummat ehtivät Utsjoelle ensin, Cecilia pohti. 
Minä ja Ilari, vai Kiira ja Aamu.

Hän oli valmis lyömään vetoa jälkimmäisen vaihtoehdon 
puolesta.

Lapsi pysyi hiljaa ja Ilari poissa loppulennon ajan. Vasta kun 
kuulutukset ilmoittivat laskusta, Ilari palasi Cecilian luo.

”No?” hän kysyi malttamattomana ennen kuin hänen 
miehensä ehti edes istua paikoilleen.
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Ilari veti syvään henkeä ja pärähti kuin hevonen.
”Jaakko ei tiedä sen enempää kuin mekään, vähemmän itse 

asiassa. Hän soitti Helenalle, mutta… No, kyllä sinä tätisi tunnet. 
Perheesi on ottanut tilanteen haltuun vähän liiankin tiukasti.”

Cecilia hymähti ilottomasti.
”Epäilemättä.”
Kiiralla oli tapana kutsua Helena-tätiä Päälliköksi äidin 

sijaan; Ceciliaa hän kutsui välillä leikillään äidiksi, vaikka 
heillä oli vain pari vuotta ikäeroa.

”Voi Lapin poliisiparkoja”, Cecilia huokaisi. ”Niin kauan 
kuin Kiira ja Aamu harhailevat erämaassa, koko muu lääni on 
heitteillä, siitä perheeni pitää huolen. He osaavat ylireagoinnin 
taidon.”

”Ei olisi ensimmäinen kerta”, Ilari virnisti. ”Edellinen 
tosin oli meidän syytämme, ei Kiiran.”

Lentokone kallistui. Cecilia tunsi liikkeen vatsansa poh-
jassa ja sulki silmänsä. Lapsi alkoi taas itkeä.

”Kaikki hyvin, Cee. Olemme melkein perillä.”
Lämpimät sormet laskeutuivat Cecilian kämmenselälle ja 

silittivät hitain liikkein rystysiä. Etusormi pysähtyi sormuk-
settoman nimettömän päälle. Niin paljon kuin Cecilia oli 
Ilarin kosketusta aiemmin kaivannut, hän tuskin tunsi sitä 
lentopelkonsa läpi. Hän puristi luomensa tiukemmin kiinni, 
jottei olisi purskahtanut itkuun.

”Joo”, hän kuiskasi, kun lentokone osui ilmakuoppaan. 
”Kaikki hyvin.”

Laskeutumisen loppupuoli sujui tasaisemmin kuin sen 
alku. Kone lipui pilviseen Ivaloon pehmeästi kuin sukeltaja 
veden pinnan alle ja rullasi portille vain muutama minuutti 
laskeutumisen jälkeen.

”Menen auttamaan Jaakkoa laukkujen kanssa”, Ilari sanoi, 
kun kone oli pysähtynyt ja Cecilia rauhoittunut jälleen omaksi 
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itsekseen. ”Lupasin hänelle, että voimme mennä samalla kyy-
dillä. Turha meidän on kahta autoa peräkanaa Utsjoelle ajaa.”

Ilari kumartui kiinni Cecilian korvaan.
”En ole rehellisesti sanottuna varma, onko Jaakosta edes 

kuskiksi. Hän vaikuttaa olevan aika huolissaan Aamusta.”
”Okei”, Cecilia myöntyi, vaikka pelkkä ajatus kahdesta 

lisätunnista ahtaassa kulkuneuvossa kirkuvan lapsen kanssa 
uuvutti hänet. ”Ajanko minä?”

Ehdotus oli itsekäs; kuski ei ainakaan joutuisi istumaan 
lapsen viereen.

”Ei, minä ajan”, Ilari sanoi ja luuli varmaan tekevänsä vai-
molleen palveluksen. ”Kerää sinä voimia. Tavataan ulkona.”

Cecilia raahasi tavaransa koneesta ja jäi odottamaan Ilaria 
ja Jaakkoa tyhjän matkalaukkuhihnan luo. Matkustaja toi-
sensa jälkeen asettui sen laidalle, kaikki lennosta nuhjuisina. 
Kukaan ei jutellut tai halannut, ei edes omia lapsiaan tai 
puolisoaan.

Ihan kuin sukujuhlissa, Cecilia ajatteli. Minun sukuni juh-
lissa ainakin.

Vasta kun hihna käynnistyi, joukkoon tuli eloa. Harmaa 
hiljaisuus muuttui helpottuneiksi hymyiksi ja iloisiksi huu-
dahduksiksi, omia likaisia matkatavaroita odotettiin innois-
saan kuin joululahjoja. Ilari ja Jaakko saapuivat juuri, kun 
ensimmäinen laukku ilmestyi hihnan päähän.

”Minä hoidan matkatavarat”, Ilari sanoi ja tunki väsynein 
silmin ympärilleen tapittavan Taavin Cecilian syliin.

Odotettu ja pelätty kitinä alkoi saman tien. Cecilia hyssyt-
teli Taavia koko matkan autovuokraamolle, mutta lapsi rau-
hoittui vasta, kun he pääsivät moottoritielle, ja konepellin alta 
kuuluva hyrinä lauloi hänet uneen.

Hänelläkin oli Ilarin kanssa lapsi, tytär, jonka he olivat 
jättäneet Ilarin vanhemmille hoitoon matkan ajaksi. Selma oli 
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lähes saman ikäinen kuin Taavi, mutta toisin kuin Aamun 
poika, Selma oli äitinsä sijaan aivan isänsä näköinen: tumma-
hiuksinen ja hymyileväinen nappisilmä, joka itki tuskin kos-
kaan ja rauhoittui äitinsäkin yrityksistä. Kaikki heidän ystä-
viensä ja tuttaviensa lapset kammosivat Cecilian syliä.

”Onneksi edes oma lapsesi pitää sinusta”, Kiiralla oli tapa-
na vitsailla.

Cecilia oli tyytyväinen päästyään pelkääjän paikalle, eri 
riviin Taavin kanssa. Ilari oli vuokrannut heille tarpeettoman 
suuren maasturin, joka hurisi hiljaa tasaisella moottoritiellä.

”Onko teillä hotelli varattuna?” Ilari kysyi takapenkillä 
istuvalta Jaakolta.

”Ei, minä…”, nukkuvaa lastaan tuijottanut Jaakko sopersi. 
”En ehtinyt oikein valmistautua matkaan. En ole varma, miten 
edes pääsin lentokentälle ja ostin lipun, en ole ajatellut…”

”Tulkaa samaan hotelliin kuin me”, Ilari kehotti. ”Emme 
varmaan ehdi mukaan tämän päivän etsintäpartioon, mutta 
minä ja Cee lähdemme huomenna reitille.”

”Jos Kiiraa ja Aamua ei ole vielä löydetty”, Cecilia täyden-
si. ”Lyödäänkö vetoa, että he ovat Utsjoella, kun saavumme 
sinne? Tai sitten he ovat lähteneet porojen perässä erämaahan 
ja eksyneet ja löytyvät huomenna teltasta jostain…”

Cecilia heilautti kättään kojelaudan yllä osoittamatta yh-
tään mihinkään.

”Norjan puolelta.”
”Ei.”
Jaakon ääni oli tiukka.
”Aamu tuntee alueen, hän on vaeltanut Kevon luonnon-

puistossa pari kertaa aiemmin. Minäkin olen, kävimme siellä 
yhdessä ennen Taavin syntymää. Aamu ei eksyisi.”

Cecilia vilkaisi sivusilmällä Ilariin ja sai hetkeksi kiinni 
tämän katseesta tien tarkkailun lomassa. Kumpikaan ei 
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sanonut mitään, mutta Cecilia tiesi heidän ajatelleen samoja 
asioita. Viivästymisen jälkeen eksyminen oli todennäköisin ja 
ennen kaikkea Kiiran ja Aamun kannalta paras vaihtoehto. 
Heillä oli runsaasti varusteita mukanaan, ja Aamu auttaisi 
Kiiraa selviytymään löytymiseen asti. Loukkaantuminen, on-
nettomuus, sairauskohtaus… Seuraavaksi todennäköisimmät 
vaihtoehdot olivat toinen toistaan epämiellyttävämpiä.

Cecilia tuijotti yhä miestään, kun tuttu musiikki alkoi 
soida hänen laukussaan. Hän kaivoi puhelimen esiin ja toivoi 
näkevänsä näytöllä anoppinsa tai vaikka Annin tai Mikon 
nimen.

”Helvetti”, hän manasi. ”Äiti.”
Kiira oli varannut ”Päällikkö”-nimityksen Helena-tädille, 

mutta se päti yhtä lailla Cecilian äitiin.
”Rohkeutta”, Ilari toivotti. ”Ehkä hänellä on uutisia Kiirasta.”
Uutiset olivat ainoa hyvä syy vastata. Cecilia nosti puhe-

limen korvalleen.
”Missä te olette?” äiti kysyi tervehtimättä.
”Lähdimme juuri Ivalosta kohti Utsjokea.”
”Olemme odottaneet teitä koko päivän.”
”Miksi?” Cecilia kysyi ennen kuin ehti estää itseään. ”Kyllä 

te tiesitte, milloin lentomme laskeutuu.”
”Cecilia.”
Äidin äänensävystä ei voinut erehtyä, niin pettynyt se oli. 

Hänellä oli kyky lausua tyttärensä nimi aivan kuin se olisi 
kirosana.

”Kiira ei ole vieläkään palannut. Helena on suunniltaan 
huolesta. Urpo on suunniltaan, isäsi on suunniltaan, minä…”, 
äiti keskeytti vetääkseen värisevän henkäyksen sisäänsä, ”luo-
tan siihen, että ehdit korjaamaan asenteesi ennen kuin saavut-
te Utsjoelle. Lähdemme nyt poliisiasemalle, tavataan siellä.”

Linja hiljeni hyvästittä.
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Cecilia taisteli vastaan halua purra puhelinta. Hän kääntyi 
kohti ikkunaa, jottei Ilari näkisi, ja upotti hampaansa puheli-
men sijaan rystyseensä.
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