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MUISTOT KANTAA

Esipuhe

Tamad on minun tarina kurinalaisesta lapsuudestani, elamanpyorteissa
selviytymisesta. Sota-ajan niukkuudesta ja korttiajastakin on selviydytty
noyrasti toitd tekemalla. Tama vaiherikas eldma on annettu juuri minun
elettdavakseni. Yksin ei ole hyva jaada kotiin murehtimaan. Kannattaa
menna toisten joukkoon, joka pitda mielen virkedna. Se on pitanyt liikkeel-
Ia aina tarjolla olevilla uusilla virikkeilla menovinkkeineen. Seka mielenkiin-
toisilla matkoilla, jotka avautuivat nautittavaksi. Muutama vuosi sitten
eldkkeelld ollessani, 16ysin muistojeni katkoista langanpatkia aina sielta
lapsuudestani asti, joita aloin solmia yhteen paastamattd niitd enaa irti.
Vihitellen langat nivoutuivat toisiinsa ja suoristuivat kuin itsestdaan. Muis-
tojeni lankakera lahti vauhdilla kasvamaan ja minulle tuli suuri tarve kir-
joittaa kokemani muistot kirjaksi.

I-luku

Taydellinen auringonpimennys

Elettiin vuotta 1943, olimme Lahtelassa kotitalomme pihamaalla koko
perhe ja istuimme vihrealld nurmikolla. Odottelimme jannittyneina aurin-
gonpimennysta, josta oli kerrottu uutisissa etukateen. Se tuntui ihmeelli-
seltd jopa pelottavalta asialta. Lasinpalasia oli noettu jokaiselle, jotta voi-
simme katsoa aurinkoa silmien haikaistymatta. Paaskyset lentelivat ja vi-
sertelivat riemuissaan talon pihapiirissa. Katsoimme aurinkoa, joka meni



yha pienemmaksi ja pienemmaksi. Vihdoin kuu meni kokonaan auringon
eteen, oli pimead kuin keskiyolla. Juuri silla hetkelld katsoin ymparilleni,
miten hammastyttavan erilaiselta ja oudolta koko ymparistd naytti. Ruo-
hokin naytti aivan erivariseltd, kauttaaltaan hyvin tummanvihredltd. Ra-
kennuksetkaan eivat ndyttaneet oikean variselta.

Lintujen laulu loppui ja kaikki luonnon danet pysahtyivat kokonaan. En
kuullut mitaan, kaikki oli pelottavan hiljaista. Kaikki toiset tuijottivat vain
nena kohti aurinkoa ja pitelivat kdsissdan sitd noettua lasinpalasta. He
eivat malttaneet kiinnittdd huomiota mihinkdaan ymparilla olevaan, milta
luonto naytti kuun ollessa kokonaan auringon edessa. Paaskyset olivat
lentdneet pesdansa vaistonvaraisesti, kai niillakin sydan sykki rinnassa
peldten heitd uhkaavaa tilannetta. Sen kesan poikaset olivat varttuneet ja
lennelleet jo jonkin aikaa aivan normaalisti. Mutta yhtakkia tapahtui jotain
aivan yllattavaa. Keskella paivaa alkoi hamartya ja tuli yha pimeampaa.
Linnut eivat voineet tietdad etukdteen tallaisesta luonnon tapahtumasta,
joten ne olivat aivan ihmeissdan ja peloissaan niin oudosta ilmiosta. Kuinka
ne osasivat mennd pesdansa, olla sielld hiiren hiljaa odottaen ja pelaten
ehka kuolemaansa. Lintuemojen on taytynyt kutsua yllattden poikasensa
pesan suojaan.

Ihmiset ovat aina saaneet tiedot maailman tapahtumista, joko lehtien
julkaisuista, kuulleet radiosta tai muilta ihmisiltd. Eldinten on sopeudutta-
va yllatyksiin ja etsittava turvapaikka. limeisesti eldinten suojeluvaisto on
parempi kuin ihmisilld, niillda on my&s selkead vuorokausirytmi. Ne hakeutu-
vat sellaiseen turvapaikkaan, jotta selvidvdt luonnon katastrofista. Kun
aurinko tuli vahitellen kuun takaa esiin, kaikki naytti jalleen normaalilta.
Padskyset pyrahtivat pesastddan aurinkoiseen pdivadn entista elinvoimai-
sempana. Linnut antoivat pihapiirissa riemuisan kiitoslaulunsa heidan ela-
mansa jatkumiselle. Se pdiva on jaanyt tosi selkeasti mieleeni. Oli se lap-
selle ihmeellinen kokemus, keskelld kesaa ja keskella valoisaa aurinkoista
paivaa. Ei pilven hattaraakaan nakynyt, taivas oli kauniin sininen.

Isan koti, jossa synnyin

Isdni kotitalo, jossa synnyin on rakennettu 1800-luvulla. Olin aivan pieni,
kun muutimme lahden toiselle puolen. Aikoinaan Aate-papan ollessa nuo-
rimies, han oli taannut taloa jollekin tutulle, joka ei pystynytkdan maksa-
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maan sitd. Pappa olisi halunnut ostaa tilan, jossa han oli asunut syntymas-
taan asti, mutta hanella ei ollut rahaa. Siihen aikaan siella ei ollut minkaan-
laista tyota tarjolla. Pappa paatti lahtea Amerikkaan tienaamaan talorahat,
tuolloin moni muukin teki niin. Ahkerana miehena han tienasi lyhyessa
ajassa sen verran, etta tuli jarjestelemaan taloasioita kuntoon. Mutta han
ei tyytynytkddn aivan vahaan, vaan lahti vielda uudemman kerran sinne,
jotta sai haluamansa talon kokonaisuudessaan haltuunsa. Han uurasti ja
kdaansi maata nuoruuden innolla, jota sanotaan suomalaiseksi sisuksi. Vil-
javat pellot alkoivat lainehtia ja ndkya katten toistd, josta han sai voiman-
sa. Ahkeraa tyovakea tarvittiin talossa, sinne tuli sukulaisiakin renkien ja
palvelijoiden lisdksi. Talossa tarvittiin sellaista naista, joka huolehtisi
emannyydesta. Pappa tunsi Kustaava nimisen lesken, jolla oli pieni Emma-
tytar. Kustaava tuli taloon ja otti tomerasti huolehtiakseen emannéan teh-
tavat. Han oli nopealiikkeinen, pitka letti oli vain heilahtanut hdnen sula-
vasti pyordahtdessaan. Kustaavalla oli taito hyppysissa loihtia poydan anti-
mien kautta tie suoraan talon isdannan sydameen. Kattamalla poyta niin
aamuisin puurolla kuin illalla, vaikkapa uunissa haudutetulla maukkaalla
paistinvadilla. Melko pian heiddn huomattuaan, kumpikaan ei enaa halun-
nut mennd omaan sankyyn nukkumaan. Lopulta he paatyivat kayda kylki
kylkea vasten samojen pellavaisten lakanoiden valiin ja niin Aate menetti
poikuuden. Niinhan siinad sitten kavi, ettd talon nuori isédntd sai osaavan
emannan rinnalleen. He menivat naimisiin ja saivat kaksi poikaa ja kaksi
tytarta.

Aikoinaan Vedenpaan talo on ollut Kalajanjarven rannalla, josta on saanut
pyydystad kalaa, mutta jarvi on kuivunut. Keskelld vanhaa jarvenpohjaa
virtaa Kalajoenhaara, joka niin ikdan melkein kuivuu kesanaikana. Tie, joka
kulkee kirkolle péin, aina kevaalla paksun lumen sulaessa se tulvi sillan
molemmin puolin niin, ettd vesi nousi yli dyrdiden tielle saakka. Jokea kai-
vettiin ja levennettiin, jolloin se lakkasi tulvimasta. Lapsena kuljimme lah-
den toiselle puolelle oikotieta toisen sillan kautta, koska matka oli lyhyem-
pi. Oikotiematkalla oli heikkorakenteinen, puinen silta, joka ylitti saman
joen. Silta oli tarkoitettu vain jalankulkijoille ylitettavaksi, sitd kautta ei
padssyt hevosella. Mutta sita kautta paasi kavellen myds niihin taloihin,
jotka asuivat kauempana peralla pain. Tulvanaikana silta tuntui pelottavan
epdvarmalta ylittaa, kun vesi nousi joessa hyvin korkealle. Vesi virtasi hi-
poen puisia pyoreitd rankoja pitkin, joista se oli koottu, eikd siind ollut
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edes kaiteita. Muistan pienena tyttona ylittaneeni sillan, josta virta oli
vienyt vdlistd muutaman rikkoutuneen rangan mennessdan. Aivan hirvitti
astua siita kohtaa yli, ndhdessani veden rydpsahtelevan uhkaavasti allani
olevasta rakosesta kastellen kokosillan. Paksuimmat poélkyt pitivat sillan
koossa, mutta nekin rimpuilivat virran torméatessa. En kuitenkaan muista,
etta virta olisi vienyt koko siltaa, vaikka vesi riepotteli sitd uhkaavasti. Ke-
san aikana siltaa korjattiin ja vahvistettiin uusilla puisilla osilla, jonka jal-
keen joki oli taas turvallista ylittaa. Kesalla vesi laski niin alas, ettd joen-
pohjalla kavi vain pieni virta. Jos vetta olisi ollut enemman, siina olisi voi-
nut uida, josta koko kyla olisi nauttinut.

Talossa oli kaksi paarakennusta monen vuoden ajan, silloin kun uutta puol-
ta rakennettiin ja sielld oli paljon vdkea. Vanhapuoli oli maensyrjdssa
alempana ja uudempi puoli rakennettiin vahan korkeammalle paikalle.
Aiemmin kaikki olivat asuneet vanhantalon puolella, jossa oli tupa, sali ja
nelja kamaria. Pienet ruutuikkunat olivat neliskanttisia ja yhteen ikkunaan
kuului aina kuusi ruutua. Uudempi puoli oli kaksikerroksinen ja maalattiin
punaiseksi. Tupa oli paljon isompi kuin vanhalla puolella. Eteinen oli noin
nelja metria molempiin suuntiin. Sisddankayntiovia oli kaksi, toinen tupaan
ja toinen saliin, josta paasi paatykamareihin ja yksi ovista johti ylakertaan.
Yldkerran molemmissa paadyissa oli kamarit, joiden sivuille jai montoset,
eli nukkumatilat kesan aikana. Vanhantalon paadyssa oli kirkasvetinen
ldhde, jonka ympdrille oli tehty vaja/mokki ja seinalla hyllyja, joissa pidet-
tiin maitotuotteita kesaisin.

Pitkdssa navettarakennuksessa oli lehmia kahdessa rivissa. Navetan taka-
osassa oli iso sonni, hiehoja seka vasikat karsinoissa. Kun vasikalle antoi
kaden suuhun, sen kieli tuntui mukavan karhealta. Se imi katta ahnaasti ja
nautti siitd niin, ettd kuola valui suusta. Se ummisti vield silmansa ja kaula-
kin taipui vuoroin etu- ja takakenoon, koska se luuli saavansa maitoa suu-
hunsa. Sonnia pelkasin, silla oli leved naama ja paksu niska. Sen silmat ihan
pullistuivat, kun se mulkoili uhkaavasti sivusuuntaan. Yritin voittaa pelkoni
ja heittaa sille heinid ruokintakaytavasta. Mitda enemman pelkdsin, sen
suuremmalta ja vahvemmalta se naytti. Minusta naytti, kuin se olisi nosta-
nut hartiat korviinsa ja niskan seutu naytti vielakin paksummalta. Peraan-
nyin, enka halunnut enaa liioin tehda sonnin kanssa enempaa tuttavuutta,
enkd menna edes navetan takaosaan. Kun lehma oli harallaan, se vietiin
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astutettavaksi sitd varten maarattyyn paikkaan navetan ja heinavajan va-
liin. Sonni tuli ryminalla siihen valikkdon, jossa tiesi lehman olevan. Sita
ihmettelin, kuinka se paastettiin vapaaksi, kun silla ei ollut edes riimuja
kaulassa. Silloin kylla sain jalat alleni ja juoksin heindvajaan. Sonni pyori
innoissaan lehman ymparilld kuin maailmanvaltias ja nuuhki sitd innois-
saan. Katselin sitd toimintaa itku kurkussa heindvajan hirsiseindn rakoses-
ta, kun lehman oli oltava siina alistuneena riimut kaulassa. Sonni ei muuta
nahnyt eika kuullut, koska tiesi padsevansa tekemaan tempun, jota oli jo
odottanut ties, kuinka kauan. Tapauksen jalkeen se rauhoittui ja kopotteli
noyrasti omalle paikalleen hyvin tyytyvdisen ja lauhkean ndkdisena, talldin
hoitajan oli helppo saada se kytkettya. Kaiken kukkuraksi se tiesi vield saa-
vansa nauriita ja herkkuapetta. Se ahmi kaukalon tyhjaksi, nuoli ja lipsutte-
li pitkalla kielellda molempia sieraimiaan vuorotellen paata heilutellen, jotta
sai jauhoisen turpansa puhtaaksi.

Navetan lahelld oli kota, jonne oli asennettu vesipumppu, se helpotti ve-
densaantia. Kodassa oli iso muuripata, jossa oli aina lamminta vetta. Sielta
haettiin jokapaivainen tiski ja kdsienpesuvesi tupaan. Vaikka hellauunin
kupeessa oli vesisailio, josta sai myos lamminta vettd, mutta se ei riittanyt
alkuunkaan. Vedenkulutus oli aikamoinen, silld talossa oli paljon vikea.
Karja tarvitsi myos valtavan maaran vetta, joka meni rannia pitkin navetan
isoon saaviin ja siitd lehmille menevaan pitkdan kouruun. Joka paiva teh-
tiin ruumenista ja jauhoista apetta, jota kostutettiin kuumalla vedell3, se
tuoksui ihan leipataikinalta. Lehmille oli annettava kunnon sy6tavas, jotta
ne lypsivat hyvin. Lampola harmaa hirsinen rakennus, kdtki monta kym-
menta maakivaa lammasta. Lampolassa ei ollut lammityslaitetta, siitd huo-
limatta sielld oli lammin. Talven aikana sinne heitettiin heinia ja olkia, jo-
ten se alusta nousi korkealle. Tuolloin ruokinta voitiin tehda vain ylaluukun
kautta. Joskus kiipesimme luukun kautta sinne lampolan sisdlle katsomaan
pienia karitsoita, joita sinne oli aika ajoin syntynyt. Ne olivat niin suloisia ja
maakivat tarisevalla danella, kun pidimme niita sylissa. mutta hyi, kun ne
ruiskauttivat hatalaskun kasivarrelle vipattavan hannan alta, ne eivat tun-
tuneetkaan enaa yhta ihanilta. Lampaat kiersivat laumassa pitkin seinan-
viertd toinen toisiinsa tukeutuen. Padssia oli hiukan varottava, kun se yritti
uhmakkaasti puolustaa reviiridan. Kesalla lampaat vietiin kauaksi umpi-
metsaadn, joten niistd ei tarvinnut huolehtia. Kun ne syksylld noudettiin
sieltd, ne olivat pysyneet kutakuinkin samassa paikassa omalla reviirillaan.
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Lampaathan ovat persoja leiville, joten hakijan oli helppo saada ne mu-
kaansa. Ei tarvinnut muuta kuin kavellad edelld, pitaa leipapalaa kddessaan
ja silloin talldin antaa pieni palanen kdadestaan. Ne kipittivat hakijan peras-
sa omaan lampolaansa kuin sopulit. Se kotimatka oli tosi kuorolaulantaa,
kun lampaat kilpaa maakivat koko matkan. Varmaan kdarmeetkin luikahti-
vat koloonsa, etteivat joutuneet lampaan koipien alle.

Pihassa oli kaksi tallia, joissa oli kaikkiaan nelja hevosta. Tallin ylisilla oli
heinid ja kauroja, joita tiputettiin hevosille sitd varten olevasta aukosta
rouskuteltaviksi niiden parteen. Rydmimme ylos ja kurkimme aukosta alas,
mutta toista kertaa en uskaltanut endaa menna sinne. Pelkasin aivan kama-
lasti, kun hevoset hirnuivat, luimistelivat korviaan ja potkivat niin etta tal-
lin seinat jytisivat. Talvella niiden oli oltava tallissa, mutta kesallad ne saivat
olla ulkona. Ihmettelin, kuinka miehet pystyivat taltuttamaan hevosen,
joka tallista padstyaan suorastaan riehaantui. Se naytti tosi hurjalta ja isol-
ta, kun se nosti paansa ylos, nousi takajaloilleen ja etujaloillaan huitoi il-
maa. Kun hevoselle laitettiin kuolaamia suuhun, se irvisteli hampaitaan
suu apposen avoimena. Se oli aivan malttamaton paastakseen vetamaan
reked. Se ei olisi odottanut hetkedkaan, se tepasteli koko ajan karsimat-
tomasti paikallaan kuin vauhtia ottaakseen. Suitsista ei meinannut ehtia
kiinni saada, kun heppa jo harja hulmahtaen ampaisi dkkilahté6n, hyva jos
ajaja rekeen ehti. Sitd ei tarvinnut hoputtaa, pdinvastoin toppuuttaa ja
jarrutella ettei reki kaarteessa kaatunut. Tamman saadessa pikkuvarsan se
oli niin hellyttdvan soponnakdinen. Ensin se ei meinannut milldan pysya
pystyssa niilla kapean ohuilla raajoillaan, kun se vaappuen ja haparoiden
hakeutui kohti emonsa tisunnannida. Muutaman viikonpaasta se juoksente-
li terhakasti seuraten emoaan kuin hai laivaa ja potki leikkisasti takajaloil-
laan. Siella oli ravuri, kilpahevonen, jota seta ajoi kilpaa ja sai palkintojakin.
Ori oli ylvas ja suurikokoinen, sen naki, etta se oli johtaja. Joskus hevonen
oli aika lujilla, jolloin sita tarvittiin jokapaivaisissa kuljetuksissa, riippuen
vuodenajoista.

Kesalla kaikki tarvittavat tykotarpeet kuljetettiin hevosella pitkin vainioita.
Puinnin aikana viljalyhteet noudettiin puintipaikalle. Karjanlannat ajettiin
pellolle sontakasoiksi ja siitd kasipelilla talikolla levitettiin pitkin peltoa,
joten siina sitd hyvaa ja parasta luomulannoitetta olikin. Syksylld "valtat-
tiin”, aurattiin ja karhittiin laidunmaat muheaksi, jossa tuoksuva tuoremul-
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ta houkutteli nopealiikkeiset vastarakit paikalle. Runossakin sanotaan,
"Vastarakki nopsajalka juoksi aurantietd, ethdn pieni ystavdinen jouten
aikaa vietd”. Juuri auratulla kostean ja viilean multasiivun paalla oli muka-
va juosta paljain jaloin vastarakin kanssa kilpaa. Tuore multasiivu tuntui
jalkapohjassa ihanan siledltd ja pehmoiselta, johon jai kivat kuviot varpaita
kipristellessa. Talvella hevosta tarvittiin metsatoissa, rankoja ajettiin met-
sasta ja niista tehtiin polttopuita kotipihassa. Heinat kuljetettiin kauempa-
na olevista ladoista seka suovista ldhitaloon. Reen paalle asetettiin heina-
hakki, jotta heinadt eivat lahteneet tuulessa karkuun. Hevonen oli ainoa
kulkuvéline kirkolle ja kaikille asioille menemisille. Aiti kertoi, kun mina
synnyin, setd oli hakenut hevosella katilon kirkolta. Se saattoi johtua siit3,
jolloin meidan perheelld oli muuttohomma Lahtelan taloon, jota silloin
rakennettiin. Muutoinhan se oli Pohjolan emantd, joka hoiti koko kyldan
katilbnhommat.

Talon varustamista katten toilla

Kautta aikojen talossa kaikki ovat olleet tosi tydmyyria. Sielld on puhallettu
yhteen hiileen. Jokaisen on taytynyt ahertaa nurisematta koko talon hy-
vaksi niin sisatoissa, karjanhoidossa, pellolla kuin metsassa. Ruoka-aikana
vaki keraantyi pitkdan poytaan itse kukin omille paikoilleen. Siina pappa ja
seta kertoivat ajankohtaiset asiat koko véaelle kaikkien ollessa paikalla kuu-
lemassa. Tuvan seinalld kaunisdaninen ylvas kello 16i kuuluvasti ja ilmoitti
ajan. Silloin ei ollut rannekelloja, eika katsottu kuinka kauan aikaa joku tyo
kesti. Kesalla tyopaivat olivat todella pitkid ja raskaita. Talvella ulkotyot
jaivat lyhyemmiksi, kun taas sisalla puhdetyota jatkettiin iltamy6haan oljy-
lamppujen ja péareiden valaistuksessa. Tekevaa aikuista vakea oli paljon,
sehdn oli kuin talkootyotda. Yhdessa oli mukava ahertaa ja siind samalla
rupatella niitd naitd. Kenenkaan ei tarvinnut olla yksin, aina oli joku lahelld,
jolle sai kertoa huolensa. Se oli sitd talonpoikaisaikaa, jolloin kasity6 oli
arvossaan, huonekalutkin tehtiin kotona. Jopa harmonin ja kanteleen
puuosat tehtiin itse, metalliosat vain tilattiin ja ne koottiin kotona. Salissa
oli kauniit nojatuolit kaakeliuunin molemmin puolin, jotka setd on itse
tehnyt. Tuolien selkdnojassa seka istuinosassa on paksu plyysikangas. Toi-
sen keinutuolin jalasten alla lattiatasossa on suorat koristeelliset puuko-
rokkeet. Korokkeiden paalla seka keinutuolien kaarevissa jaloissa vastak-
kaiset urat. Molempien jalasten sisdpuolella noin kymmenen sentin kor-
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kuiset vieterispiraalijouset, jotka pitivat tuolin jalakset vastakkain ja turval-
lisesti paikallaan. Tuolit ovat vieldkin hyvassa kunnossa, vaikka ne ovat
olleet kdytossa koko ajan. Siihen aikaan ei ollut muuta huvia kuin tyonte-
ko. Ihmisilla oli tekemista eikd turhan jauhamista. Nautittiin katten toista
ja kaikista aikaansaannoksista, johon kuului myo6s tyon suunnittelu. Tyo-
hon syntyi mielekkyyttd ja odotusta, miltd se valmistuessaan tuli naytta-
maan. Sanotaan ettd luova tyo pitda ihmisen vireessa, jossa aivotkin saa-
vat aktiivista toimintaa kdsien tydskennellessa erilaisissa tehtdvissa. Tuol-
loin nuorille aikuisille suositeltiin Raudaskyldssa olevaa kristillistd kansan-
opistoa, jonka niin moni paasi kdymaan. Vanhimmat sisarukseni seka ser-
kut kavivat kansanopiston. Aikoinaan isa ja setakin olivat kdyneet saman
opiston. Siellda on annettu monta hyvaa ja hyodyllistd opetusta, jossa sai
vield hengellistd ravintoa elaméanvarrelle. Joskus sielld jarjestettiin juhlia,
jossa minakin paasin kerran kdymaan.

Aiti kertoi, kun han oli vield kotonaan Leppélahdessa. Siell3 oli ollut monta
nuorta miestd, jotka olisivat olleet kiinnostuneita hdanesta. Kuitenkin eraa-
na lauantaina naapurinpojat olivat ndhneet orihevosen juoksevan harja
hulmuten Haapalan talon pihaan. Sen kesan aikana pojat olivat pettymyk-
sena panneet merkille hevosen juostessa heiddn talon ohi joka lauantai.
Kylla he olivat arvanneet mista siina oli kyse, ndhdessdan suitsissa salskean
nuoren miehen. Pojat olivat olleet hiukan nareissdan, kun Milja neito ei
huolinutkaan heistd ketdan. Niinhan siind sitten kavi, ettd vuonna 1924
pidettiin haat ja Johannes toi Miljansa Vedenpaan taloon. Tuolloin talossa
asui nelja pariskuntaa, seka lisdksi tyovakea. Sielld oli kaikkiaan 18 henkea
yhta aikaa. Kaikki olivat yhtd suurta perhettd saman ruokapoydan daressa,
johon kaikki eivdt mahtuneet kerralla istumaan. Mutta sitten he pitivat
parempana muodostaa omat perheet. Oli saatava lisda tilaa, jotta kukin
perhe sai oman kamarin kayttoonsa. Rakennettiin uusi kaksikerroksinen
pytinki ja ensimmaisen kamarin valmistuttua, isa ja aiti paasivat uudelle
puolelle. Vahitellen, kun kamareita saatiin kuntoon, sitd mukaa toisetkin
padsivat muuttamaan. Papan ja mummun muutettua uudelle puolelle,
sinne jai tyhjia kamareita. Isa ja aiti menivat takaisin vanhalle puolelle, kun
meidan perhe alkoi lisdantya pienilla tytoilla, joten kamareille tuli kdyttoa.
Meidan perhe asui vanhalla puolella niin kauan, kun mina synnyin.



Téssidi muistelmieni tarinassa olen kulkenut vaiherikasta minua
varten viitoitettua polkua pitkin. Kun olin lapsi oli sota-aika,
josta emme tienneet juuri mitiin siellé syrjakylilli. Elima oli
niukkaa, mutta olimme omavaraisia. Meiti kasvatettiin
kurinalaisesti, kuten se oli siithen aikaan.

Sittemmin joku pakottava tarve pani sielti lihteméin tuulen
kuljettamille siiville. Aluksi siivet eivit oikein ottaneet alleen,
kun joku yritti ohjailla suuntaani. Otin ohjat Kisiini ja niin
siivet kantoivat. Tyoni ohessa opiskelin myos iltakoulussa.
Liikuntaharrastus ja musiikki ovat kuuluneet eliméiini lapsesta
lihtien. Mielimusiikin viedessi heittiydyin tanssin pyorteisiin ja
sitd kautta itimaisen tanssin lumoihin, josta l6ysin omanlaista
virtaa elimiéni. Se virta on vienyt monille estradeille, jopa
oopperan lavalle.

Ympiri maailmaa matkatessani isojen siipien kuljettamina, olen

nihnyt loistoa ja kurjuutta. Koen sen elimiini rikkautena, enki
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mitain muuttaisi.



