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Mai synnyin 15-vuotiaana, kun Jussuf tyonnettiin
tan mestan ovesta sisaan. Siihen asti olin lahinna
haaveillut elaiméstda. Eldmasta joskus tulevaisuu-
dessa. Se alkaisi, kun ma kelaisin taaltd tdysi-
ikdisend ulos.

Sitten kun saisin oman kampan, kavereita ja
poikaystavan, uran suosittuna influensserina, jota
sponsoroisivat upeimmat kosmetiikkabrandit.
Ehka luonnonkosmetiikkaa, koska silloinhan
mulla olis varaa muuhunkin kuin ldhikaupan
halpispaskaan. Saisin upeita vaatteita tunnetuilta
designereilta, eniten tietty yldosia, lisaksi kenkia
ja kdsilaukkuja. M rikastuisin, laaketiede kehit-
tyisi, saisin uudet jalat. Plastiikkakirurgit piden-
tais mun nendn, kaventais posket, veistdisivat kul-
mikkaamman leuan ja suurentaisivat mun rinnat



B:stda D-kuppiin. Hiuksista tulisi paksummat ja
loivasti luonnonkiharat, ne kasvais mun uusiin,
taydellisen pyoreisiin pakaroihin asti.

Kaikki ihailisivat mua. Jengi tsiigais, ettd hei,
tuolla se menee, @ellistylel. Voidaanko ottaa
yhteiskuva? Saanko tigda sut kuvaan? Saaks nim-
marin?

Sitten kun mi ehka kertoisin — ehki, ehki en
— mun vammaisen menneisyyden. Ja jengi nyyh-
kyttais mun kovaa kohtaloa, ja ma kertaisin
rosoista elamdntarinaani kaikissa tanssi- ja talent-
tiohjelmissa, joihin mut kutsuttais, jotka ma tietty
voittaisin. Mun kuva valkkyisi kauppakeskusten
valomainoksissa, muotilehtien kansissa, tatuoi-
tuna dosdn, ratikan, metron ja junan kylkiin, ase-
mien seiniin. Md antaisin 4anen tuhansille nuorille
Suomessa, ehka miljoonille ympari maailman.

Jakaisin oikeutta! Ja nama taalla ei pystyis
puolustautumaan, koska niilla on vaitiolovelvol-
lisuus. Ma pistdisin ne kdarsimaan. Niiaamaan ja
kumartamaan maahan asti. Eikd kukaan mahtaisi
mulle mitdan. Ei kukaan!

Taa mesta suljettaisiin, niin kuin monet laitok-
set viime vuosina. Pike ja Pena tuntisivat, mita
on olla YKSIN. Kun kukaan ei kyselisi perddn.
Kun kaikki vihaisivat niiti. Ne vaihtais nimensa,
pakenisivat maasta, mutta paskaa sataisi niskaan,
koska netin aikakaudella kukaan ei oo turvassa
missaan. Tama lahettelis niille postikortteja Rans-
kan Rivieralta, missa talla olis kakkosasunto. Pike
ja Pena pdatyisivdt osastolle. Niitd pommitettais



niiden omilla suosikkikysymyksilld, jotka oli suo-
raan jostain Psykologian alkeet -oppaasta:

“Kerrotko ihan omin sanoin?”

"Mitd tunteita tdmd sussa herdttdd?”

Avautukaa, avautukaa! Lopulta nekin haluaisi-
vat tehda itsarin. Eikd kukaan edes yrittdisi estda.
Kukaan ei itkisi niitten peraan. Paitsi ehka niiden
biologiset kakarat, Nona ja Nela. Niinpa. Kuka
edes antaa lapsilleen tuollaisia nimia? Ne on vii-
meistadan koulussa Nolo ja Mela tai jotain.

Ne ei kuulemma halunneet asettaa omia kak-
sosiaan mihinkddn stereotypioihin ja lokeroihin.

Aika epdjohdonmukaista.

Meiddt muut tungettiin miljoonaan eri loke-
roon ja laatikkoon tdidlta ikuisuuteen ja takaisin.
Kansi kiinni, rusetti paalle ja potkaisu seuraavaan
sijoitusmestaan. Liitteeksi pikkutarkka ldhetys-
lista.

No, kaikki tuo edelld mainittu oli mun entisti
niin sanottua elamaa. Kostofantasiaa. Lapsellista
uhoa.

Kun Jussuf muutti Paivarinteeseen, sitten kun
havisi ja just nyt voitti.

Jussufilta opin, ettd kandee tehda kaikki heti.
Nyt. Koska huomisesta ei kukaan tiedd. Tulee
uusia tappajaviruksia, jotka iskeekin nuorisoon.
Uusia sotia. Tai sit Siperian ikirouta sulaa,
metaani purkautuu ilmakehédédn ja me kaikki kuol-

laan suureen pieruun.



Istuin olohuoneessa. Mulla oli muovikruunu
padssd, glitterid kasvoilla. Olin hetked aiemmin
esittinyt Nonan ja Nelan leikissd pahaa kuninga-
tarta. En ehtinyt tehda mitddn, kun kundi asteli
sisdan. Se virnuili. Pidin pokkani. Ja kruunun.

— Sa asut tuossa Ellin huoneen vieressi, Pike
selosti kiredsti. Yritti esittdd ystavallista, kuten
kaikille alussa. Yritykseksi jai.

— Elli, tule moikkaamaan. Meilla on uusi per-
heenjasen.

— Perheenjasen? Ei wittu, EiWittu-Nico tuhahti
ja pakeni paikalta.

Nico hoki kaikkeen ei vittua. Sen v oli outo,
melkein kuin vuittu, joten se kannattanee ilmaista
W:Il4. Nicolla oli aspergerpiirteitd, F84.5. ja maa-
rittelematon ahdistuneisuushairio, F41.1. ripaus
touretteakin F95.2.

Jussuf oli luultavimmin F90.0. Adhd. Ja lisdksi
sopeutumaton. Jussuf asui jossain idassd, ja kou-
lussa sekin oli yleensd pienryhmaissd. Jos se edes
vaivautui kouluun. Jussuf oli mua vuoden van-
hempi, kuuluisa pilvi- ja nappikauppias, pikku-
gangsteri.



— Teidan korkeutenne, Jussuf sanoi ivallisesti,
kumarsi ja hymyili.

Komea kundi, pakko myontdd. Kaikki kou-
lussa ihailivat sitd salaa. Tai fanittivat avoimesti,
jalaahattivat sen kintereilla kuin kiimaiset koirat.

— Sut ma muistan, Jussuf sanoi ja tuijotti mua
syville silmiin. Odotti ehka, ettd multa ois menny
jalat alta.

Hahhah.

Lappa oli.

Nehin oli menny jo.

— Varmasti, mi vastasin, vaikka tiesin, ettei
MINUA kukaan muistanut. Mutta mun kdvely-
tyylin muisti kaikki. Vedin keppien kanssa kuin
hylje soratielld. Se jdi hyvin sokeankin mieleen.
Samoin ajeluni sihkémopolla. Puhumattakaan
pyoratuolista tai rollaattorista.

Edellisessid elamissia mulla oli kavereita, ala-
koulussa siis. Mutta nyt ysilld, eri paikkakunnalla,
eri koulussa, en kiinnostanut ketain. Paitsi viime
talvena koulussa kahta hihhuliuskovaista, jotka
naki mussa mahdollisuuden taivaspisteisiin.

“Hei Elli, me voidaan olla sun ystavia. Sa nay-
tat niin yksinaiselta.”

”Painukaa helvettiin siitd”, ma sanoin niille. Ne
muljautteli silmiddn: Siis ei oo todellista, mehdan
ollaan hyviksid. Ne seuras vilitunneilla kuin sin-
nikkaat paskakarpdset noin viikon verran.

”Me voidaan rukoilla sut terveeksi.”

Ei vittu.

”Me voidaan rukoilla sulle uudet jalat.”



“Jeps, antaa menna sitten vaan. Ma odotan.”

Mitadn ei tapahtunut.

“Hoh. Ehka ne toimitetaan sulle myohemmin”,
sanoi toinen aidosti hammastyneend. Silld oli
allottava tapa laappia mua olkapaastd. Ihan kuin
se olisi silittanyt koiranpentua, saalittavaa raapa-
lettd. Valilla ne kyykisty kuin aidit lastenrattaiden
vierelle: ”Miten menee, Elli?”

Késkin niiden mennd onanoimaan jonnekin
muualle tai tappaa ittensa.

Tyyppien hymy ei hyytynyt. Lopulta otin kak-
sikosta kuvan ja sanoin, ettd jos ne ei jatd mua
rauhaan, muokkaan niistd satanistihoroja someen.
Ne uhkas kertoa rehtorille. Than vitun sama mulle,
ma sanoin niille.

Milla mua edes voisi uhata?

Erottaa koulusta, ottaa huostaan ja sijoittaa.

Niinpa. Kaikki se oli tapahtunut jo.

Jussufilla oli kettinkia kaulassa, merkkilippis
padssd. Neljansadan euron T-paita. Kuudensadan
housut. Asukokonaisuus oli just niin kuin piti.
Raha nidkyi. Tyyli nakyi.

Tonaisimme rystyset yhteen.

—Sun sukassa on reiki, sanoin.

Iik! Tyylivirhe, lisasin mielessani.

Noin 185 senttid kumarsi syvdan, alemmas,
alas. Kalliilta tuoksuva poika etsi huolestuneena
sukastaan virhettd, jota ei oikeasti ollut.

Ma nauroin.

- Kiitos, alamainen. Saatte nousta, lausuin ja
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ojensin kuninkaallisen kédteni suudelmaa varten.

Pojalla ei sateillyt.

Peruutin huoneeseeni, ennen kuin noyryytys
ehtisi solmuisia piuhoja pitkin Jussufin aivoihin
asti.

Sitd paitsi ddnitys oli jadnyt kesken.
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Tuijotin kameraa. Se oli synttarilahja mummilta,
hieno ja just ihan videoiden tekemiseen.

Lisasin huulipunaa. Naytin hyvalta. Kohta nayt-
taisin paremmalta. Yleensa kavensin kasvoja, peh-
mensin kaikki ndppylat pois, suurensin silmid,
vaikka ne oli melko suuret muutenkin. Mutta ei
ehka tarpeeksi suuret? Kirkastin silmien harmautta
ripauksella sinistd, joskus vihreilld, joskus pahana
paivana punaisella — aika harvoin, koska negatii-
viset valittajat ei kiinnostaneet ketaan. Okei joo,
ehka joitain ranteet auki -angstaajia. Mutta niitd oli
kuitenkin vdhemmistd. Mun seuraajissa ehka yks.

Olin sisustanut huoneeni beigelld, valkoisella,
kahvinruskealla ja ripauksella pinkkid. Varit ei ollu
mun ykkoéssuosikkeja, mutta ne oli muodissa. Yksi
betoni- tai tiiliseind olisi tuonut kaivattua sarmaa
ja rouheutta, mutta sellaisista taalld oli turha haa-
veilla. Seurasin yli kolmeakymmenta sisustus- ja
muotivaikuttajaa, etten olis kuin yks Virvatuli,
joka luuli olevansa jotenkin boho, vaikka oli vain
nolo. Tiesin todellakin, miten eletian oikein stai-
latussa kampassa Punavuoressa, Toolossa, Eirassa
tai Kalliossa. Istutaan ikkunalaudalla hoyryava
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teemuki kasissa, pitkdt hiukset rennosti auki, ylla
olkapaalta valuva ylisuuri valkoinen paita, joka
on huolettomasti, eli laskelmoidusti, vaarin napi-
tettu. Nudemeikki, vaikka moni viittikin olevansa
ihan #aunaturel. Jos oli aamu, kuvaan kirjoitettiin
#goodmorningworld, tai selostettiin et ma nyt vaan
oon tédllanen aamuihminen. Jos oli ilta, katse oli
raukean visynyt, hymy kevyt, iholla ilta-auringon
hehku ja sentti aurinkopuuteria, kadessa lasi kuo-
huvaa #nofilter #mylife #tgif. Vitun eparehellistd,
ajatteli varmaan 98 % ihmisista. Mutta se nyt vaan
kuului tahan juttuun.

Painoin play ja aloin selostaa:

— Moi kaikille!

Koulus meni ihan jees.

Lounaal hdrkiskastiketta ja perunoit.

Salaatis oli ananasta. Ehkd sdilyke. Than ok.

Sit kauramaitoo. Siit saa kalsiumii.

Huomenna on enkunkoe. Ei yhtddn fiilist lukee.

Huulikiilto on Lumenen,

ripsivdri Isadora,

puuteri Rimmel.

Toi ripsari ei kestinyt kovin hyvin.

Mut hei,

syksylld kuuluukin sataa,

eiks niin?

Huomenna tdytyy muistaa pann...

pistdd vedenkestdvda. ..

— Ette koske mun reppuun! kuului seinan takaa.
— Teil ei oo sithen oikeutta!
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— Sori, naapurissa juhlitaan, sanoin, pyoritte-
lin silmidni, yritin virnistdd hauskasti ja painoin
pausea.

Surkea aanieristys oli influensserin suurimpia
haasteita tdssa niin sanotussa himassa. Rytina
tytisytti halpisseinia, ne oli jotain euron kovalevya
jostain kierratyskeskuksesta.

— Ja must otettiin jo seula siel vastaanotossa!

Seula oli kusindyte, josta ndhtiin, oliko jatka
vetdnyt jotakin. Tietysti oli. Ehka Jussuf oli onnis-
tunut jotenkin huijaamaan, jos seula oli ns. puh-
das.

— Md oon streittari!

Se oli vale. Jussuf my6s diilasi kaikkea — sen
nyt tiesi jokainen Hakunilasta Hakaniemeen,
Myyrmaestd Kuusamoon. Huhu kertoi, ettd Jus-
suf erotettiin koulusta pariksi kuukaudeksi, kun
se myi pilved viidesluokkalaisille. Siis yksitoista-
vuotiaille! Ei mitddn vastuuntuntoa.

— Seuraavaks mun pitdd varmaan risuu, ettd
pddsette kaivelemaan mun persettd?! Md valitan mun
sossulle. Md vannon!

Niin turhaa.

— Koitapa vihdn rauhoittua. Tultiin lihinndg kat-
somaan, miten oot kotiutunut, et onks kaikki hyvin.
Nyt me jdtetddn sut rauhaan. Viideltd syodddn.

Aloitin adnityksen alusta. Ehdin valehdella, mita
ihanuuksia aioin muka tilata tinne mun punavuo-
relaisyksi6on, kun Jussuf alkoi kuunnella jotain
paskaa ganstarappid. Silla oli tehokas boombox,
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bassot virisytti ikkunoita ja vedenpintaa juoma-
lasissa. Pian Pike ja Pena mylvivit taas, Jussuf
saatiin ilmeisesti taipumaan kuulokkeisiin.

Seuraavaksi rookin katku leijaili sisddn tuule-
tusikkunasta.

— Ei toi hy6dytd mitddn! ma huusin sille ja
iskin nyrkilld seinaa.

Huomasi heti, ettd Jussuf oli ekaa kertaa sijoi-
tettuna.

Luovutin ja padatin leikata videopatkista koos-
teen.

Myday-videot on niin mun juttu! uskottelin
itselleni.

Sitten vilkaisin seuraajieni lukumaaraa: 32. Ei
320 tai 32t. Vaan 32. Olin saanut yhden uuden seu-
raajan viimeisen kolmen viikon aikana. Se tekisi
vuodessa 17,33333... Eli tialla vauhdilla mulla olisi
kymmenessa vuodessa 202,3 seuraajaa. Se yksi kol-
masosa oli varmaan joku kolmevuotias tai demen-
tikko, joka pysyi vain osittain hereilld. Aika vaikeaa
saada kunnon sponsorisopimuksia noilla lukemilla.

Luin kommentit:

Hanki elama.

Ihqg téda sun vliogi ©. Terkut Torreviejasta!l
t. Mummi ja Ukki.

Just. Yhta noloa kuin vammaiset vakiokommen-
tit, joita olikin taas muutama:
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Upea viogi!

Go Elli, go! <3 <3 <3 T. Tiina, ohjaaja leirilta
Tsemppia!

Hattu paasta.

Urhea EIlli! T. Kohtalotoverin &iti Pielaveelta

Kirjoitin vastauksen:

Kiitti vitusti taas koko porukalle! ®
Not
FUCKYAALL!

Muihin vammaisiin olin tutustunut tapahtumissa
ja keséleireilld, joissa me vammaiset nuoret keskus-
teltiin vammaisten nuorten ja enimmaékseen vam-
mattomien aikuisten kanssa. Wuhuuu! Vammais-
ten oikeuksista omaan kehoon, seksuaalisuuteen,
yhteiskunnan esteettdémyydestd, tasa-arvosta, apu-
valineistd ja erilaisista liikuntamahdollisuuksista.

“Voit elaa tayttd elamad vammastasi huolimatta.
I1lalla meilld on disko, aamulla salibandya.”

En mi edelld mainittuja juttuja mitenkaan vas-
tustanut. Mut jumalauta. Muut vetda saman ikai-
sind viinaa ja pillereitd, polttaa totsyja, parittelee,
myohastyy kotiintuloajoista ja bilettaa. Meikalai-
set kdy avustajan saattelemina elokuvissa, avus-
tajan kanssa ravintolassa, jotkut vessassa ja suih-
kussakin avustajan tai diskdn kanssa. Ja ajoissa
invataksilla kotiin.

Meille puhutaankin usein kuin vauvoille. Ehka
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jengi ei erota pyoratuolia lastenrattaista: "Nooon-
nih, sindkin paasit tulemaan. Nonniiiih. Voi kun
kiva.” Laskevalla intonaatiolla.

Noo
oon
nih
Tai:
oon
nih.
Noon

Pidin aiheesta esitelmén viime kesan leirilla parille
kaverille. Pitdisi ehka ryhtya saarnaajaksi, koska
henki tarttui jokaiseen:

Nyt vittu riittaa!

Varastettiin yhden ohjaajan réokit, rahat ja
luottokortti, tilasin invataksin. Oltiin tutkittu
netissa Alkon valikoimia ja pdéitettiin hankkia
pullo ginia, tarkoitus oli tehda GT:t - ilman jaita
ja sitd tonicia — ja lisaksi 20 tolkkia viisprossasta
pifia coladaa, joka oli mummin lempidrinksu.
Heinolan torilla lahjoin spurgun tekeméaan ostok-
set. Haiseva eukko yritti tehda oharit, mutta ma
ajoin sen kumoon, se horjahti ja 16i paansd suo-
jatiemerkkiin ennen kuin valui maahan. Oikein
sille, koska aikuisiin pitais voida luottaa, vai mita?

Jai se muija henkiin.

Vedettiin kdnnit, ja ma yritin isked yhden nuo-
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ren vartijan. Kysyin halusiko se seksielamddnsa
vammaiseksotiikkaa? Ei halunnut, se halusi soit-
taa kytdt ja hakkiauton, joka palautti meidat lei-
rille.

Oli se sen arvoista.

Vaikka mut ldhetettiinkin heti takaisin niin
sanottuun kotiini.

Vaikka ma laattasin koko seuraavan paivan.

Vaikka Pike murjotti viikon.

Vaikka Pena saarnasi.

Vaik sain arestia.

Ne soitti mummillekin, mutta sita 1ahinna nau-
ratti:

”Kapina kuuluu murrosikidan. Hellurei ja hel-
lat tunteet! Terkut Torreviejasta!”

Se oli mun elamani hauskin pdiva sithen men-
nessd. En viela silloin tiennyt, etta hauskoja pai-
via tulisi pian lisdd. Ja my6s vihemman hauskoja.
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Mita jarlcead on olla influensseri ilman yleisda? Ei mitaan, 15- vuotias

Elli poktii tylsassa kuoneessaan,jonka pitaisi videolla nayttaa tyylikkaalta

yksiolta. Kun seinan taakse sijoitetaan komea 16-vuotias Jussuf, tunnettu

pilvikauppias ja pildkugangsteri, Ellin eldma ja ura laktevat lentoon.
Parivaljaklo niitiad mainetta ja kunniaa, kunnes Ellin pukelimeen alliaa

sataa nimettomia soittoja. Jussufinkin ymparilla pyorii outoja tyyppeja.

Elli aavistaa pakinta, menneisyys honkdilee niskaan. Ja aivan oikein,

pian rytisee oiliein kkunnolia.

Rokliean ja suorapukeisen Ellin tarina on taynnd mustaa kuumoria

ja yllatidvid kddnteita.
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